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Questi  saggi  scritti  in  Inghilterra  per  gli  In- 
glesi ed  ora  tradotti  con  tanta  valentia  in  ita^ 
liano,  non  devono  apparire  nella  forma  di  un 
lavoro  consecutivo  in  Italia^  senza  alcune  parole 
di  spiegazione  e  di  giustificazione. 

1  soggetti  di  questi  Saggi,  mentre  allettavano 
grandemente  la  scrittrice,  furono  di  quando  in 
quando  pubblicati  sotto  la  forma  di  articoli  nei 
giornali,  più  colV  intenzione  di  promuovere  lo 
studio  dei  grandi  originali  che  li  ispirarono ,  che 
con  qualsiasi  idea  di  avvicinar  vie  isi  dal  lato  critico. 

Questo  atteggiamento  solo  perdonabile  in  In- 
ghilterra pel  motivo  già  addotto,  apparirebbe  in 
Italia  insufficiente  presunzione.  La  scrittrice  è  per- 
tanto ansiosa  di  porgere  una  giustificazione  e 
spiegazione  alla  prima  pagina  del  tradotto  lavoro, 
assicurando  il  cortese  lettore  che  questi  Saggi 
appaiono  ora  in  lingua  italiana  che  tanto  bene 
vi  5'  adatta,  solo  per  provare  all'  Italia  che  V  In- 
ghilterra non  è  meno  sensibile  alla  ghiaia  della 
letteratura  di  essa,  che  alle  naturali  bellezze 
della  medesima. 


Caterina  Maria  Phillimore 


PREFAZIONE 


Questi  Saggi  che  formano  il  presente  volume 
sono  stati  ristampati,  con  aggiunte,  togliendoli 
da  vari  giornali  e  riviste  ove  furono  dappriìna 
pubblicati,  (1) 

Essi  non  sono  altro  che  studi  ed  abbozzi  di 
pensieri,  i  quali  potranno  forse  dimostrare  quanti 
ricchi  tesori  rimangono  ancora  a  raccogliersi 
dalla  gloìHosa  pagina  della  letteratura  italiana, 
giacché  per  lo  studioso  non  cesserà  mai  l'irresi- 
stibile potenza  di  essa.  Non  offuscata  dal  volgere 
dei  secoli  essa  rimane  tanto  fulgida,  quanto  i  do- 
rati fondi  delle  pitture  di  frate  Angelico,  se  in 
effetto  non  può  dirsi  che  essa  raccolga  da  ogni 
successiva  età  un  maggior  lustro,  come  il  lucente 
mosaico  di  San  Miniato,  divenuto  più  pastoso  pel 
tramonto  di  800  anni, 

L' immaginazione  che  si  è  fermata  riverente- 
mente maravigliata  innanzi  al  sublime  concetto 
della  «  Divina  Comedi  a,  »  può  in  seguito  tra- 
sportarsi nei  dolci  versi  del  Petrarca,  la  cui 
impareggiabile  fedeltà  avrebbe  solo  bastato  a 
creare  l'età  romantica,  se  questa  non  avesse  già 
avuto  altra  origine.  Finalmente,  accesa  di  divino 
entusiasmo,  è  portata  dal  -Tasso,  il  poeta  e  cava- 
liere Cristiano,  a  seguiì^e  tutta  la  cavalleria  d'Eu- 
ropa per  prostrarsi  innanzi  al  sepolcro  di  Cristo. 


(\)  The  5^.  PauV  s  Magazine^  Macmillan'  s   Magazine, 
The  Chicrch  Quarterly  Revieic,  The  Edimburgh  Rex'iew. 


Xti  Prefazioni!: 

Quando  poi  il  dramma  italiano  ebbe  provve- 
duto in  tutte  le  svariate  sue  forme  ad  un  m.ol- 
teplice  godimento  rocchio  e  l'orecchio,  pienamente 
appagati,  potevano  cercarie  riposo  nella  luce  ve- 
lata e  nella  calma  solenne  delle  vaste  Biblioteche, 
nelle  quali  stava  custodito  tutto  lo  scibile  dell'  u- 
mana  dottrina  aspettando  che  il  famoso  giorno 
della  stampa  lo  spargesse  per  tutto  il  mondo. 

Ivi  in  quel  profondo  silenzio  sono  i  manoscritti 
allineati  nelle  pareti;  e  le  fulgide  pagine  di  al- 
cuni messali  miniati  forse  da  frate  Angelico,  o 
dal  Francia,  gelosamente  difesi  dai  guasti  del 
tempo ,  rimangono  come  taciti  testimoni  della 
verità  che  «  //  laooro  è  il  premio  stabilito  dalla 
divinità  sopra  ogni  pregevole  cosa  ». 

Che  importa  se  col  succedersi  dei  secoli  la 
polvere  si  è  accumulata  sui  dimenticati  volumi  ? 
Che  importa  se  le  mani  che  li  hanno  scritti  sono 
già  da  lungo  tempo  in  polvere  nella  tomba  ì  Ma 
questa  polvere  non  si  rianimerà  e  non  rinasce- 
ranno  i  soliti  entusiasmi  che  avevano  in  vita, 
all'avvicinarsi  della  libertà  della  «  Patria  terrari 

Ah  sì!  E  non  fu  sempre  questo  il  gradito  tema 
della  poesia  italiana,  la  quale  fu  ognora  onnipo- 
tente ad  innalzare  i  pensieri  e  ad  avvivare  la 
penna  dei  figli  d'Italia?  I  quali  l'uno  dopo  l'altro 
hanno  versato  nelle  loro  instancabili  canzoni  pa- 
triottiche le  profonde  loro  aspirazioni,  non  trala- 
sciando che  neW  ora  della  vittoria  in  cui  la  spada 
veniva  rimessa  nel  fodero  deponendo  la  stanca 
penna  dopo  aver  cantato  la  canzone  del  trionfo. 

«  Deh  fossi  tu  men  bella!  »  Questo  è  il  lamento 
dei    secoli   passati,  e  più  non  conviene  al  nostìi 
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jinnt.  Ora  che  ciascuno  Stato  d'Italia  ha  collo- 
cata la  particolare  sua  gemma  nel  cerchio  della 
corona  della  Libertà,  arricchita  da  ogni  naturale 
bellezza,  adorna  di  tntti  i  tesori  dell' a^He  e  della 
letteratura,  possa  finalmente  la  bella  Italia  re- 
gnare «  dall'alpi  al  mar  ». 

Se  vi  sono  alcune  anime  dappoco  le  quali  non 
hanno  saputo  dqjprezzare  le  bellezze  d'Italia,  di 
certo  non  sono  quelle  che  hanno  studiato  epr^egiato 
la  sua  letteratura.  Per  queste  ultime  il  più  subli- 
me momento  della  loro  vita  dev'essere  quando 
giunge  l'istante  di  percorrere  quelle  vie  da  Dan- 
te stesso  percorse  e  toccare  la  pietra  su  cui  egli  so- 
leva sedere  smarrito  nei  suoi  pensieri  contemplan- 
do l'amato  suo  «  ^an  Giovanni  »  il  «  foiìte  del  mio 
Battesimo,  »  dove  ohimè  !  per  la  crudeltà  del  su,o 
destino  egli  non  doveva  mai  «  prendere  il  cappello.  » 

Tutto  airintoì^'ìio,  fra  immutabili  bellezze, 
giacciono  le  scene  sopra  le  quali  i  suoi  occhi 
solevano  fermarsi,  i  dolci  purpurei  contorni  delle 
montagne ,  le  acque  dell'Arno  che  precipitano 
ora  verdi  per  la  neve  degli  Appennini,  ora 
iì^aggiate  da  tutti  i  colori  del  variato  cielo, 
«  E  cento  miglia  di  corso  noi  sazia  ».  (1)  ;  la  mol- 
le ritgiada  del  mattino,  il  «  dolce  color  d'orientai 
«  zaffiro,  che  s'acccoglieva  nel  sereno  aspetto. 
«  Dell' aer  puro...  »  (2)  I  bianchi  «  buoi  che  vanno  a 
giogo  »  (4)  che  vengono  giti  da  San  Miniato  mentì  e 
cadono  le  ombre  della  sera  e  i  contorni  del  Duomo, 


(ì)  purg:  XIV  1.  18 
(2)  idem.  I.  13 
(3j  idem.  XII  I 
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del  Campanile,  di  palazzo  Vecchio,  e  di  Santa 
Croce  si  vestono  di  variopinti  colo7%  di  porpo- 
ra, di  paonazzo  e  d'oro,  finché  il  sole  si  tuffa  a 
VAI  tratto  neiruUimo  azzurro  delVorizzonte  e  il 
crepuscolo  abbassa  la  sua  grigia  cortina,  celan- 
do in  tal  modo  la  beltà  della  scena;  allora,  si 
direbbe,  che  in  mezzo  al  volgere  di  moltissimi 
secoli  giunga  l'eco  della 

«  squilla  di  lontano 
Che  paia  il  giorno  pianger  che  si  more  ».  [1] 

Se  dunque  questi  pochi  studi  riusciranno  ab- 
bastanza piacevoli  da  indurre  altri  studiosi  a 
far  ìHcerche  da  s,è  stessi  nella  medesima  inesau- 
ribile miniera  di  tesori  leiterarli,  non  saranno 
stati  scritti  invano. 

E  d'uopo  soltanto  aggiungere  che  le  traduzioni 
delle  poesie  che  portano  le  iniziali  R.  P.  fwono 
scritte  dal  Right  Honorable  Sir  Robert  Phillimo- 
re,  (2)  ed  è  ripensando  alla  giudiziosa  sua  critica, 
nella  prima  revisione  di  questi  Saggi  che  deriva 
alla  scrittrice  il  coraggio  necessario  per  farli  di 
nuovo 

"Uscir  dal  bosco  e  gir  infra  la  gente"  [3] 

Caterina  Maria  Phillimore. 


The  Coppice,^  Hemley-on-Thames 
Noi^embre  iS86 


[1]  idem.  Vili  -  6 

[2]  Padre  della  scrittrice  -  Giudice,   giureconsulto  e  ce- 
lebre letterato  inglese,  n.  1810  m.  1885.  [N.  d.  T.] 
[3]  «  Rime  del  Petrarca  »  Canzone  XXVII 
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STUDI  DI  LETTERATURA  ITALIANA 


"  IL  PARADISO  "  DI  DANTE 

Abbozzo 

"  Qual  alto  seggio 
T'abbia  assegnato  Dio  ne  le  sue  glorie, 
Alighiero,  non  so.  So  che  la  tua 
Italia,  ti  locò  nel  più  sublime, 
So  ch'Ella  sempre  t'obbliò  nei  giorni 
De  la  viltà;  ma  ai  dì  de  la  speranza 
Legge  il  tuo  libro;  e  ormai  più  non  t'oblia.  "  [IJ 

elle  ire  parti  della  Divina  Comedia, 
il  "  Paradiso  "  è  forse  quella  sulla  quale 
meno  si  fermano  gl'Inglesi  che  studiano 
il  grande  poeta  italiano;  e  ciò  perchè 
il  "  Paradiso  "  ha  giustamente  fama  di  essere 
la  parte  più  difllcile  a  comprendere  di  tutto  il 
poema.  Quelli  che  tentano  di  leggerlo  sono  sgo- 
mentati per  le  tante  allegorie  e  metafore,  le  quali 
frequentemente  usate  rendono  il  lavoro  da  cima 
a  fondo  oscuro  quasi  in  ogni  linea,  per  l'ordina- 
mento delle  celestiali  sfere  secondo  il  sistema  to- 
lemaico non  più  riconosciuto,  e,  sopra  tutto,  dalle 


[1]  Aleardo  Aleardi  p.  119. 
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teolog-iche  e  lìlosoliche  dimostrazioni,  le  quali,  so 
possono  essere  ammesse,  non  sono  peiò  intera- 
mente libere  dallo  scolasticismo  prevalente  nel 
decimoterzo  e  decimoquarto  secolo. 

Queste  sembrano  essere  le  ragioni  per  che  il 
^*  l'aradiso  '"  considerato  da  critici  italiani  come 
il  pii^i  grande  sforzo  della  monte  di  Dante,  sia 
cosi  poco  apprezzato  dagli  stranieri. 

Ad  eccezione  del  Cary  le  cui  traduzioni  e  note 
sono  da  tutti  riguardate  egualmente  buone  per 
l'intero  poema,  i  commentatori  inglesi  della  Di- 
vina comedia  lo  confermano,  poiché  dopo  aver 
esaminato  nella  più  dotta  ed  elaborata  maniera 
r  "  Inferno  "  e  il  "  Purgatorio  "  fanno  appena 
menzione  del  "  Paradiso,  "  e  cosi  ne  viene  l'idea 
che  questo  sia  inferiore  aile  precedenti  Cantiche 
del  Poema. 

Per  addurre  un  esempio  di  tal  peso  da  non 
avere  poi  mestieri  di  citarne  altri.  Lord  Macaulay 
nelle  sue  "  Critiche  sui  principali  scrittori  ita- 
liani "  additando  i  più  splendidi  passi  di  questi, 
si  ferma  a  rilevare  la  bellezza  dello  stile,  l'unità 
e  coerenza  del  Poema,  le  minute  particolarità  e 
potenti  descrizioni;  ma  soltanto  rispetto  all'In- 
ferno e  al  Purgatorio.  Quando  si  viene  al  Paradiso 
egli  se  ne  sbriga  con  poche  righe;  "  ma  fra  i 
beatilìcati  (Dante)  appare  come  uno  che  non  ha 
nulla  di  comune  con  essi,  come  uno  che  è  inetto 
a  comprendere,  non  soltanto  i  gradi,  ma  la  na- 
tura del  loro  godimento.  "  E  più  oltre,  *'  Quando 
noi  leggiamo  Dante,  il  poeta  sparisce:  noi  stiamo 
ascoltando  l'uomo  che  è  ritornato  "  dalla  valle 
dei  tenebrosi    abissi  :  e  ci    sembra  di    vedere  gli 
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occhi  dilatati  per  l'orrore,  di  udire  il  raccapric- 
ciante accento  con  cui  egli  esprime  il  suo  pauroso 
racconto.  "  (1) 

D'altra  parte  non  è  fatta  alcuna  menzione  della 
maravigliosa  pittura  presentataci  da  Dante  :  cioè 
le  sfere  dell'eterna  felicità,  le  incessanti  canzoni 
di  lode,  la  celestiale  speranza,  la  benedetta  con- 
solazione, delle  quali  egli  parla  nel  "  Paradiso  " 
cui  i  critici  italiani,  nella  loro  ardente  ammira- 
zione dichiarano  essere  come  un  saggio  delle 
gioie  del  veì^o  Paradiso. 

L'oggetto  di  queste  carte  è  tentare  di  rimuo- 
vere alcune  di  quelle  difficoltà  che  s' incontrano 
nello  studio  del  "  Paradiso  "  e  dare,  se  fosse  possi- 
bile, una  scorta  per  rintracciare  il  senso  delle  alle- 
gorie che  si  nascondono  nel  poema,  e  cosi  guidare 
il  lettore  a  gustarne  h^  molteplici  bellezze. 

Si  può  anche  addurre  a  scusa  di  questo  debole 
abbozzo,  che  realmente  pochi  possono  studiare 
rimmortale  Poeta  senza  desiderare  di  aggiungere 
per  piccola  che  possa  essere  —  la  propria  coo- 
perazione al  durevole  monumento  di  gloria  che 
sempre  s'ingrandisce,  a  chi  può  dividere  con 
Shakspeare  la  sua  eredità  di  fama. 

Tale  è  il  doppio  fine  proposto  da  un  saggio  che 
ha  preso  per  norma  i  migliori  scrittori  e  commen- 
tatori italiani  su  tale  soggetto.  Fra  questi  tiene  il 
primo  posto  "  siccome  Sire  "  (2)  il  defunto  Duca 
di  Sermoneta,  al  quale  i  suoi  Dantofili  concittadini 


(1)  The  Miscellanous  Writings  of  Lord  Macaulay.  voi.  1.** 
pp.  62.  63. 

(2)  luf:  e,  IV.  1.  87, 
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hanno  unanimemente  conferito  il  titolo  di  "  Nestore 
dei  moderni  Dantisti  ". 

In  nessun  luogo  può  questo  titolo  apparir  me- 
glio dato  di  quanto  ylen  conferito  nella  "  Sala 
della  Palombella  "  in  Roma  ove  usci  dai  suoi  lab- 
bri rinterpretazione  del  Paradiso  e  come  dice  nel 
Purgatorio. 

"  Facesti  come  quei  che  va  di  notte, 
Che  porta  il  lume  dietro,  e  sé  non  giova, 
Ma  dopo  sé  fa  le  persone  dotte;  "  (1) 

e  nella  oscui'a  notte  della  sua  cecità,  il  Duca, 
che  sapeva  a  memoria  quasi  T  intero  poema , 
spandeva  raggi  di  luce  i  quali  rivelavano  ogni 
nascosta  profondità  degli  intendimenti  e  delle  pa- 
role dell'autore,  vedendo  e  dicendo: 

*'  Of  things  invisi  bible  to  mortal  si^-ht  "  (2) 

Questa  ihterpi'etazione  non  fu  dato  a  tutti  di 
udirla,  ma  tutti  possono  studiare  da  loro  stessi  le 
sue  "  Tavole  Topografiche  ''  lavoro  di  un  precedente 
periodo  della  sua  vita,  prima  che  la  ten-ibile  di- 
sgrazia della  cecità  troncasse  la  sua  carriera 
d'artista. 

"  Non  è  possibile  "  dice  il  De  Witte  scrivendo 
di  ((ueste  Tavole,  "  porre  con  maggiore  chiarezza 
e  precisione  avanti  lo  sguardo  del  lettore  la  fab- 
brica dell'universo,  come  fu  ideata  da  Dante,  per 
la  scena  del  suo  poema.  (3) 

Il  duca  fu  anche  autore  di  una    Dissertazione 


(1)  Purg.  e.  XXII.  1.  67-69. 

(2)  "  D'invisibih  cose  a  mortai  vista 
(o)  Carteggio  Dantesco  p.  41 
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iiitiioiata  ''  Tre  Cliiose  sulla  divina  Comedia  di 
Dante  intorno  a  tre  punti  contrastati  della  mede- 
sima. "  Questa  dissertazione  produsse  in  Italia  una 
g'rande  impressione  tanto  per  il  merito  delle  ma- 
ravigliose  ed  erudite  sue  osservazioni,  quanto  per 
la  trasparenza  e  purità  dello  stilo.  (1) 

"  Oltre  a  ([uesti  lavori  da  me  eseguiti,  "  scri- 
ve il  duca,  "  per  giovare  alla  letteratura  di  Danto 
e  non  per  mia  rinomanza," (2)  ma  che  conseguivano, 
senza  dubbio  ambo  gl'intenti,  noi  possiamo  vol- 
gerci alla  stessa  sua  corrispondenza  dantesca  con 
altri  egualmente  ben  noti  commentatori,  come  il 
De  Witte,  il  Giuliani,  il  De  Gubernatis,  Carlo  Trova, 
il  Trevisani,  il  Ranieri,  Alessandro  Torri,  etc. 

Non  è  necessario  entrare  nelle  molte,  concise 
ed  intricate  Oi^sservazioni  sul  gran  tema  discusso 
in  ({uelle  pagine,  ma  v'é  una  considerazione  fatta 
dal  Nestore  dei  Dantisti,  la  quale  non  dovrebbe 
essere  trascurata  da  quelli  che  studiano  la  Divina 
('omedia. 

Con  opportuna  illustrazione  il  Duca  cita  il 
passo  deir  "  Interno  "  ove  il  Signore  di  Altaforte, 
tenendo  in  mano  la  distaccata  sua  testa: 

"  Di  so  faceva  a  sé  stesso   lucerna;  " 

Inf.  Xvvni  l.  124 


(l)  La  terza  delle  "  Tre  Chiose  "  fu  giudicata  tosse  "  Il 
Coniiiìento  Trionfale  "  perchè  rivelava  una  particolare  alfì- 
uità  (li  sentimento  artistico  fra  il  commentatore  e  il  suo 
soggetto.  Kssa  trattava  delle  "  Allegorie  dell'  Aquila  del- 
riinpero  "  Par.  XVIII.  76  e  segg;  e  ne  dava  una  spiegazione 
ad<litando  l3  similitudini  fra  il  (ìothic  M,  il  Fiorentino  Lily, 
e  l'Aquila  Imperiale,  "  la  quale.  Un  allora,  non  era  v-enuta 
in  mente  a  nessuno  dei  molti  commentatori  della  "  Divina 
Comedia.  "' 

(•>)  Carteggio   Dantesco  p.  57 
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e  continua  a  dire;  "  La  prima  e  migliore  autorità 
da  citarsi  nell'interpretazione  della  Divina  Come- 
dia  è  lo  stesso  Dante,  ovvero  lo  stesso  suo  poema 
0  gli  altri  suoi  autentici  lavori.  Fra  questi  io  non 
posso  comprendere,  come  mai  sia  sorto  il  dubbio 
sull'autenticità  della  sua  Epistola  a  Can  Grande, 
giacché  chi  poteva  possibilmente  aver  inventato 
0  portata  la  frode  su  di  un  tale  passo? 

Se  alcuno  accoglie  ancora  questo  dubbio,  da 
parte  mia  mi  domando  se  mai  ha  capito  una  riga 
di  Dante,  e  di  questi  ve  ne  sono  non  pochi  ai 
nostri  giorni.  "  (1) 

Tale  è  il  senso  dell'ultima  e  più  elevata  delle 
pubbliche  interpretazioni  della  Divina  Comedia 
tenuta  nella  sala  della  Palombella  in  Roma  nel 
1882,  cinque  secoli  e  mezzo  dopo  che  l'autore  ri- 
posava nella  tomba  dell'esigilo,  e  la  stessa  intro- 
duzione dèlio  studio  del  "  Paradiso  "  fu  affidata 
a  Filippo  Villani,  il  quale  succedette  al  Boccaccio 
nell'ufficio  di  pubblico  lettore  della  Divina  Comedia 
mezzo  secolo  dopo  che  il  mondo  era  stato  sorpreso 
della  sua  apparizione. 

Il  giudizio  si  porta  particolarmente  sullo  stu- 
dio del  "  Paradiso  "  perchè  esso  è  la  parte  del 
Poema  dedicata  a  Can  Grande  della  Scala  a  ra- 
gione della  sua  preminenza,  nell'opinione  di  Dante, 
sugli  altri  potentati  d'Italia;  perchè  è  la  più  su- 
blime cantica  della  Divina  Comedia,  il  più  nobile 
sforzo  del  genio  dell'autore,  il  solo  conveniente 
riconoscimento  alla  "  cortesia  del  gran  Lombardo  " 


(1)  Carteggio  Dantesco  p.  p.  56,57 
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che  gli  porgeva  il  primo  rifugio  e  protezione  nel 
suo  esilio.  (1) 

'*  Adunque,  '*  scrive  Dante  in  questa  epistola 
•'  espongo  i  sensi  della  mia  gratitudine  ai  molti 
benelìzi  conferitimi,  per  i  quali  io  riguardai  at- 
tentamente e  pili  volte  quelle  coserelle  che  avessi 
potuto  donarvi,  cercando  per  voi  la  più  degna  e 
la  più  grata.  Né  alla  stessa  preminenza  vostra 
ritrovai  cosa  più  confacevole,  che  quella  sublime 
cantica  della  Comedia  la  quale  è  decorata  del 
titolo  del  '*  Paradiso  "  e  questa  con  la  presente 
epistola,  come  con  propria  epigrafe  dedicata,  a 
voi  intitolo,  a  voi  otfro,  a  voi  finalmente  racco- 
mando. "  (2) 

Questa  importante  lettera  dimostra  ed  addita 
i  legami  che  uniscono  al  "  Paradiso  "  le  due 
precedenti  parti  della  Divina  Comedia,  perchè  il 
poema  è  formato  sopra  un  piano  di  perfetta  sim- 
metria e  un  unico  pensiero  dal  principio  alla  fine 
fra  loro  concatenati.  Deve  dunque  tenersi  a  men- 
te che  fra  una  varietà  di  minori  allegorie,  le  due 
principali  interpretazioni  che  si  possono  dare  al 
poema  sono  queste:  \.°  Politica,  owero  come  Bdiute 
stesso  la  chiama  Istorica  del  tempo;  ed  essa  è 
invero  una  narrazione  autobiografica  di  avveni- 
menti storici  del  tempo  di  Dante  (1265-1321)  e 
principalmente  di  quelli  del  suo  proprio  paese,  ma 
che  comprendono  anche  quelli  di  altre  nazioni, 
in  quanto  coteste  erano  collegate  coll'ltalia,  con 
frequenti    allusioni  alla    Storia  Antica  e  a  quella 


([)  Pur.  XVII,  69 

(2)  Il  "  Convito  "  di  Dante  e  le  Epistole  p.  611 
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del  Medio  Evo  fino  al  suo  tempo.  Questo  è  il  primo 
aspetto  che  il  poema  presenta  al  lettore. 

2.^  Morale,  V  "  Inferno  "  v3  il  "  Paradiso,  " 
secondo  l'intenzione  del  poeta,  erano  proposti  come 
rappresentazioni  della  vita  attiva  dell'uomo.  Se- 
guendo Dante  fin  dal  principio  l'allegoria,  dimostra 
che  r  essere  umano,  ossia  1'  uomo ,  dotato  della 
facoltà  del  ragionamento,  delle  forze  mentali  e 
fìsiche  e  del  potere  del  libero  arbitrio,  avendo  per- 
duto la  sua  via  nella  foresta  delle  umane  passioni, 
invano  tenta  di  fuggire  da  loro,  e  salire  V  erta 
della  Virtù  perchè  ne  è  impedito  specialmente  dai 
tre  vizi;  -  invidia,  avarizia,  e  superbia.  Tutto 
ciò  è  narrato  nel  primo  canto  dell'  "  Inferno.  " 
Cosi  egli  è  ripetutamente  respinto  nei  suoi  tenta- 
tivi: si  che  è  presso  ad  abbandonare  per  dispera- 
zione r  impresa;  quando  Virgilio,  rappresentante 
la  morale  filosofia  gli  appare.  A^irgilio  libera  Dante 
nel  bosco:  e  perchè  questi  erasi  tanto  allontanato 
dalla  virtù  da  essere  necessario  palesargli  le  ter- 
ribili conseguenze  del  vizio,  lo  conduce  giù  nel- 
l'abisso dell'Inferno,  nel  quale  gli  mostra  le  certe 
pene  che  attendono  ogni  delitto.  Virgilio  è  il  sim- 
bolo dell'umana  ragione  che,  dirigendo  la  libertà 
del  volere,  addita  all'uomo  la  ruina  che  gli  deri- 
verebbe dalla  soddisfazione  degli  umani  appetiti 
e  passioni. 

Nel  "  Purgatorio  "  Virgilio  conduce  Dante  su 
per  una  ripida  e  penosa  salita;  ardua  nel  principio 
ma  che  diventa  gradatamente  più  agevole  ai  con- 
fini della  sommità  del  Paradiso  Terrestre.  Questa 
filosofia  morale  o  ragionamento,  esercita  il  suo 
potere  sulla  mente  dell'uomo  in  un'altra  maniera 
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rol  (lesidoi'io  del  bene;  mostrandogli  che  per  ot- 
UMien^  questo  bene  egli  deve  frenare  le  mal- 
vagie sue  inclinazioni  e  correggere  i  suoi  difetti; 
e  questo  sebbene  difficile  e  penoso  sul  principo, 
diviene  poi  gradatamente  facile,  sino  a  che  final- 
mente egli  trova  che  "  le  vie  son  vie  di  gioia,  e 
tutti  i  suoi  sentieri  son  di  pace.  "  Siccome  V  "  In- 
ferno "  e  il  "  Purgatorio  "  rappresentano  alle- 
goricamente- la  vita  attiva  dell'uomo,  cosi  il  " 
Paradiso  "  rappresenterebbe  la  vita  contemplativa, 
il  l'iposo  che  Tanima  deve  trovare  in  Dio,  per 
u.^are  ({uesta  bellissima  espressione  dello  stesso 
Dante,-"  Nel  vero  in  che  si  queta  ogn'intelletto.  " 
(1)  Dante  prende  per  sua  guida  in  Paradiso 
Beatrice,  la  donna  ch'egli  amò  appassionatamente 
quand'era  sulla  terra,  e  in  cui  onore  scrisse  *la 
Divina  Comedia;  perchè,  come  dice  egli  stesso,  " 
spero  dire  di  lei  quello  che  mai  non  fu  detto 
d'alcuna.  "  Per  rendere  dunque  ad  essa  debitamente 
onoi'e  egli  l'ha  allegoricamente  rappresentata  nella 
"  Scienza  Divina  "  o  Teologia,  attribuendole  ogni 
celestiale  sapienza.  Siccome  la  filosofìa  morale 
applicata  alla  mente  dell'uomo  non  può  estendersi 
oltre  a  certi  confini,  ma  deve  dar  luogo  ad  un 
più  alto  sapere  -  vale  a  dire  la  Teologia  -;  cosi 
Virgilio,  non  potendo  accompagnare  Dante  oltre 
i  due  primi  stadi  del  suo  viaggio,  deve  cedere  il 
suo  ufficio  di  guida  a  Beatrice  per  preparare  la 
mente  di  Dante  alla  giusta  stima  delle  glorie  del 
P.yadiso.  —  Con  tutta  la  penetrazione  e  la  sotti- 
gliezza di  una    nente    italiani    Dante    scorge  che 

(1)  l'aradiso  XXVIII.  1.   108 
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soltanto  a  poco  a  poco  può  raggiungere  la  som- 
mità della  perfezione.  Cosi  con  la  stessa  arte  che 
lo  conduce  a  discendere  gradatamente  in  mezzo 
ai  peggiori  vizi  della  razza  umana  nei  posti  as- 
segnati per  le  loro  punizioni,  fino  a  raggiungere 
in  fondo  all'abisso  l'Autore  dei  nostri  mali;  cosi 
avendo  previamente  purificata  la  sua  mente  da 
tutte  le  materiali  corruzioni,  nel  purificante  fuoco 
del  Purgatorio,  con  un'  anima  che  possiede  at- 
tive e  contemplative  facoltà,  colla  Scienza  per 
scala,  con  la  Teologia  per  guida,  egli  passa  di 
sfera  in  sfera  nel  suo  Paradiso,  sino  a  che  rag- 
giunge finalmente  la  sommità  della  perfezione,  le 
"  bellezze  di  (|uella  santità,  "  nelle  quali  con  tutto 
il  fervore  di  uno  spirito  profondamente  religioso 
egli  desidera  onorare  la  visione  della  Divina 
Gloria,  -:- 

"  All'alta  fantasia  qui  mancò  possa; 
Ma  già  volgeva  il  mio  disire  e  il  velie, 
Si  come  ruota  che  igualmente  è  mossa, 
L'Amor  che  muove  il  sole  e  l'altre  stelle,  [l] 

L'aspetto  del  poema  nel  ''  Paradiso  "  è  la  pre- 
ponderanza religiosa  sulla  politica  e  istorica;  ma 
è  impossibile,  e  sarebbe  davvero  un  errore,  tentare 
di  definire  chiaramente  dove  l'una  comincia  e 
l'altra  termina,  essendo  esse  cosi  strettamente 
intrecciate,  che  spesso  sono  interamente  immede- 
simate le  une  colle  altre.  Tuttavia,  ad  eccezione 
dei  tre  Canti  che  Dante  dedica  alle  notizie  storiche 
del  suo  antenato  Cacciaguida  e  di  uno  o  due  altri 


(1)  Par:  XXXIII.  l'  142—145 
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episodi,  il  "  Paradiso  "  fedele  alla  allegoria  che 
vuol  rappresentare,  contiene,  per  la  maggior  parte, 
profonde  dissertazioni  sulla  teologia  e  filosofìa. 

Era  questo  destinato  per  le  menti  di  persone 
più  riflessive  che  non  hanno  bisogno  degli  ecci- 
tanti eventi  dell'  "  Inferno  "  e  del  "  Purgatorio 
''  con  l'importanza  storica  a  loro  unita;  perchè 
Dante  stesso  annuncia  nel  principio  del  suo  poema 
nel  figurato  linguaggio  che  amava  adoperare,  ed 
avvisa  precedentemente  il  negligente  e  superficiale 
lettore  di  non  tentare  in  tal  modo  di  capire  que- 
sta parte  della  Divina  Comedia:  — 

"  0  voi  che  siete  in  piccioletta  barca, 

Desiderosi  d'ascoltar,  seguiti 

Dietro  al  mio  legno  che  cantando  varca, 

Tornate  a  riveder  li  vostri  liti, 

Non  vi  mettete  in  pelago,  che  forse 

Perdendo  me,  rimarreste  smarriti. 

Voi  altri  pochi  che  drizzaste  il  collo 
Per  tempo  al  pan  degli  angeli,  del  quale 
Yivesi  qui,  ma  non  sen  vien  satollo, 
Metter  potete  ben  per  l'alto  sale 
Vostro  navigio,  servando  mio  solco 
Dinanzi  all'acqua  che  ritorna  eguale.  "  (1) 

A  questo  ultimo  ordine  di  studiosi,  e  più  spe- 
cialmente a  quelli  che  considerano  le  due  scienze, 
filosofìa  e  teologia,  soltanto  come  due  differenti 
metodi  per  arrivare  alla  medesima  conclusione,  o 
due  differenti  strade  per  raggiungere  uno  stesso 
fine,  il  "  Paradiso  "  offrirà   sempre  alimento  per 

[1]  Par.  e.  II. 
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meditazioni  del  più  alto  ordine.  E  qui  la  rara 
moderazione  che  l' autore  spiega,  mantenendosi 
entro  il  limite  della  capacità  umana,  è  degna  di 
particolare  osservazione.  Rispettando  la  profonda 
natura  del  suo  soggetto,  egli  non  tenta  di  pene- 
trare entro  la  nascosta  materia  o  procurare  di 
comprendere  ciò  che  è  a  bella  posta  velato  ai 
nostri  occhi.  —  Non  ostante  egli  deliberava  che  il 
poema  dovesse  racchiudere  tutte  le  scienze  del  suo 
tempo,  e  per  ciò  lo  fondava  sui  tre  sistemi,  filoso- 
fia, teologia,  e  astronomia,  dei  quali  esso  poema 
si  propone  essere  Tesposizione.  Rispetto  alla  filoso- 
fìa tanto  naturale  quanto  morale  era  studiata  nel- 
le scuole  di  quel  tempo  soltanto  quella  di  Aristotele. 
Dante  fu  da  prima  istruito  in  essa  dal  suo  maestro 
Brunetto  Latini;  proseguì  di  poi  questi  studi  nelle 
scuole  di  Bologna,  non  cessando  mai  di  ampliarli 
durante  i  lunghi  anni  del  suo  esilio.  I  frutti  delle 
immense  sue  indagini  appariscono  nella  "  Divina 
Comedia,  "  ma  principalmente  nelle  due  prime 
parti;  nel  "  Paradiso  "  però,  la  filosofia  a  mano 
mano  sparisce,  e  piuttosto  vi  pi'ende  il  sopravvento 
la  teologia,  naturale  risultamento  dei  suoi  inse- 
gnamenti, e,  quest'ultima  scienza  più  elevata,  trova 
il  suo  più  esteso  campo  e  raggiunge  il  suo  pieno 
sviluppo.  Dante  si  ferma  sulle  grandi  verità  della 
religione  cristiana  —  la  creazione,  la  caduta  del 
l'uomo^  l'Incarnazione,  la  Redenzione,  e  infine  la 
Risurrezione  del  corpo  ;  egli  ragiona  su  loro  con 
una  accuratezza  e  profondità  di  pensiero,  che  in- 
dusse il  dotto  Salvini,  nella  sua  lettera  al  Redi, 
farne  il  seguente  elogio:  — 
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"  Se  volete  saper  la  vita  mia, 

Studiando  io  sto  lungi  da  tutti  gli  uomini  ; 

Kd  ho  imparato  più  Teologia 

In  questi  giorni  che  ho  riletto  Dante, 

Che  nelle  scuole  fatto  io  non  avria.  " 

Foi'se  sotto  certi  rispetti  questa  può  essere  ri- 
iiuardata  come  la  più  importante  forma  del  poema 
considerando  il  tempo  in  cui  viveva  Fautore.  Circa 
alle  altre  scienze.  Dante  poteva  con  l'aiuto  delle 
scuole  immergersi  nelle  loro  magg-iori  profondità, 
riproducendole  con  chiara  e  concisa  forma  in  uno 
dei  più  nobili  poemi  epici  che  mai  sia  stato 
composto.  Ma  con  la  teologia  la  bisogna  era 
diversa.  Sabbene  fosse  insegnata  apertamente  nelle 
scucde  insieme  con  le  altre  scienze,  era  allora 
politica  della  Chiesa  Komana  tenere  gli  uomini 
nella  più  profonda  ignoranza.  Ogni  tentativo  di 
ragionamento  sarebbe  stato  funesto  a  molte  delle 
sue  pretese,  e  veniva  subito  represso  a  scapito 
della  giustizia  e  della  umanità.  Nella  sua  brama 
di  guadagno  anche  V  esposizione  dei  donimi  fon- 
damentali della  religione  ch'essa  professava  d'in- 
segnare erano  negletti  ; 

"  Per  questo,  l'Evangelio  o  i  Dottor  magni 
Son  derelitti,  e  solo  ai  Decretali 
Si  studia  si,  che  pare  a'  lor  vivagni. 
A  questo  intende  il  papa  e  i  cardinali  : 
Non  vanno  i  lor  pensieri  a  Nazzarette 
La  dove  (iabriello  aperse  Tali.  "  [IJ 

Tale  essendo  lo  stato  delle  cose,  non  soltanto 
la  profonda   cognizione   della    Bibbia  in    Dante  è 


Ij  Dar.  lX-133-38. 
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sorgente  di  una  eterna  ammirazione  per  gli  stu- 
diosi delle  sue  opere;  ma  anche  per  aver  avuto 
l'accortezza  e  il  coraggio  di  porre  il  dito  sopra 
la  vera  cagione  delle  piaghe  della  Chiesa  Romana. 
Col  soccorso  della  ragione  e  della  filosofia  egli 
scopri  allora  ciò  che  i  cattolici  liberali  hanno 
scoperto  soltanto  ultimamente,  cioè,  che  l'accoppia- 
mento del  potere  spirituale  e  temporale  non  fu 
mai  compreso,  che  l'esercizio  del  potere  spirituale 
era  mutilato  e  attraversato  da  impulsi  inerenti  ai 
temporali  possedimenti,  i  quali  inaridivano  la  fonte 
stessa  ondo  la  Chiesa  traeva  la  vita,  avvelenandone 
la  sorgente.  In  alcuni  dei  più  bei  passi  del  " 
Paradiso,  "  Dante  protesta  contro  il  corrotto  stato 
della  Chiesa  Romana,  e  noi  troviamo  confermato 
ciò  nel  violento  linguaggio  d'un  moderno  poeta, 
il  quale  apostrofando    Dante  osserva; 

"  Tu  saettasti  il  Vaticano  e  i  sacri 
Sardaiiapali  dell'aitar,  ingordi 
De  la  caduca  signoria  del  mondo, 
Inesorato  giustizier.  "  [1] 

Per  secoli  e  secoli  l'eco  di  queste  appassionate 
aspirazioni  risonò  successivamente  nella  bocca 
di  tutti  gl'illustri  figli  d'Italia  e  si  perpetuò  nello 
svolgersi  della  storia. 

Il  Petrarca,  il  Savonarola,  Fra  Paolo  Sarpi, 
il  Rosmini,  il  Gioberti,  il  Minghetti,  il  Curci,  il  Ca- 
vour, e  molti  altri  hanno  combattuto  per  questa 
grande  idea,  quella  cioè  della  condizione  .  della 
Chiesa  Romana  come  fu  primieramente  ideata  da 


[1]  Aleardo  Aleardi  p.  118. 
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Danto,  0  tlolla  potonza  di  essa  sui  negozi  temporali 
del  mondo,  quando  non  ne  era  contaminata  dal 
contatto,  sorpassando  di  gran  lunga  i  giorni  glo- 
riosi dello  sue  mondane  prosperità,  allorché  fondava 
il  suo  trono  sulla  ignoranza  e  sulla  colpa. 

Finalmente  Tanno  1870  parve  che  il  sogno  fosso 
presso  ad  eifettuarsi  perla  necessaria  separazione 
del  potere  temporale  d-^l  papa  dallo  spirituale, 
ultimo  anello  della  catena  che  aveva  inceppato  e 
tiranneggiato  l'Italia  per  cosi  lungo  tempo.  Allora 
i  grandi  liberali  d'Italia  sostarono  nella  finale 
aspettativa,  mentre  sul  duca  di  Sermoneta,  la  più 
eminente  figura  di  quella  memorabile  occasione, 
cadde  la  sorte  di  presentare  al  Re  il  risultamento 
del  Plebiscito,  che,  colla  maggioranza  di  oltre 
centotrenta  mila  voti,  dava  Roma  per  capitalo 
dell'Italia  unita.  Se  non  che,  come  tutti  quelli  che 
lo  avevano  preceduto  nella  grande  ma  disperata 
causa,  il  Duca  osservò  ed  aspettò  invano  un  segno 
qualunque  dal  Vaticano. 

Il  Papato  attaccandosi  con  cupa  ostinazione 
all'ombra,  quando  la  sostanza  era  perduta,  non 
voleva  svestirsi  della  "  Pompa  Bizantina,  "  la 
quale,  nella  mente  del  Duca,  era  tanto  disdicevolo 
alla  veste  della  Chiesa  di  Cristo. 

Egli  ti'istimente  paragonava  il  Papato  alla 
Basilica  di  S.  Paolo  fuori  le  mura  "  L'  antica 
Basilica  era  ricca  nella  sua  povertà;  questa  è 
povera  nelle  sue  ricchezze.  "  (1)  E  quando  dodici 
anni  erano  già  passati,  il  Duca,  quale  fedele  II- 
gliuolo  della  Chiesa,  raccomandava  colle  suo  ulti- 


(1)  Carteggio  Dantesco,  p.  37 
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me  parole  la  causa  della  verità  e  della  libertà  ai 
papa,  pregandolo  di  ricordarsi  che  "  la  religione 
non  si  ottiene  cogli  sbirri.  "  (1) 

Toccheremo  ora  dell'ultimo  dei  tre  sistemi,  il 
(juale  forma  la  base  fondamentale  del  poema,  vale 
a  dire  l'astronomia.  In  ciò  Dante  prosegue  ancora 
il  suo  metodo  di  spiegazione  delle  cose  invisibili 
con  le  visibili  ;  e  per  mezzo  dei  cieli  materiali, 
procura  di  presentare  alle  nostre  menti  l'invisibile 
mondo  della  felicità.  Forse  fra  tutte  le  alleijrorie 
e  le  metafore  che  furono  usate,  col  proposito  di 
rivolgere  dal  mondo  le  nostre  menti,  dando  loro 
un  barlume  delle  cose  celesti,  Felaborata  compo- 
sizione del  poeta  italiano,  se  viene  diligentemente 
studiata,  è  quella  die  ha  ottenuto  il  più  felice 
successo.  Il  bellissimo  ed  eletto  linguaggio,  le  ac- 
curate e  scelte  metafore,  le  vigorose  immagini 
suggerite  dalla  ricca  fantasia  italiana,  tutto  ciò 
da  prima  sorprende  le  nostre  menti  nella  cre- 
denza del  meraviglioso  concetto  che  presenta  loro, 
rillusione  una  volta  formata,,  è  conscM'vata  con 
arte  sovrana:  Tutta  la  scienza  della  quale  allora 
era  il  mondo  capace  vi  è  contenuta  per  convincere 
la  nostra  ragione,  e  porre  un  solido  fondamento 
sul  quale  erigere  il  fantastico  e  maraviglioso  con- 
cetto. Per  Ano  il  modo  di  salire  alle  celestiali 
sfere  è  adatto  a  rinforzare  tanto  l'allegoria  quanto 
rillusione.  Beatrice  si  leva  in  alto  fissando  i  suoi 
occhi  prima  nel  sole;  dipoi  continuando  la  sua 
ascensione,  essa  li  volge  sempre  più  in  alto,  ele- 
vandosi fino  al   trono    di  Dio,  e  Dante    fissando  i 


I 


(1)  Idem  p.  36 
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suoi  in  quelli  di  lei,  i  quali  ad  ogni  stadio  del 
loro  viaggio  sembrano  ricevere  un  crescente  splen- 
dore, ò  sollevato  in  alto  insieme  con  lei.  (1) 

Dante  maravigliato  di  questo  loro  rapido  vo- 
lare, ne  trae  la  spiegazione  nel  seguente  notevole 
passo  :  — 

Le  cose  tutte  quante 

Hann'ordine  tra  loro;  è  questo  è  forma 
Che  l'universo  a  Dio  fa  simigliante. 
Qui  veggi  on  l'alte  creature  l'orma 
Dell'eterno  valore,  il  quale  è  fine, 
Al  quale  è  fatta  la  toccata  norma. 
-    Nell'ordine  ch'io  dico  sono  accline 
Tutte  nature  per  diverse  sorti, 
Più  al  principio  loro  e  men  vicine; 
Onde  si  movono  a  diversi  porti 
Per  lo  gran  mar  dell'  essere,  e  ciascuna 
Con  istinto  a  lei  dato  che  la  porti.  »  (2) 

Cioè,  Ogni  creata  cosa  è  deputata  a  un  deter- 
minato fine  al  quale  gradatamente  tende.  Per  l'uo- 
mo questa  destinazione  è  il  cielo;  e  perciò  viene 
come  naturale  conseguenza  che,  siccome  il  fumo 
sale  in  alto,  egli,  quando  è  liberato  da  tutti  gl'im- 
pacci del  peccato,  e  dal  materiale  involucro  del 
corpo  che  lo  confina  alla  terra,  il  suo  spirito  ascen- 
derebbe a  Dio  che  glielo  diede. 

E  qui  dirigiamo  l'attenzione  dello  studioso  della 
Divina  Comedia  alla  maravigliosa  descrizione 
della  prima  liberazione  dello  spirito,  la  quale  forma 
una  cosi  convenevole  introduzione  al  tema  del 
"  Paradiso  "  — 


(1)  Convito,  III.  15 

(2)  €  Paradiso  »  e.  1.  104-109. 
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«...  quando  Lachesis  non  ha  più  lino, 
Solvesi  dalla  carne,  ed  in  virtute 
Seco  ne  porta  e  l'umano  e  il  divino. 
L'altre  potenzie  tutte  quante  mute; 
Memoria,  iRtelligenza,  e  v.olontade. 
In  atto,  molto  più  che  prima,  acute. 
Senza  ristarsi,  per  sé  stessa  cade 
Mirabilmente  all'una  delle  rive; 
Quivi  conosce  prima  le  sue  strade,  •»   [I] 

Quasi  sorprendente  nella  sua  semplicità,  ep- 
pure più  efficace  è  questa  pacata  e  chiara  espo- 
sizione, che  le  molte  ed  elaborate  teoriche  state 
di  tempo  in  tempo  messe  fuori  per  risolvere  il 
solenne  mistero,  e  soddisfare  il  più  forte  desiderio 
onde  è  accesa  l'anima  umana.  Per  molti  e  lunghi 
anni  Dante  fu  assorto  nella  sola  contemplazione 
del  mondo  degli  spiriti  ;  un  mondo,  è  vero,  dovuto 
alla  sua  propria  immaginazione,  ed  anche  al  rac- 
coglimento della  sua  grande  intelligenza  "  sulle 
cose  che  non  si  vedono  "  piuttosto  che  su  "  quelle 
che  si  vedono  "  :  le  sue  proprie  parole  a  proposito 
del  mondo  invisibile  le  quali  se  non  possono  ac- 
cettarsi come  assoluta  autorità,  hanno  tuttavia 
una  certa  irresistibile  potenza  e  peso;  e  si  cattivano 
e  persuadono  il  lato  spirituale  della  nostra  natura, 
acni  la  totalità  della  Divina  Comedia  è  indirizzata. 

"  Adunque  il  soggetto  di  tutta  l'opera,  secondo 
la  sola  lettera  considerata,  è  lo  stato  dell'anima 
dopo  la  morte  preso  semplicemente;  perchè  di  esso 
e  intorno  ad  esso  il  processo  di  tutta  l'  opera  si 
svolge.  " 


[1]  Purg.  XXV.  79 
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"  11  fine  del  tutto  e  della  parte  può  essere  mul- 
tiplice,  cioè  prossimo  o  remoto.  Ma  lasciata  ogni 
sottile  investigazione,  è  a  dirsi  brevemente  che 
il  fine  del  tutto  e  della  parte  si  è  rimuovere  coloro 
che  in  questa  vita  vivono  in  uno  stato  di  miserie, 
indirizzandoli  allo  stato  di  felicità.  "  (1) 

Ritornando  alla  parte  astronomica  del  "  Para- 
diso, "  non  è  necessario  osservare  che  soltanto  il 
sistema  tolemaico  dell'astronomia  era  conosciuto 
al  tempo  di  Dante.  (2)  Perciò  il  "  Paradiso  "  è 
fatto  per  corrispondere  esattamente  coi  corpi  ce- 
lestiali. La  terra  è  posta  sotto,  nel  centro  dell'u- 
niverso, e  intorno  ad  essa  girano  perpetuamente 
in  cerchi  sempre  più  grandi  e  più  alti  i  pianeti, 
la  Luna,  il  Sole,  Mercurio,  Tenere,  Marte,  Giove 
e  Saturno.  Al  di  là  di  questi  egli  pone  il  cielo 
stellato,  ossia  la  sfera  delle  stelle  Asse;  dipoi,  le 
sfere  cristalline,  chiamate  anche  "  il  primo  mo- 
bile, "  essendo  esse  la  prima  cagione  del  moto 
degli  altri  pianeti;  e  l'ultimo  di  tutti,  l'Empireo, 
cui  nelle  prime  stanze  del  "  Paradiso,  "  Dante 
dice,  partecipare  più  lungamente  della  luce  per 
la  immediata  presenza  di  Dio,  ed  è  chiamato 
"  cielo  quieto,  "  ovvero  sfera  immutabile. 

Sarebbe  stato  impossibile  (  considerando  il  ri- 
stretto sapere  di  quel  tempo  coi  suoi  imperfetti 
metodi  di   astronomia),  di   avere    concepito    una 


[I]  Epistola  a  Can  Grande  della  Scala.  "  Il  Convito  e  le 
Epistole  di  Dante  "  p.  5. 

[2J  Per  ulteriori  particolari  al  sistema  Tolemaico  vedi 
"  L'astronomia  degli  antichi  "  del  Lewis.  Capitolo  IV. 
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idea  più  grande  dei  Cieli  di  quella  che  Dante  n'ha 
dato.  La  perfetta  simmetria  è  sempre  più  manifesta, 
quando  noi  consideriamo  i  suoi  allegorici  e  scientifici 
intendimenti.  Procedendo  dal  centro  alla  circon- 
ferenza, e  questa  sempre  più  crescendo  in  ampiezza 
ed  in  altezza,  le  grandi  sfere  rappresentano  i  vari 
stati  delle  celestiali  felicità,  mostrando  le  grada- 
zioni per  cui  si  può  giungere  alla  più  alta;  ed  è 
un  curioso  fatto  che  questo  concetto  fosse  accolto 
dal  predicatore  gesuita,  il  Padre  Segneri,  nel 
diciassettesimo  secolo.  Nel  suo  celebre  "  Quaresi- 
male "  nella  predica  sul  testo  "  Domine,  bonum 
est  nos  hic  esse  "  -  egli  tratta  delle  gioie  del 
Cielo,  -  "Al  cielo,  al  cielo,  fedeli  miei  devotissimi, 
al  cielo,  al  cielo,  "  sono  le  prime  parole;  e  quando 
poi  addita  al  suo  uditorio  il  "  curioso  viaggio 
che  avete  da  fare  nello  spazio  minore  d'un' ora" 
egli  accetta  esattamente  i  Danteschi  ordinamenti 
delle  sfere.  (1) 

È  appena  necessario  citare  uno  dei  nostri  più 
eminenti  teologi  per  provare  la  verità  di  quello 
che  Dante  afferma  rispetto  alla  dottrina,  sebbene 
con  la  essenziale  differenza  tra  uno  spirito  inglese 
e  italiano,  egli  non  tenti  di  descrivere  i  mezzi  coi 
quali  questi  gradi  di  felicità  saranno  stabiliti.  11 
vescovo  Bull  nel  suo  sermone  „  sui  differenti  gradi 
di  felicità  in  cielo,  osserva:  Yi  saranno  gradi  di 
felicità  e  gloria  nel  celeste  regno  di  Cristo,  e 
quanto  più  abbonderemo  in  grazie  e  in  buone 
opere  in    questo    mondo,  tanto  più   copiosa   sarà 


[1]  Segneri,  "  Quaresimale  "  Predica  X.  s  IV. 
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la  nostra  ricompensa  nella  vita  avvenire.  (1)  Anche 
i  più  grandi  predicatori  moderni  hanno  detto  che 
,,  siccome  il  giusto  può  andare  quaggiù  di  virtù 
in  virtù,  cosi  nella  vita  futura  può  andare  di  glo- 
ria in  gloria  "  il  che  è  esattamente  conforme  al- 
l' idea  prevalente  nel  "  Paradiso.  "  "  Poiché  Tu 
ricompensi  ognuno  secondo  le  sue  opere.  "  Questo 
detto  deve  avere  anche  prima  prodotto  l'opinione 
che  ha  popolato  queste  nove  grandi  sfere,  e  poste 
nella  crescente  e  declinante  Luna  le  volontà  im- 
perfette per  instabilità;  in  Mercurio,  il  più  velato 
degli  astri  solari  tutte  le  volontà  imperfette  per 
l'amore  della  fama:  in  quest'ultimo  pianeta,  Ve- 
nere, il  quale  può  essere  raggiunto  dall'ombra 
della  Terra,  tutte  le  volontà  imperfette  per  gli 
eccessi  dell'amore  umano  ;  nel  pieno  splendore  del 
Sole,  il  centro  della  luce  materiale,  i  grandi  lu- 
minari spirituali  e  intellettuali  che  guidarono  il 
genere  umano  lungo  il  sentiero  del  sapere;  nel 
rosso  sanguigno  di  Marte,  quei  martiri,  confessori 
e  guerrieri  i  quali  hanno  sigillato  la  fede  col 
sacrili/io  della  loro  vita;  nella  splendida  e  bianca 
luce  di  Giove,  i  reggitori  e  giudici  che  conserva- 
rono sempre  incontaminato  il  bianco  ermellino 
della  Giustizia;  e  più  in  alto  ancora  nella  calma 
e  fredda  orbita  di  Saturno,  (luelle  anime  le  quali 
si  elevarono  sulla  terra  a  contemplazioni  celesti, 
mediante  la  più  severa  mortificazione  di  sé  stessi.  (2) 


[l]  "  Sermoni  "  del  vescovo  Bull  -  Sermone  VII  p.  129 
[2]  Vedi   Tavola  VI,  "   Ordinamento  del  Paradiso  "  nella 

"  Materia   della    Divina    Comedia   dichiarate    in  Tavole    da 

Michelangelo  Caetani. 
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La  potente  e  fertile  immaginazione  di  Dante, 
non  contenta  di  questa  sola  interpretazione  del 
suo  tema,  prende  piacere  mettendo  innanzi  un'al- 
tra teorica,  elaboratamente  scientifica.  Egli  fa 
corrispondere  questi  gradi  del  bene  nelle  celestiali 
sfere,  colle  varie  scienze  le  quali  usiamo  come 
gradini  nell'acquisto  del  sapere.  Cosi  ai  sette 
primi  cieli  rispondono  le  sette  scienze  del  Trivio  e 
del  Quadrivio,  insegnate  nelle  scuole  di  quel 
tempo.  Cioè,  grammatica  nella  sfera  lunare;  logica 
e  dialettica  nel  pianeta  Mercurio;  retorica  nel 
pianeta  Venere  ;  aritmetica  nel  pianeta  Sole,  mu- 
sica nel  pianeta  Marte  ;  geometria  nel  pianeta 
Giove;  astrologia  nel  pianeta  Saturno.  Nel  Trivio 
erano  comprese  le  tre  prime  scienze,  le  quali  sono 
riguardale  come  le  minori  scienze;  nel  Quadrivio 
le  quattro  ultime.  Le  altre  sfere  erano  divise 
nella  seguente  maniera  :  -  Fisica  e  metafìsica 
nella  sfera  stellata,  morale  filosofìa  nella  sfera 
cristallina  -  o  primo  mobile,  -  teologia  nell'Em- 
pireo ;  le  cagioni  di  questo  fantastico  e  curioso 
ordinamento  si  trovano  nel  Convito,  e  brevemente 
esposte  sono  queste.  Vi  sono  tre  similitudini  fra 
i  pianeti  e  le  scienze:  - 

"  La  prima  similitudine  è  la  rivoluzione  del- 
l'uno e  dell'altro,  intorno  ad  un  suo  immobile  che 
ciascun  cielo  mobile  si  volge  intorno  al  suo  centro 
il  quale,  quanto  per  lo  suo  movimento,  non  si 
move;  e  cosi  ciascuna  scienza  si  muove  intorno  al 
suo  soggetto,  la  quale  essa  non  move  :  perocché 
nulla  scienza  mostra  lo  proprio  soggetto,  ma  pre- 
suppone quello. 

La  seconda  similitudine  si  è  lo  illuminare  del- 


n  "  Paradiso  ''  di  Dante  2^ 

l'uno  e  deiraltro:  che  ciascun  cielo  illumina  le 
cose  visibili,  e  cosi  ciascuna  scienza  illumina  le 
intelligibili. 

La  terza  similitudine  si  è  lo  inducere  perfezione 
nelle  disposte  cose;  della  ((uale  induzione,  quanto 
alla  prima  perfezione,  (cioè  della  generazione  so- 
stanziale) tutti  i  Filosofi  concordano  che  i  cieli 
sono  cagione.  Cosi  della  induzione  della  perfezione 
secondo  le  scienze  sono  cagione  in  noi,  per  l'abito 
delle  quali  potemo  la  verità  speculare,  che  è  ul- 
tima perfezione  nostra  ».  (1) 

Quando  noi  progrediamo  dall'una  scienza  al- 
Taltra  nella  ricerca  del  sapere,  i  dubbi  e  le  in- 
certezze che  oscurano  i  nostri  intelletti  svaniscono 
come  le  nubi  avanti  al  sole.  Dante  usa  la  più  de- 
licata e  trasparente  metafora  per  descrivere  quel 
graduale  aprirsi  delle  nostre  menti  alla  verità, 
presentando  la  crescente  bellezza  di  espressione  e 
di  sorriso  della  sua  guida,  Beatrice,  quando  essi 
salivano  di  sfera  in  stera.  La  luce  dei  suoi  occhi 
è  il  lume  cui  la  sapienza  infonde  nella  mente,  e  la 
bellezza  del  suo  sorriso  sono  le  persuasioni  che  la 
sapienza  adopera  nel  suscitare  la  contentezza  e  la 
soddisfazione  che  nasce  dall'acquisto  del  sapere. 
Questa  ha  inoltre  una  doppia  applicazione  quando 
noi  consideriamo  che  Beatrice  è  la  personificazione 
della  Teologia;  e  la  metafora  che  figura  la  cre- 
scente bellezza  e  perfezione  di  lei  a  mano  amano 
ch'essa  continua  la  sua  ascensione  alla  Divina  Pre- 
senza, é  intesa  a  farci  concepire  l'idea  che  quanto 
più  ci  accostiamo  airineff*abile  oggetto  della  nostra 

[IJ  "  li  Convito  "  VII  p.  100. 
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contemplazione  per  mezzo  dello  studio  della  Teo- 
logia, tanto  pili  grande  la  pace,  la  calma,  e  la 
soddisfazione  si  diffonde  nella  nostra  anima. 

Questo  è  il  breve  abbozzo  del  soggetto  e  dise- 
gno generale  del  "  Paradiso  ".  Ma  questo  non  può 
che  soltanto  debolmente  indicare  le  sue  reali  bel- 
lezze, non  avendo  noi  che  leggermente  sfiorato  la 
superficie  delle  vaste  profondità  di  pensiero  con- 
tenuto in  tutto  il  poema. 

Ma  lasciamo  ad  altri  riportarsi  all'originale  per 
istudiare  tali  dissertazioni,  come  quella  del  libero 
arbitrio  : 

"  Lo  maggior  don  che  Dio  per  sua  larghezza  "  [Par:  V.  20] 

La  convinzione  della  Divina  Verità: 

"  Io  veggio  ben  che  giammai  non  sì  sazia 
Nostro  intelletto,  se  il  Ver  non  lo  illustra,  etc; 

[Par.  IV.  124] 

La  follia  temeraria  dei  voti  : 

"  Siate,  Cristiani,  a  muovervi  più  gravi; 
Non  siate  come  penna  ad  ogni  vento,  etc, 

[Par.  V.  73] 

Gli  affrettati  giudizi  illustrati  dalla  celebre  com- 
parazione della  nave  naufragata  all'ingresso  del 
Porto;  — 

"  E  legno  vidi  già  dritto  e  veloce 
Correr  lo  mar  per  tutto  suo  cammino 
Perire  al  fine  all'entrar  della  foce;  " 

[Par:  XIII.  136] 
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La  natura  della  Divina  Giustizia  imperscrutabile 
alla  mortale  intelligenza,  appunto  come  la  vista 
umana  può  scandagliare  la  profondità  delle  acque 
della  spiaggia,  mentre  in  mezzo  l'oceano  il  tenta- 
tivo è  futile,  benché  il  fondo  di  esso  oceano  anche 
là  sia  : 

"  Però  nella  giustizia  sempiterna 
La  vista  che  riceve  il  nostro  mondo, 
Com'occhio  per  lo  mar,  entro  s'interna; 
Che,  benché  dalla  proda  veggia  il  fondo, 
In  pelago  noi  vede;  e  nondimeno 
Egli  è;  ma  cela  lui  l'esser  profondo.  " 

[Par;  e.  XIX.  58.] 

La  pienezza  della  Divina  Presenza  paragonata 
alla  rupe  che  si  riflette  nelle  acque:  — 

"  E  come  clivo  in  acqua  di  suo  imo 
Si  specchia,  quasi  per  vedersi  adorno 
Quando  è  nel  verde  e  ne'  fioretti  opimo; 
Si  soprastando  al  lume  intorno  intorno 
Vidi  specchiarsi  in  più  di  mille  soglie 
Quanto  di  noi  lassù  fatto  ha  ritorno.  " 

[Par:  XXX.  109  e  114] 

La  visione  Anale  della  Trinità;  la  quale  visione, 
come  uno  che  sogna  quando  si  desta  elude  ogni 
possibilità  di  descrizione,  è  velata  con  arte  finissima 
come  concetto  troppo  alto  alla  mente  e  alla  fa- 
vella umana: 

"  All'alta  fantasia  qui  mancò  possa,  "  etc. 

[Par,  e.  XXXIII,  130] 
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ed  allora  si  giudichi  se  questi  ed  altri  tratti  d'una 
bellezza  egualmente  insuperata  non  dimostrano 
vero  il  detto  di  un  poeta  fratello  di  questa  stessa 
"  bella  scuola  "  del  canto  italiano  che, 

" il  vero  condito  in  molli  versi 

I  più  schivi,  allettando,  ha  persuaso.  "  |  I| 


[1]  Tasso  "  Gerusalemme  Liberata  "  e.  1.*^  3.  111. 


"^y^ 
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PARTE  l 


Voi  ch'ascoltate  in  rime  sparse  il  suono 
Di  quei  sospiri  ond'io  nudriva  il  core 
In  sul  mio  primo  giovanile,  errore, 
Quand'era  in  parte  altr'uom  da  quel  ch'i  sono; 

Del  vario  stile,  in  ch'io  piango,  e  ragiono 
Fra  le  vane  speranze,  e  'I  van  dolore 
Ove  sia  chi  per  prova  intenda  amore. 
Spero  trovar  pietà,  non  che  perdono. 

Ma  ben  veggi'or,  sì  come  al  popol  tutto 
Favola  fui  gran  tempo;  onde  sovente 
Di  me  medesmo  meco  mi  vergogno  : 

E  del  mio  vaneggiar  vergogna  è  '1  frutto, 
E  '1  pentirsi,  e  '1  conoscer  chiaramente 
Che  quanto  piace  ai  mondo  è  breve  sogno.  (1) 

Le  Rime  di  Francesco  Petrarca,  Son.  i.  Part. 

g]  orse  la  prova  di  restringere  un  soggetto 
cosi  .importante,  come  la  vita  e  le  opere 
del  Petrarca,  in  una  breve  memoria  di 
poche  pagine,  può  parere  a  prima  vista 
presunzione,  specialmente  poi  se  consideriamo 
che  negli  ultimi  cinque  secoli  non  vi  è  stata 
penuria  di  biografie  di  un  tanto  illustre  uomo. 
A  queste  pagine  se  ne  potrebbe  aggiungere 
un'  altra   soltanto  per   ricordare  i  nomi   dei  bio- 


(l)  Questo  sonetto  e  molta  parte  del  «  Canzoniere  >  fu 
ammirabilmente  tradotto  da  Barbarina,  Lady  Deure.  La  col- 
lozione fu  privatamente  stampata  nel  1836. 
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grafi,  entrando  utilmente  in  alcuni  particolari 
rispetto  a  loro.  Tuttavia,  siccome  lo  scrittore 
è  più  0  meno  obbligato  di  far  ricerche  pei  loro 
lavori,  è  ovvio  rammentare,  il  più  brevemente 
possibile,  alcune  delle  più  celebri  biografìe  del 
Petrarca.  L'abate  De  Sade  le  divide  in  cinque 
classi;  di  quelli  che  furono  a  lui  contemporanei 
e  cominciarono  a  scrivere  prima  o  immediatamen- 
te dopo  la  sua  morte.  Il  primo  di  questi,  e  il  più 
conosciuto,  è  Domenico  Aretino,  il  quale  fu  invi- 
tato a  Padova  da  Francesco  da  Carrara,  nel  tem- 
po che  il  Petrarca,  già  arrivato  al  settantesimo 
anno,  viveva  in  questa  città.  Domenico,  nonostan- 
te i  diretti  incoraggiamenti  ricevuti  da  lui  stesso 
ha  lasciato  soltanto  un  breve  abbozzo  della  vita 
di  lui.  Coluccio  Salutato  e  Pier  Paolo  Yergerio 
dettavano  anch'essi  in  quel  tempo  biografìe,  del 
poeta;  ma  la  loro  ammirazione  pel  gran  genio,  che 
aveva  cessato  di  vivere,  riempiva  di  vaghe  e  ster- 
minate lodi  le  loro  pagine,  trascurando  d'investi- 
gare rigorosamente  la  storia  della  sua  vita.  Cosi 
appagavano  se  stessi ,  puramente  copiando  VE- 
pistola  alla  Posterità  dello  stesso  Petrarca,  sor- 
gente d'informazioni,  che  è  stata  sempre  il  natu- 
rale rifugio  di  tutti  i  biografi  petrarcheschi  di 
ogni  secolo.  Questa  Epistola  è  un  curioso  abbozzo 
autobiografico,  riferito  con  ingenuo  candore. che 
si  diff'onde  più  sui  motivi  che  hanno  avuto  potere 
sulle  azioni  di  lui,  che  sulle  medesime,  descri- 
vendo con  ischietta  semplicità  il  suo  ingegno,  i 
suoi  sentimenti,  ed  anche  le  sue  personali  sem- 
bianze. 

La  fama  del  Petrarca  era  al  colmo  nel  tempo 
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(Iella  sua  morte.  Essa  declinò  nel  decimoquinto 
s(^colo.  I  forbiti  letterati  latini  e  greci,  che  questi 
(Ma  produsse,  si  presero  l'assunto  di  commentare 
le  opere  del  Petrarca.  Essi  disprezzavano  lo  stile 
latino  da  lui  usato  ;  e  cosi  il  dispregio  delle  sue 
opere  in  quella  lingua  può  essere  stata  la  ca- 
liione  d'involgere  il  famoso  Canzoniere  nel  mede- 
simo fato. 

«  Il  decimoquinto  secolo  »  osserva  il  Crescim- 
beni,  «  noi  lo  abbiamo  giustamente  chiamato  un 
secolo  malvagio,  pel  grave  fatto  delle  crudeli  mu- 
tilazioni della  lingua  italiana  operate  dai  critici 
(li  quel  tempo.  »  Il  terzo  ordine  dei  biografi  fu 
capitanato  da  Lorenzo  de'  Medici,  dal  Vellutello, 
dal  (Gesualdo  e  dal  Beccadelli.  La  freddezza  e 
l'indifferenza  del  precedente  secolo  furono  allora 
cambiate  col  più  grande  entusiasmo.  Le  edizioni 
del  Petrarca  furono  moltiplicate  e  si  formarono 
accademie  col  proposito  di  spiegare  le  sue  opere, 
mentre  i  critici  di  quel  tempo  non  volevano  ri- 
conoscere alcun  difetto  in  lui  nò  volevano  am- 
mettere esservi  stile  più  eccellente  del  suo.  Ma 
al  principio  del  secolo  decimosettimo  la  fama  del 
poeta  era  novamente  destinata  a  ricevere  un  gran 
colpo. 

Ciò  fu  per  opera  di  Giovanni  Battista  Marino 
il  quale,  mentre  riempiva  di  fantastiche  allegorie 
e  di  metafore  stravaganti  i  propri  scritti,  get- 
tava poi  il  ridicolo  sulle  semplici  naturali  bel- 
lezze della  poesia  del  Petrarca. 

Sfortunatamente  egli  aveva  troppi  seguaci  ;  il 
Petrarca  fu  disprezzato  e  negletto,  le  sue  opere 
più    lette    cessarono  di  stamparsi,    mentre  i  suoi 


30  Studi  di  Letteratura  Italiana 

biografi  diminuiti  si  riducevano  a  un  piccolissimo 
numero,  sebbene  Filippo  Tommasini  pubblicasse 
il  suo  «  PetrarcJia  redivivus,  »  e  il  Tassoni,  le 
Osservazioni  e  le  Note  critiche  sopra  le  poesie 
di  lui.  Gli  storici  del  secolo  decimottavo  (il  tem- 
po in  cui  la  storia,  e  specialmente  quella  della 
letteratura  era  scritta  con  accuratezza)  possono 
essere  posti  nella  quinta  ed  ultima  parte.  Fra 
questi  vi  ha  il  Muratori,  e  per  non  nominare  al- 
tri, Tabate  de  Sade.  Il  suo  libro,  il  quale  porta 
il  modesto  titolo  di  Memoires  pour  la  vie  de  Pe- 
trarque,  è  stato  sempre  sin  dalla  sua  pubblica- 
zione, nel  1764,  l'inesauribile  fonte  d'onde  attin- 
sero la  più  gran  parte  delle  notizie  i  susseguenti 
biografi.  Il  valore  di  questo  lavoro  è  specialmen- 
te aumentato  dalla  circostanza,  che  l'autore  decise 
finalmente  la  questione  riguardante  la  famiglia 
e  la  storia  di  Laura,  essendo  egli  riuscito  a  met- 
tere finalmente  in  luce  prove  cosi  soddisfacenti 
da  non  rimanere  più  alcun  dubbio  sul  soggetto. 
Ciò  è  anche  ammesso  dal  Tiraboschi,  (I)  il  quale  per 
giustificare  i  suoi  compatriotti  di  non  aver  fatto 
prima  la  scoperta,  ascrive  il  successo  dell'  abate 
al  libero  adito  ch'egli  aveva,  come  discendente,  in 
tutti  gli  archivi  della  casa  de  Sade;  vale  a  dire, 
del  marito  di  Laura.  Molti  scrittori,  non  soltanto 
della  propria  nazione,  come  il  Tiraboschi,  il  Mafl'ei 
il  Bandelli,  l'Alfieri,  e  il  professore  Marsand  di 
Padova,  il  quale  raccolse  una  Biblioteca  Petrarche- 


fl)  Prefazione  al  V.  voi.    della   Storia  della    Letteratura 
Italiana. 
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sea  composta  di  900  volumi  illustrativi  della  sua 
storia  (1),  ma  di  altre  nazioni  ancora,  hanno 
scritto  sul  Petrarca,  e,  tale  arjjfomento  fu  ampia- 
mente trattato  dal  Ginguènè  nella  sua  Histoire 
Litteraire  de  l'Italie. 

Il  mero  Mto,  che  siano  state  raccolte  insieme 
tante  memorie  concernenti  lui,  è  quasi  bastevole 
per  disanimare  dallo  studio  del  Petrarca  coloro 
che  non  hanno  molto  tempo  a  propria  disposizione. 
Laonde  l'intenzione  di  questa  nostra  prova  non  è 
per  aumentare  il  numero  della  biografie  che  già 
vi  sono,  ma  per  tentare  di  chiamare  F  attenzione 
sui  più  importanti  eventi  della  sua  vita,  sulla  cri- 
tica natura  dei  tempi  in  cui  egli  viveva,  e  sulla 
doppia  efficacia  politica  e  letteraria  ch'egli  eser- 
citò nel  suo  paese. 

Considereremo  in  prima  l'aspetto  particolare 
che  rappresenta  il  lato  romantico  della  vita  del 
Petrarca;  ed  è  bene  gettare  un  breve  sguardo  sui 
fatti  e  sulle  condizioni  del  suo  paese  quando  egli 
nacque. 

Le  repubbliche  italiane,  le  quali  per  un  lungo 
periodo  di  anni  erano  state  in  preda  alla  violenza 
delle  fazioni  e  agli  orrori  dell'anarchia,  cercavano 
ora  di  unire  i  discordanti  voleri  dei  cittadini  e 
difenderli  dagli  assalti  dei  loro  nemici.  Alcuni 
pensavano    che  alla  prosperità  dello  stato  si    sa- 


(l)  Questa  collezione  è  stata  ecclissata  da  quella  del  Pro- 
fessore Willard  Fiske  ricca  di  oltre  a  3000  volumi,  contenenti 
le  più  rare  edizioni  del  Petrarca,  e  ogni  copia  di  ogni  opera 
può  riportarsi  direttamente  o  indirettamente  alla  sua  vita  e 
a'  suoi  tempi. 
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rebbe  benissimo  provveduto,  dando  piena  facoltà 
a  qualche  potente  individuo,  il  quale,  unendo  le 
sue  proprie  forze  con  le  forze  collettive  del  Comune, 
avesse  sufficiente  efficacia  di  reprimere  i  sediziosi 
dentro,  e  respingere  le  ostilità  fuori.  Questi  capi 
erano  sempre  scelti,  (o  dalla  forza  delle  armi,  o 
dal  voto  dei  cittadini)  fra  le  più  illustri  famiglie, 
e  a  poco  a  poco  ottenevano  il  pieno  possesso  delle 
città  che  li  avevano  eletti.  Cosi  al  principio  del 
secolo  decimoquarto  i  Visconti  reggevano  la  tur- 
bolenta Milano,  gli  Scaligeri  governavano  Verona, 
i  Carraresi  Padova,  gli  Estensi  Ferrara,  i  Gonzaga 
Mantova  ecc.  I  Medici  non  avevano  ancora  inco- 
minciato a  governare  su  Firenze,  la  quale  era, 
insieme  con  molte  altre  città  italiane,  lacerata 
dalle  contese  dei  Bianchi  e  dei  Neri. 

Intanto  i  Pontefici,  impassibili,  guardavano  da 
lontano  le  discordie  e  i  tumulti  onde  Italia  era 
agitata.  Bertrando  di  Goth,  arcivescovo  di  Bordeaux, 
era  stato  eletto  papa  sotto  il  nome  di  Clemente  V; 
e  questo  nuovo  pontefice  pieno  di  gratitudine  pel 
re  Francese,  trasferiva  la  Sede  papale  in  Avignone, 
a  detrimento  di  Roma  e  dell'Italia.  "  Cosi,  dice  il 
Muratori  (1),  la  sede  apostolica  passava  in  Francia 
e  vi  restava  settanta  anni  in  cattività,  simile  alla 
cattività  di  Babilonia  per  la  sua  servile  dipen- 
denza ai  capricci  dei  re  di  Francia  ". 

Al  principio,  dunque  di  un  secolo  che  si  pro- 
nosticava assai  sfavorevole  all'  avvenire  del  suo 
paese,  nacque  il  Petrarca  in  Arezzo  il  20  di  luglio 


(1)  Ann.  d'Italia.  1305. 
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del  1304,  un  lunedi  suli'albeggiare,  da  onesti  g"e- 
nitori  liorentini,  esiliati  dalla  loro  città  nativa,  di 
modesta  fortuna,  la  quale,  a  dir  vero,  si  acco- 
stava piuttosto  alla  povertà. 

Cosi  il  Petrarca  stesso  descrive  il  fatto  nella 
sua  Epistola  alla  Posterità.  Suo  padre  (1)  chiamato 
Pelracco  o  Petraccolo  a  cagione  della  piccolezza 
della  sua  statura,  e  sua  madre  Eletta  Canigiani  (2) 
erano  stati  esiliati  nel  1302.  Questo  fu  pure  l'anno 
dell'esilio  di  Dante  e  insieme  con  lui  si  ritirarono 
in  Arezzo,  d'onde,  il  20  di  luglio  del  1334,  Dante 
e  Petraccolo  con  gli  altri  esiliati  Bianchi,  tenta- 
vano di  notte  un  assalto  a  Firenze,  sperando  ri- 
entrare nella  loro  città  nativa  con  la  forza.  Cosi 
le  circostanze  della  nascita  del  Petrarca  sono  in 
accordo  con  le  condizioni  del  suo  paese  e  dei  tempi, 
offerendo  un  curioso  contrasto  cogli  urtici  di  pa- 
ciere a  lai  universalmente  assegnati  durante  gli 
ultimi  anni  della  sua  vita. 

1  suoi  primi  anni  li  passò  all'  Incisa  in  Val 
d'Arno.  Di  là  i  suoi  genitori  trassero  a  Pisa  ove 
suo  padre  ansiosamente  aspettava  l'arrivo  di  En- 
rico VII  imperatore  di  Germania,  (queir  Arrigo 
per  il  quale  Dante  preparava  un  cosi  eccelso  trono 
nel  suo  paradiso)  affinché  venisse  a   ristorare  la 


(1)  Il  padre  di  Petrarca  esercitava  la  professione  di  notaio. 
1^'u  esiliato  da  Firenze  perchè  apparteneva  alla  fazione  bianca. 
Nota  della  Trad. 

(2)  Dicesi  ancora  che  la  madre  del  Petrarca  si  chiamasse 
Niccolosa  Sigoli:  al  quale  proposito  vedi  G.  Fracassetti,  Let- 
tere di  F.  Petrarca  "  delle  cose  famigliari  "  ecc.  Firenze  18'33, 
voi.  1  pag.  217  e  segg.  Nota  della  Trad. 
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parte  Ghibellina  in  Firenze.  Ma  le  speranze  della 
sua  parte  essendo  rimase  deluse  per  la  morte  di 
questo  principe,  egli  fuggiva  alla  corte  papale  di 
Avignone,  la  quale  presto  diveniva  il  rifugio  di 
tutti  gli  esuli  italiani. 

Vivente  il  padre,  il  Petrarca  fu  miseramente 
costretto  ad  applicarsi  allo  studio  della  legge,  la 
quale  era,  in  quel  tempo,  considerata  la  sola  via 
agli  onori  ed  agli  avanzamenti.  Questi  studi  furono 
proseguiti  a  Carpentras,  airuniversità  di  Mont- 
pellier, e  finalmente  a  Bologna,  che  era  allora 
la  più  grande  scuola  della  giurisprudenza  canonica. 
Tuttavia  i  suoi  progressi  in  questo  ramo  di  dot- 
trina erano  materialmente  impediti  dal  precoce 
suo  amore  pei  classici.  Suo  padre  fu  da  prima 
orgoglioso  del  profitto  del  tìglio  in  questo  genere 
di  studi,  e  incoraggiava  il  suo  affetto  verso  i  me- 
desimi; ma  quando  scoperse  che  questi  si  oppo- 
nevano al  progresso  negli  studi  legali,  gettò  al 
fuoco  tutte  le  copie  dei  classici  che  il  figliuolo  pos- 
sedeva, e  finalmente  commosso  dalle  lagrime  e  dalle 
suppliche  di  questo,  s'indusse  a  ritirar  dalle  fiamme 
una  copia  di  Cicerone  ed  una  di  Virgilio,  che  sole 
gli  permise  di  serbare.  Nel  1326  la  subitanea  morte 
del  padre  chiamava  il  Petrarca  da  Bologna  ad 
Avignone;  si  che  neirotà  di  22  anni  si  trovava 
libero  di  abbandonare  quegli  studi  legali,  che  gli 
erano  sempre  stati  cosi  uggiosi.  Egli  è  non  ostante 
ansioso  di  spiegare  che  le  antichità  delle  leggi, 
la  loro  forza  ed  autorità  non  sarebbero  state  senza 
attrattive  per  lui  "  perchè  (aggiunge)  la  loro  ap- 
plicazione era  stata  tanto  guasta  e  depravata  dalle 
malizie   del  genere  umano,   che  F  apprenderle   lo 
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v)pprimeva,  sdegnando  egli  di  fare  di  esse  un  dis- 
onesto uso;  mentre  uno  onesto  sarebbe  stato  molto 
difticile  a  farsi,  giacche  la  sua  integrità  sarebbe 
stata  attribuita  ad  ignoranza.  "  (1). 

La  morte  del  padre  del  Petrarca  fu  seguita 
dopo  pochi  mesi  da  quella  della  madre,  la  quale 
si  spegneva  nella  precoce  età  di  38  anni,  e  il 
fatto  è  curiosamente  preservato  dalla  dimenticanza 
pel  numero  dei  versi  che  il  Petrarca  scrisse  in 
onore  di  essa  esattamente  corrispondenti  al  numero 
degli  anni  di  lei.  Ed  ora  il  Petrarca  stava  per 
cominciare  la  sua  vita  in  Avignone. 

«  Accanto  alla  sponda  di  quel  fiume  perpe- 
tuamente sfiorato  dai  venti  del  cielo,  io  consumai 
la  mia  fanciullezza,  sotto  il  giogo  dell'  autorità 
paterna,  e  tutta  la  mia  gioventù  fu  assoggettata 
ad  un  altro  giogo,  quello  delle  passioni  (2),  »  dice 
egli  stesso,  .e  la  descrizione  del  fiume  è  nata  dal 
vecchio  proverbio  ;  Avenio  ventosa,  sine  vento 
venenosa,  «  ciiyn  vento  fastidiosa.  Le  alte  mura 
di  questa  curiosa  città  fabbricate  da  Clemente  VI, 
quarto  papa  avignonese,  guardano  oltre  alla  si- 
nistra sponda  il  Rodano.  Le  prime  architetture 
romanesche  delle  sue  piccole  ma  singolarissime 
chiese,  e  le  tombe  dei  suoi  vari  papi  attraggono 
ancora  il  viaggiatore  che  ama  richiamarne  il  suo 
passato,  e  fermarsi  sulP  intrinseco  valore  della 
sua  storia.  É  invero  uno  strano  fatto  il  non  essere 
stato  il  Petrarca  capace  di  togliersi ,  per  un 
lungo  spazio  di  tempo,  da  un  luogo,  il  quale  era 
non  pertanto  V  oggetto  eh'  egli  più  detestava. 


(1)  Epistola  alla  Posterità. 

(2)  Epistola  alla  Posterità. 
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«  Quanto  a  me,  V  aborrimento  eh'  io  provo  per 
questa  città  è  cosi  grande,  che  nulla  può  accre- 
scerlo ».  (lib.  XX.  Lett.  14). 

«  Oh  amici  miei,  che  abitate  nella  più  malvagia  , 
di  tutte  le  città  !  »  (  id.  Lett.  9  ).  1| 

«  Il  Rodano  assorbì  tutti  gli  onori  che  appar- 
terrebbero al  Tevere,  e  ahimè  !  quali  mostri  sono 
stati  veduti  nelle  sue  sponde  !  »  (  Lib.  I.  Lett.  36  ). 

«  Io  vengo  suir  argomento  di  questa  città  più 
odiosa  di  tutte.  »  (  id.  Lett.  13). 

«  Quanto  tristamente  e  a  malincuore  io  sono 
costretto  a  rimanere  accanto  alle  sponde  di  questo 
impetuoso  Rodano,  e  di  soggiornare  in  questa 
ingratissima  città!  »  (Lib.  XIY.  Lett.  7). 

«  Essa  (  A^alchiusa  )  è  troppo  vicina  a  queste 
isole  ibride  di  Babilonia,  la  peggiore  di  tutte  le 
abitazioni  degli  uomini,  e  solamente  di  poco  mi- 
gliore delle  infernali  regioni,  d'onde -con  tema  e 
ripugnanza  cerco  naturalmente  di  fuggire.  »  (  Lib. 
XL.  Lett.  6). 

Oltre  a  questi  passi  delle  sue  lettere,  vi  sono  i 
famosi  sonetti  (1)  contro  la  Corte  di  Roma  stabilita 
in  Avignone;  e  il  primo  di  questi  è  diretto  contro 
la  stessa  città: 

«  Fiamma  dal  ciel  sulle  tue  trecce  piova, 
Malvagia;  che  dal  fiume,  e  dalle  ghiande, 
Per  altrui  impoverir,  se'  ricca  e  grande. 


(1)  Sonetti.  XIV.  XV.  XVI.  Parte  IV.  siccome  vi  sono  forse 
appena  due  edizioni  del  Petrarca,  le  quali  siano  egualmente 
numerate,  é  necessario  avvertire  che  i  luoghi  citati  in  queste 
carte  sono  tolti  dal  Canzoniere  nelle  eiiizioni  pubblicate  dal 
Barbèra  a  Firenze,  1863. 
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lV)i  che  di  mal  oprar  tanto  ti  giova: 
Nido  di  tradimenti,  in  cui  si  cova 
(^>iianto  mal  per  lo  mondo  oggi  si  spande  » 

\  arie  ricerche  sono  state  latte  per  ispiegare 
1111  aborrimento  tanto  fortemente  espresso;  e  una 
delle  spiegazioni  si  è,  che  il  Petrarca  collegasse 
Avignone  con  la  morte  di  Laura.  Si  è  osservato 
che  le  maledizioni  contro  questa  città  datano 
soltanto  dal  1348,  cioè  dall'anno  in  cui  Laura 
moriva  di  peste  in  Avignone.  Non  pertanto  tale 
circostanza  non  sembrerebbe  sufficiente  per  ispie- 
gare  tante  chiare  e  continue  invettive;  e  però  è 
più  probabile  che  la  profonda  conoscenza  dei  vizi, 
che  (a  dir  poco)  corrompevano  la  corte  papale 
allora  stabilita  in  Avignone,  contribuisse  larga- 
mente ad  ispirare  F  avversione  che  il  suo  lin- 
guaggio tanto  neramente  espresse. 

Il  Petrarca  e  suo  fratello  Gherardo,  i  figli  di 
Petraccolo  e  sua  moglie,  si  trovarono  alla  morte 
dei  genitori  in  gravi  strettezze.  Gli  esecutori  te- 
stamentari tradirono  il  loro  mandato  ed  usurparono 
la  maggior  parte  delle  proprietà  loro  affidate;  e 
quando  i  due  fratelli  ebbero  raccolto  quel  poco 
che  loro  restava,  videro  T  assoluta  necessità  di 
abbracciare  una  professione  ([ualunque  come  un 
mezzo  per  vivere.  Immaginando  che  in  Avignone 
(  sede  del  potere  papale  e  di  Mecenati  )  i  mezzi  di 
sussistenza  potrebbero  ottenersi  più  facilmente, 
egli  e  suo  fratello  si  sottomettevano  alla  tonsura. 
Kssi  non  ebber  bisogno  di  prendere  i  sacri  ordini, 
che  in  quei  giorni  di  rilassatezza  nulla  era  cosi 
ricercato  come  la  tonsura,  la  quale  permetteva  di 
giungere    ai    più    alti    gradi    ecclesiastici.    Ma    il 
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Petrarca  non  aveva  desiderio  delle  ricchezze, 
«  Tale  è  la  natura  delle  ricchezze,  (  egli  dice  ) 
che  crescendo  elle,  più  ne  cresca  la  sete  e  più  la 
povertà  ».  Giovanni  XXII  era  succeduto  a  Cle- 
mente V  nella  sede  papale.  La  corruzione  della 
sua  corte  fu  imitata  da  tutta  la  città;  ma  in 
mezzo  alla  generale  depras^azione,  che  lo  circon- 
dava,  il  Petrarca  rimase  incontaminato.  Egli  era 
singolarmente  bello,  quando  all'  età  di  22  anni 
cominciava  la  sua  vita  in  Avignone.  Secondo 
alcuni  biografi,  egli  invaniva  della  bellezza  della 
sua  persona,  ma  questo  difetto  durò  solamente  un 
piccolo  spazio  di  tempo,  ed  egli  non  fu  mai  ten- 
tato di  trascurare  il  suo  morale  perfezionamento 
abbandonandosi  alle  frivolezze. 

Libero  di  scegliere  le  sue  proprie  occupazioni 
ritornava  al  favorito  suo  studio  dei  classici,  che 
seguiva  con  vera  contentezza  :  la  sua  ansietà  o- 
riginata  dall'estensione  del  vasto  campo  di  dottrina 
che  gli  si  apriva  innanzi,  sembrava  dilatarsi  sempre 
in  una  incommensurabile  ampiezza,  quanto  più 
egli  si  avanzava  nella  via  del  sapere.  Egli  fu 
universalmente  corteggiato  dai  ricchi  e  ricercato 
dai  dotti  ;  e  a  quel  tempo  appunto  ei  rinnovava 
l'intimità  che  aveva  avuto  a  Bologna  con  Gian 
Giacomo  Colonna,  una  di  quelle  nobili  ed  antiche 
famiglie,  la  cui  ben  nota  rivalità  con  la  famiglia 
Orsini  fece  parte  essenziale  della  storia  della 
Roma  moderna.  Il  primo  della  famiglia  Colonna 
in  fama  d'  uomo  coraggioso  fu  Stefano  padre  di 
Giacomo,  che  il  Petrarca  stimava  come  un  eroe 
degno  dell'  antica  Roma.  Nelle  sue  angustie,  quan- 
do le  sue  proprietà  furono  confiscate  ed  egli  e  la 
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sua  lami  •ilia  esiliati,  non  fu  oggetto  di  pietà  ma 
di  riverenza.  Si  disse  che  essendogli  stato  chiesto, 
«  dov'  è  ora  la  vostra  fortezza  ?  »  egli  rispondesse 
posando  la  mano  sul  cuore  «  Qui  ».  Senza  dubbio 
questa  risposta  era  presente  alla  mente  del  Pe- 
trarca quando  gF  indirizzava  il  sonetto  «  Gloriosa 
Colonna,  in  cui  s'appoggia  Nostra  speranza  »,  (1) 
ed  altri. 

L' anno  1327  può  essere  considerato  come  il 
termine  del  primo  periodo  della  vita  del  Petrarca. 
Una  nuova  èra  stava  per  dischiudersi  a  lui.  L'in- 
dipendenza e  i  diletti  della  gioventù  gli  erano 
dinanzi  con  la  immediata  libertà  di  scegliere 
qualunque  carriera  gli  fosse  talentato;  ma  il  se- 
guente anno  l' intera  condizione  del  suo  stato  fu 
cambiata  da  un  avvenimento,  il  quale  recava 
una  particolare  impronta  alla  sua  vita,  e  senza  il 
quale  forse  egli  non  avrebbe  mai  ottenuto  la 
fama  di  grande  poeta,  qualunque  altra  celebrità 
avesse  potuto  conseguire  come  oratore,  come  filo- 
sofo, come  patriotta. 

Neir  interno  di  una  copertina  di  una  copia  di 
Virgilio  appartenente  al  Petrarca,  (  la  quale  può 
ora  vedersi  nella  Ambrosiana  di  Milano)  si  legge 
la  postilla  a  cui  tutti  i  suoi  storici  hanno  dato 
tanta  importanza.  L'  originale  è  in  latino. 

«  Laura,  illustre  per  le  sue  proprie  virtù  ce- 
lebrate a  lungo  ne'  miei  versi,  apparve  prima  ai 
miei  occhi  al  tempo  della  mia  prima  gioventù, 
neir  anno  di  nostro  Signore  1327,  in  una  mattina 


(1;  Sonetto  II.  XI.  Parto  IV. 
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del  giorno  di  aprile,  nella  chiesa  di  S.  Chiara  in 
Avignone.  E  nella  medesima  città,  nel  medesimo 
mese,  nel  medesimo  sesto  giorno  d'  aprile,  nella 
stessa  ora  suU'  albeggiare,  ma  nell'  anno  1348,  da 
questa  luce  del  giorno  quella  luce  fu  portata  via, 
quando  io  ohimè!  era  in  Verona  ignaro  del  mio 
destino.  Ma  la  triste  novella  mi  raggiunse  in 
Parma  lo  stesso  anno  del  mese  di  maggio,  la 
mattina  del  19.  11  suo  castissimo  e  bellissimo 
corpo  fu  posto  nella  sepoltura  della  chiesa  dei 
Francescani  la  sera  del  giorno  della  sua  morte; 
ma  la  sua  anima.,  io  ne  sono  certo,  come  dice 
Seneca  di  Scipione  Africano,  ritornava  al  cielo 
d' onde  era  venuta  !  » 

Qualcuno  può  pensare  che  questa  semplice  e 
commovente  iscrizione  sia  per  Laura  un  tributo 
più  importante  di  tutti  i  sonetti  coi  quali  egli  ne 
ha  immortalato  il  nome.  In  ogni  modo  essa  è  la 
vera  chiave  d'  osservazione  della  futura  vita  del 
Petrarca.  Essa  rivela  la  sorgente  dalla  quale  sca- 
turiscono le  bellissime  idee  che,  sebbene  siano 
sempre  le  medesime,  abbondano  in  sempre  variate 
metafore.  Tutti  i  lettori  di  poesia  italiana  hanno 
qualche  cognizione  dei  suoi  Sonetti  e  delle  sue 
elegie,  di  ciò  che  i  suoi  compatriotti  hanno  chiama- 
to il  Canzoniere,  e  i  nomi  del  Petrarca  e  di  Laura 
sono  divenuti  inseparabili  in  vita  e  in  morte. 
Nessuno  può  visitare  quella  Valchiusa  eh'  egli 
immiu-talava,  Fenza  richiamare  alla  mente  il  lungo 
periodo  di  anni,  nei  quali  il  Petrarca  si  abban- 
donava ad  un  pensiero  dominante,  ad  una  passione 
senza  speranza.  Sorge  sempre  la  domanda  se  la 
sua  vita  fu  inutile;  ma  a  noi  sembra  al  contrario. 
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che  lo  stesso  fatto  di  questa  signoreggiali  te  pas- 
sione renda  appunto  la  vita  del  Petrarca  una  ec- 
cezione alla  regola  generale  applicabile  alle  vite 
degli  uomini  illustri.  Poiché  le  parti  romantiche  e 
poetiche  del  carattere  del  Petrarca  sono  cosi  in- 
tralciate, che  è  diffìcile,  e  quasi  impossibile,  esa- 
minarle separatamente,  cominceremo  col  consi- 
derare la  donna  che  ispirava  un  cosi  fervido 
affetto  da  essere  divenuto  materia  storica. 

Chi  fu  Laura?  Pare  vi  siano  tre  ipotesi  intorno 
ad  essa. 

1.''  Che  essa  non  fu  una  persona,  ma  una  al- 
legorica immagine  della  Fama,  poiché  il  nome  di 
Laura  significa  «  Serto  d'  alloro  ».  Ma  tale  ipotesi 
è  ad  un  tratto  distrutta  dalle  proprie  lettere  del 
Petrarca  a  Giacomo  Colonna.  (1) 

Questa  teorica  é  stata  inventata  dai  pedanti 
del  sedicesimo  secolo,  i  quali  con  pesante  prolis- 
sità spiegavano  la  loro  ammirazione  commentando 
ogni  parola  di  ciascun  sonetto.  Essi  cercavano  di 
trovare  un  nascosto  significato  nel  più  semplice 
dei  linguaggi;  e  il  para:dosso  di  negare  la  realtà 
dell'esistenza  di  Laura  fu  l'effetto  di  tali  sotti- 
gliezze. 

2'\  Che  essa  fu  la  figliuola  di  Enrico  di  Chiabau 
d'  Ancezame  signore  di  Gabriéres  piccolo  villaggio 
a  circa  tre  miglia  da  Yalchiusa.  Era  costume 
degli  abitanti  di  Gabriéres  di  fare  un  pellegri- 
naggio ogni  venerdì  santo  per  visitare  le  relique 
di  S.  Véran  a  Valchiusa.  Laura,  conformandosi  a 


(1)  Lettere  famigliari  ii.  U. 
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questo  costume,  vi  andava  pure  col  medesimo 
intendimento.  Il  Petrarca  la  vide  nella  chiesa,  fu 
colpito  dalla  sua  bellezza,  e  da  quel  giorno  non 
cessò  mai  d'  amarla.  Questa  ipotesi  partita  prima 
dal  Vellutello,  non  ha  fondamento,  eccetto  che  in 
alcuni  male  intesi  versi  del  Petrarca,  ed  è  poi 
contraddetta  da  raolci  altri  chiarissimi  tratti. 
Tuttavia  questa  fu  per  alcun  tempo  creduta  in 
Italia;  e,  quantunque  sia  sfata  interamente  di- 
strutta, v'  ha  di  molti  i  quali  ancora  vi  prestano 
fede;  n'è  prova  l'opuscolo  pubblicato  nel  1869  da 
Luigi  Bondelon,  intitolato  Vaucluse  et  ses  sou- 
venirs, il  quale  è  posto  nelle  mani  di  tutti  i 
viaggiatori  che  visitano  Avignone  e  Valchiusa. 
Questo  opuscolo  contiene  puramente  le  ipotesi 
del  Vellutello  ampliate  con  poca  cura  e  con 
raggiunta  di  un  ardore  tutto  francese.  Ma  la 
migliore  confutazione  è  quella  di  additare  i  fon- 
damenti di  credenza  sui  quali  si  appoggia  la 
terza  ipotesi. 

3.**  Che  essa  fu  Laura  di  Noves,  figlia  di  Au- 
dibert  é  di  Ermessende  de  Noves.  Questa  casa 
che  è  di  grande  antichità  prende  il  nome  dal 
villaggio  di  Noves,  situato  circa  un  miglio  da 
Avignone.  NelT  età  di  18  anni  Laura  si  sposava 
ad  Ugo  de  Sade  il  16  di  gennaio  del  1325. 

Due  anni  appresso,  cioè  il  giorno  sei  d'aprile  del 
1327,  alla  prima  ora,  cioè  verso  le  sei  del  mattino, 
(  perchè  allora  era  costume  di  contare  cosile  ore 
dall'alba),  il  Petrarca  la  vide  nella  chiesa  di 
S.  Chiara  d'  Avignone ,  ov'  egli  era  andato  a  re- 
citare le  sue  preghiere  mattutine.  Essa  era  vestita 
di  verde,  e  la  sua  gonna  sparsa  di  viole. 
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«  Negli  occhi  ho  pur  le  violette,  e  il  verde, 
Di  eh'  era  nel  principio  di  mia  guerra 
Amor  armato  si,  eh'  ancor  mi  sforza,  (l) 

Il  SUO    viso  e  il  suo    aspetto    sorpassava   ogni 
umana  bellezza: 

Pensando  nel  bel  viso  più  che  umano  (Canz:  XII.  Part.  1) 

Le  su(^    maniere  e  il  suo  portamento   avevano 
una  grazia  altera: 

....  f  il  leggiadro  portamento  altero:  f Sonet.  1.  Part.  IL 

1  suoi  occhi  erano  sereni  e  brillanti  : 

Gli  occhi  sereni,  e  le  stellanti  ciglia:  (Son:  VIII.  P.  I.) 

Le  sue  ciglia  erano  cosi  nere  come  l'ebano: 

P^bano  i  cigli.  (Sonet.  VI.  id.) 

I  suoi  capelli  d' oro  ondeggiavano  su  gli  omeri 

E  il  primo  di  ch'io  vidi  a  l'aura  sparsi 
I  capei  d'  oro  onde  si  subit'  arsi. 

Le   sue  mani    erano    bianche    come  la  neve  e 
r  avorio  : 

Man  che  avorio,  e  neve  avanza.  (Sonet.  CXV.  id.j 

II  suono  della  sua  voce  era  dolce  ed  argentino 
Chiara,  soave,  angelica  e  divina.  (Sonet.   CLXXV.  idj 


(l)  Canz:  XII.  Part.  I,  Vedi  anche  Canz:  II 
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Ed  essa  era  piena  di  grazia: 

Atto  gentile  eco.  ecc.  (Sonet.  CLXXV). 

Tale  solamente  è  l'abbozzo  del  ritratto  di  Laura 
delinealo  dal  I^etrarca:  molti  tratti  gentili  di 
squisita  grazia  e  delicatezza  si  trovano  sempre 
nelle  sue  poesie.  Che  (questa  fosse  la  donna  che 
apparve  nella  chiesa  in  Avignone,  e  che  ([uesta 
donna  fosse  la  Laura  del  Petrarca,  sembrerebbe 
indubitatamente  provato  dalT  iscrizione  di  mano 
di  lui  nel  Virgilio;  la  cui  autenticità  è  stata  del 
resto  stabilita  dalla  scoperta,  fatta  nel  1795  dal  bi- 
bliotecario Milanese,  di  una  continuazione  dell'iscri- 
zione racchiusa  nel  libro  stesso.  Questa  continua- 
zione contiene  dei  ricordi,  aggiunti  di  tempo  in 
tempo  nel  medesimo  manoscritto  delle  morti 
degli  amici  del  Petrarca,  e  del  come  esse  erano 
avvenute.  Quando  questa  iscrizione  fu  primiera- 
mente scoperta  nel  AHrgilio,  il  Vellutello,  scor- 
gendo che  la  medesima  abbatteva  intieramente  la 
sua  teorica,  cercava  uno  scampo,  dicendola  una 
falsità;  ma  l'  ultima  scoperta  latta  nel  1795  pose 
un  fine  a  qualsiasi  imputazione  di  questa  specie; 
e  il  fatto  è  ora  stabilito  dall'unanime  consenso 
dei  calligrati  italiani,  dall'autorità  dell'abbate  de 
Sade,  dal  Tiraboschi,  e  sopra  tutti  dal  lUldelli, 
la  cui  opera  «  del  Petrarca  e  delle  sue  Opere  » 
fu  pubblicata  a  Firenze  nel  1797.  Un'altra  curiosa 
circostanza  aiuta  a  mantenere  la  verità  di  questa 
ipotesi  rispetto  a  Laura.  Nel  1533,  si  accordarono 
l'abbate  de  Sade,  (l)  Girolamo  Manelli  di  Firenze, 


(1)  Voi.  1.  nota  IV 
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Maurizio  de  Seve,  M'"  Bouieinps,  arci ve^ covo  d'A- 
vi«>noiie,  nel  lare  delle  investigazioni  riguardanti 
la  funiglia  di  Laura.  Nelle  ricerche  di  tutti  gli 
antichi  sepolcri  di  Avignone,  essi  giungevano 
finalmente  alla  chiesa  dei  Francescani  dove  il 
Petrarca  dico  nella  sua  postilla  che  Laura  è  se- 
polta. Nella  cappella  della  casa  de  Sade  (  che  è 
in  questa  chiesa  )  trovarono  fra  le  tombe  una  gran 
pietra  la  quale  non  portava  alcuna  iscrizione,  ma 
due  stemmi  cancellati  dal  tempo,  e  una  rosa  sopra 
lo  stemma.  La  pietra  essendo  alzata  per  ordine 
dell'arcivescovo,  scoprirono  un  cofano,  dentro  al 
quale  era  una  piccola  quantità  di  ossa  e  una 
scatola  di  piombo  fermata  in  fondo  con  una  fascia 
di  ferro.  La  scatola  conteneva  una  pergamena 
inviluppata  e  sigillata  con  cera  verde,  e  una  me- 
daglia di  bronzo,  portante  sopra  un  lato  la  ligura 
di  una  donna  con  le  lettere  iniziali  M.  L.  M.  I.  e 
nel  rovescio  nient'  altro.  Maurizio  de  Seve  sug- 
geriva che  il  significato  di  queste  iniziali  era, 
Madonna  Laura  moiHajace,  (  essendo  stata  usata 
la  vecchia  forma  della  scrittura  italiana).  Ln 
sonetto  era  scritto  sulla  pergamena,  il  quale  fu 
decifrato  con  molta  difficoltà.  Si  presuppone  che 
esso  sia  stato  scritto  dal  Petrarca,  e  comincia  cosi; 

Qui  jj^iaceiou  quelle  caste,  e  felici  ossa  (1). 

La  notizia  di  questa  scoperta,  essendo  i)ervenuta 
alle  orecchie  di  Francesco  L*',  re  di  Francia,  egli 
nel   suo  viaggio  a  Marsiglia  si  fermava   ad  Avi- 

(l)  Voi.  II.  nota  «  Pieces  justiflcatives  »  p.  41 


46  Studi  di  Letteratura  Italiana 

gnoiie  e  dava  ordine  di  sollevar  di  nuovo  la  lapide, 
e  riaprire  la  scatola  per  leggere  i  versi  del  Pe- 
trarca; e  poi  egli  stesso  scriveva  l'epitaffio  a 
Laura,  il  quale  fu  posto  nell'interno  della  scatola 
col  sonetto.  Se  la  sua  fama  non  fosse  già  ferma- 
mente stabilita,  essa  sarebbe  stata  assicurata  da 
queste  graziose  righe  del  re  cavalleresco  : 

En  petit  lieu  compris  vous  pouvez  voir 
Ce  qui  comprend  beaucoup  par  reiiommóe 
Piume,  labeur,  la  langue  et  le  savoir 
Furent  vain^us  par  T  aymaiit  de  1'  ayrnée. 

0  gentil  Ame  estant  tant  estimò, 
Qni  te  pourra  louer  qu'  en  se  taisant  ? 
Car  la  parole  est  foujourt  reprimèe 
Quand  le  sujet  surmonte  le  disant.  (l) 

Non  bisogna  tacere  che  alcuni  italiani  ricusano 
di  riconoscere  l'autenticità  di  quel  sonetto,  giu- 
dicandolo inferiore  alle  altre  poesie  del  Petrarca; 
mentre  altri  prestano  intera  fede  a  tutta  la  storia. 
Gli  argomenti  di  ambe  le  parti  van  troppo  per 
le  lunghe  da  essere  qui  citati;  ma  quelli  che  fos- 
sero vaghi  di  conoscere  tutti  i  minuti  particolari 
dei  fatti,  con  le  prove  contemporanee  per  soste- 
nerli, hanno  solo  da  guardare  nei  luoghi  già 
riferiti  delle  memorie  dell'abbate  De  Sade.  Assodato 
dunque  che  l'identità  di  Laura  con  madonna  Laura 
De  Sade  è  provata,  rimane  soltanto  a  dire  poche 
parole  sul  carattere  della  passione  del  Petrarca 
per  lei. 

Nell'epoca    conosciuta    dagli    artisti    sotto    il 


(1)  5^ade.  Memoires.  voi.  11.  nota.  XII  p.  12. 
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noiiK^  (li  risorgimeli  to,  dopo  più  secoli  di  barba- 
rismo, non  ostante  la  corruzione  e  la  ferocia  che 
ancora  guastavano  i  costumi  di  quel  tempo,  ri- 
maneva un  esagerato  sentimento  per  la  passione 
(loir  amore.  L' impero  ac(|uistato  dalle  donne  del 
settentrione  di  fronte  alla  schiavitù  di  quelle  del- 
l' oriente  e  del  mezzodì,  era  divenuto  per  la  ca- 
valleria una  specie  di  sublime  religione.  I  trovatori 
furono  una  conseguenza  della  cavalleria,  e  i  poeti 
erano  tanto  ansiosi  di  dedicare  i  propri  versi  alle 
loro  amanti,  quanto  erano  i  cavalieri  di  deporre 
ai  piedi  di  esse  le  imprese  del  loro  valore.  D'onde 
le  Co74i  d'  amore;  e  a  queste  corti  (  le  quali  si 
tenevano  in  Provenza  al  tempo  del  Petrarca),  si 
(leve  Pimpronta  particolare  di  mistico  e  lirico 
della  sua  poesia. 

Le  maniere  e  i  costumi  di  quel  tempo  davano 
un  ulteriore  stimolo  alla  sua  già  ardente  passione, 
e  lo  scrivere  intorno  a  Laura  diveniva  per  lui 
una  specie  di  romanzo.  Egli  tuttavia  differisce  dai 
primi  trovatori  d'Italia,  la  cui  indole  di  poesia 
fu  spesso  vaga  ed  indecisa  nella  precisione  della 
loro  lingua;  ogni  suo  verso  è  un  ritratto  della 
stessa  Laura,  dei  luoghi  ov'essa  si  recava,  dei 
piccoli  incidenti  loro  occorsi.  Il  suo  romanzo  è 
composto  sopra  i  più  semplici  avvenimenti  della 
vita  di  lei;  un  sorriso,  uno  sguardo,  un  in- 
contro, una  nube  passeggiera,  anche  un  guanto 
perduto  formava  oggetto  della  sua  poesia,  e  lo 
metteva  in  grado  di  darci  una  serie  di  squisitis- 
sime e  perfette  pitture.  L'aria,  la  brezza  estiva, 
r  acqua,  gli  alberi  e  la  verde  zolla,  sono,  se  mi 
si  permette  l'espressione,  vivificate  e  personilìcate 
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dal  Petrarca,  affinchè  le  più  belle  produzioni  della 
natura  potessero  apportare  onore  all'oggetto  della 
sua  poesia  e  del  suo  amore. 

Quelli  che  desiderano  di  essere  convinti  del- 
l' alto  e  nobile  carattere  del  suo  affetto  per  Laura 
possono  consultare  lo  stesso  Petrarca. 

p]gli  dice  nei  suoi  dialoghi  con  S.  Agostino:  — 
«  Se  fosse  dato  di  mirare  il  mio  affetto,  come  si 
mira  il  viso  di  Laura,  si  vedrebbe  che  quello  è 
puro,  ò  immacolato  al  pari  di  questo.  Dirò  di  più: 
debbo  a  Laura  tutto  ciò  che  sono.  Non  sarei 
salito  in  qualche  fama,  s' ella  non  avesse  fatto 
germogliare  con  nobilissimi  affetti  quei  semi  di 
virtù  che  la  natura  aveva  sparsi  nel  mio  cuore  ; 
ella  ritrasse  il  giovanile  mio  amore  da  ogni  tur- 
pitudine e  mi  diede  ali  da  volare  sopra  il  cielo  e 
da  contemplare  l'alta  Cagione  prima;  giacche  e 
un  effetto  dell'amore  di  trasformare  gli  amanti  e 
renderli  simili  all'oggetto  amato.  » 

Se  r  amore  fu  la  gloria  del  Petrarca,  fu  anche 
il  tormento  della  sua  vita;  e  sebbene  possa  essere 
poco  credibile  che  un  tale  amore  senza  speranza 
lo  abbia  interamente  assorbito  per  quasi  50  anni, 
la  natura  e  la  costanza  di  esso  sono  dipinte  con 
un  fascino  e  una  altezza  di  sentimento,  e  con  tale 
vivace  colorito,  che  di  gran  lunga  si  eleva  i^opra 
ogni  volgare  ed  ordinario  concetto  di  questa  in- 
tima passione  della  vita  di  lui.  La  sua  poesia 
italiana  fu  1'  effetto  di  questi  sentimenti  altamente 
provati;  e  noi  non  possiamo  dimenticare  che 
nella  stima  del  Petrarca  essa  tiene  un  posto  se- 
condario, e  che  egli  fu  anzi  sorpreso  del  successo 
da   essa   ottenuto    durante   il  tempo    di  sua  vita. 
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Egli  allidava  la  sua  fama  alle  opere  latine,  e  spe- 
rava conseguire  con  quelle,  quasi  dimenticate 
imitazioni  di  una  lingua  morta,  l'immortalità 
giustamente  dovuta  alle  sue  poesie  italiane.  La 
posterità  formava  un  più  savio  giudizio,  e  tutti 
quelli  che  intendono  perfettamente  la  lingua  ita- 
liana giudicheranno  che  le  rime  del  Petrarca  danno 
al  loro  autore  il  diritto  di  essere  tenuto  come  il 
principe  della  poesia  lirica. 

Affinchè  il  lettore  possa  gustare  il  Canzoniere 
e  trarne  profitto,  conviene  che  la  sua  mente  ac- 
compagni passo  passo  la  mente  del  poeta,  metten- 
dola in  relazione  col  tempo,  luogo,  e  circostanze 
che  diedero  origine  alla  sua  poesia.  Essa  è  una 
storia  compiuta  della  sua  vita,  ove  tocca  i  vari  e 
piccoli  casi  della  vita  di  Laura. 

Conforme  ai  maggiori  commentatori  italiani  il 
canzoniere  può  essere  diviso  in  quattro  parti; 

La  prima  parte  comprende  le  rime  in  vita  di 
Madonna  Laura. 

Nella  seconda  sono  quelle  in  morte  di  Ma- 
donna Lattica. 

Nella  terza  /  Trionfi. 

Nella  quarta  1  sonetti  e  le  composizioni  sopra 
vari  temi. 

I  sonetti  della  prima  parte  si  possono  per  lo 
più  riguardare  come  capolavori;  ma  le  canzoni 
sono  considerate  i  gioielli  della  collezione;  e  il 
più  severo  critico  del  Petrarca  —  il  Tassoni  —  è 
costretto  di  riconoscere  che  non  vi  è  uno  dei 
versi  del  Petrarca  il  quale  non  possa  stabilire  la 
sua  fama  come  poeta;  ma  le  canzoni  sono,  a  giù- 
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dizio  di  lui,  il  suo  maggior  diritto  d'  onore  e  di 
rinomanza. 

Comprende  la  prima  parte  ventun  canzoni:  di 
queste,  l'VIlI,  la  IX,  la  X,  la  XIV  e  la  XV  si  credono 
le  più  degne  di  fama.  Le  prime  tre  sono  l'hiamate 
dagr  Italiani  le  tre  grazie,  ed  essi  affé rn  ano  che 
non  \i  è  alcun  passo  di  poesia  italiana  cosi  pura, 
cosi  forbita,  e  cosi  ben  sostenuta.  Esse  formano 
interamente  un  poema,  in  tre  strofe  di  quindici 
versi.  La  canzone  XI,  x  Chiare,  fresche,  e  dolci 
acque  »  è  cosi  celebrata  per  la  sua  grazia  e  de- 
licatezza, che  basta  acc(Uinarla  col  nome 

Il  Voltaire  la  tradusse  in  francese,  perchè  egli 
diceva  «  Ces  monuments  de  T  esprit  hunain  dè- 
lassent  de  la  longue  attention  aux  malbeurs  qui 
ont  ti-oublè  la  terre.  »  La  canzone  XII,  a  parte  i 
suoi  propri  meriti,  contiene  la  descrizione  dell'a- 
bito verde  e  viola,  nel  quale  il  Petrarca  vide 
Laura  per  la  prima  volta.  I  sonetti  della  prima 
parte  sono  in  numero  207,  troppo  numerosi  per 
tentare  di  farne  un  cenno  in  si  ristretto  spazio. 

I  due,  che  riguardano  il  ritratto  di  Laura, 
sono  dedicati  all'artista  senese  Simone  Memmi, 
del  cui  dipinto  il  Petrarca  fu  cosi  rapito  da 
esclamare  : 


Ma  certo  il  mio  Simon  fu  in  Paradiso 
Onde  questa  gentil  donna  si  parte: 
Ivi  la  vide,  e  la  ritrasse  in  carte 
Per  far  tede  quaggiù  del  suo  bel  viso.  (ì) 
Sonett.  LVII  1.  Parte  I. 


(1)  Le  stampe  di  questa  pittura  si  possono   vedere  nella 
biblioteca  Laurenziana  a  Firenze. 
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Lo  ballate,  i  madrigali,  le  sestine  e  le  altre 
varie  l'orine  di  metro,  onde  il  Petrarca  veste  le 
sue  poetiche  idee,  sono  sparse  da  per  tutto  nella 
prima  parte  ;  ma  esse  sono  raramente  adoperate 
nella  seconda,  come  non  abbastanza  gravi  per  un 
si  triste  argomento. 

Se,  come  si  è  spesso  detto,  ogni  poesia  vera  è 
colorita  di  malinconia,  il  motivo  di  essere  pre- 
ferita la  seconda  parte  del  Canzoniere  alla  prima, 
é  facilmente  spiegato.  Noi  possiamo  più  agevol- 
mente unire  i  nostri  affetti  a  quelli  del  Petrarca 
quando  Laura  è  morta.  L'esaltata  e  romantica 
natura  del  suo  primo  dolore  fu  dura  a  compren- 
dere e  difficile  a  compatire  ;  ma,  vi  ha  pochi  che 
non  sappiano  conoscere  che  cosa  è  piangere  un 
amico  morto.  La  nostra  più  tenera  compassione 
e  i  nostri  migliori  sentimenti  sono  obbligati,  se- 
condo che  noi  seguiamo  il  Petrarca  in  mezzo  ai 
suoi  anni  di  cordoglio. 

«  Al  creder  mio, 
«  Tu  stara'  in  terra  senza  me  gran  tempo  » 

fa   dire    a   sé   stesso    da    Laura,    quand'  essa    gli 
appare  in  una  visione. 

E  a  ventisei  anni  di  costante  amore  dopo  la  sua 
morte  il  Petrarca  ne  aggiungeva  altri  ventuno 
ch'egli  aveva  a  lei  dedicati  durante  la  sua  vita. 
Le  canzoni  di  questa  parte,  otto  di  numero,  sono 
tutte  bellissime ,  e  dimostrano  un  diligente 
studio,  specialmente  la  prima,  «  Che  debbo  io 
far  ?  »  Chi  non  ha  sentito  la  forza  degli  origi- 
nali versi  ? 
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<  Ohimè,  terra  é  fatto  il  suo  bel  viso 

Che  solea  far  del  cielo, 

E  del  ben  di  lassù  fede  fra  noi. 

L'invisibil  sua  torma  è  in  Paradiso 

Disciolta  di  quel  velo 

Che  qui  fece  ombra  al  flor  degli  anni  si  oi, 

Per  rivestirsi  poi 

Un'altra  volta  e  mai  più  non  spogliarsi  acc.  ecc. 

Il  medesimo  fondo  patetico  è  stato  trc^vato  nei 
due  sonetti. 

«  Ohimè  il  bel  viso;  ohimè  il  soave  sguardo; 
Ohimè  il  leggiadro  portamento  altero:  ecc.  ecc. 

«  Gli  occhi  di  eh'  io  parlai  sì  caldamente 
E  le  braccia,  e  le  mani,  e  i  piedi,  e  il  viso  ecc. 
Sonetti.  1.  e  XXIV.  part.  II. 

nei  quali  egli  dà  il  suo  addio  alla  terrestre 
bellezza  di  Laura.  L' idea  corre  anche  in  mezzo 
alla  terza  canzone  di  questa  Parte,  nascosta  sotto 
varie  forme  allegoriche  ;  e  a  parte  i  suoi  propri 
meriti,  questa  canzone  è  ancora  più  importante, 
per  essere  stata  tradotta  dallo  Spencer,  nel  1591, 
sotto  il  titolo  di  Visioni  del  Petrarca. 

Le  canzoni  e  i  sonetti  politici  sono  stati  a 
bella  posta  passati  sotto  silenzio,  affine  di  par- 
lare di  essi  in  altro  luogo;  perciò  rimangono 
soltanto  da  nominare  i  Trionfi.  Questi  erano 
visioni,  specie  di  poesia  assai  in  voga  a  quel 
tempo  :  difatti  tutta  la  Divina  Comedia  segue 
questa  forma.  1  Trionfi  del  Petrarca  sono  sei, 
cosi  disposti  : 

1.  Il  Trionfo  d'  Amore. 

2.  »       della  Castità. 
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3.  >  della  Morte. 

4.  •»  della  Fama. 

5.  «  del  Tempo. 

6.  »  della  Divinità.  (1) 

In  queste  visioni  il  poeta  descrive  le  varie 
vicende  della  vita  in  mezzo  alle  quali  deve  pas- 
sare r  uomo.  Nel  primo  stato  della  sua  gioventù 
egli  è  tribolato  dai  desideri  de'  sensi,  i  quali 
possono  essere  tutti  compresi  in  un  solo  termine, 
l'amore  di  sé  stesso.  Ma  quando  la  sua  ragione 
diviene  gradatamente  matura,  vedendo  la  scon- 
venienza di  una  tale  condizione  di  vita,  colla  ra- 
gione e  col  consiglio  lotta  contro  i  suoi  appetiti, 
e  li  vince  con  l'annegazione.  In  mezzo  a  queste 
lotte,  viene  su  lui  la  morte,  che,  rendendo  eguali 
i  vinti  e  i  vincitori,  li  toglie  tutti  dal  mondo. 
Pure  il  potere  della  morte  non  è  abbastanza  grande 
per  disperdere  la  memoria  dell'  uomo,  che  colle 
sue  nobili  ed  illustri  azioni  cerca  procacciare  a 
sé  stesso  un  nome  immortale.  Ed  egli  infatti  vive 
un'  altra  volta  di  quella  fama, 

«  Che  trae  V  uom  dal  sepolcro  e  in  vita  il  serba. 
(Pet.  Trionfo  della  Fama. 

Solo  il  tempo 

«  E'  1  gran  tempo  a'  gran  nomi  è  gran  veneno.  » 


(1)  I  Ti'iontì  del  Petrarca  furono  stampati  da  Andrea 
Vanni  nel  XIV  secolo,  e  si  possono  ancora  vedere  nell'Acca-, 
demia  di  belle  arti  a  Siena.  Num.  152  e  segjj. 
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(Idem.  Trionfo  del  Tempo)  giunge  gradatamente 
a  cancellare  ogni  ricordo  dell'  opera  dell'  uomo, 
per  quanto  grande  e  buona,  insegnandogli  con 
ciò  di  non  isperare  in  alcun'  altra  immortale  esi- 
stenza, che  in  quella  benedetta  eternità  che  è 
nella  presenza  di  Dio,  i  cui  diletti  sono  sempre 
alla  sua  destra.  Cosi  l'uomo  al  primo  fallo  è  vit- 
tima dell'  amore  di  sé  stesso  ;  ma  1'  annegazione 
vince  questo  amore.  La  Morte  trionfa  sopra  am- 
bidue,  la  Fama  libera  la  sua  memoria  dalla  Morte; 
ma  nel  suo  giro  deve  soccombere  al  Tempo,  men- 
tre r  Eternità  trionfa  del  Tempo  stesso.  Fra  tutti 
i  Trionfi,  il  terzo,  quello  della  Morte,  è  di  gran 
lunga  il  più  poetico.  In  esso  la  storia  dell'amore 
del  Petrarca  è  ripresa  e  spiegata;  e  all'ultimo, 
dopo  le  tempeste  dalle  quali  la  sua  mente  era 
agitata,  aspettando  paziente  gli  anni,  gli  pare  di 
aver  trovato  il  porto  della  pace  e  del  riposo.  Chi 
non  gì'  invidierebbe  la  consolazione  eh'  egli  pre- 
parava finalmente  a  sé  stesso  colla  vigorosa  sua 
immaginazione?  Tutto  ciò  è  cosi  pieno  di  possanza, 
cosi  convincente  nella  commovente  sua  semplicità, 
che  ci  fa  trarre  ui)  lungo  sospiro  di  sollievo 
quando  lo  leggiamo,  mentre  ci  rallegriamo  pen- 
sando quale  conforto  gii  veniva  alla  fine.  Questo 
è  stato  sempre  il  favorito  espediente  dei  poeti 
italiani  di  evocare  dalla  tomba  l'amante  perduta. 
Cosi  nella  divina  Comedia,  Beatrice  è  posta  co- 
stantemente avanti  ai  nostri  occhi  operando  e 
parlando  come  se  fosse  in  vita.  Lo  prova  il  Tasso, 
quando  evoca  Clorinda  dopo  morta  per  consolare 
il  suo  fedele  Tancredi;  lo  attesta  lo  stesso  esempio 
che  abbiamo   avanti  del    Petrarca  e  di    Laura.  11 
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pensiero,  che  corre  in  mezzo  al  secondo  capitolo 
del  Trionfo  della  Morte,  é  specialmente  bellissimo, 
(}  sembra  toccare  appunto  le  vere  corde,  in  cui  il 
cuore  è  addolorato,  nei  momenti  della  più  pro- 
fonda tristezza.  Non  soltanto  il  Petrarca  insiste 
col  più  commovente  linguaggio  sulla  continuità 
del  resistenza  della  perduta  sua  Laura  in  uno  stato 
di  beneiletta  felicità  ;  ma  egli  si  dilunga  ancora 
suirimmutabile  destino  delFamico  fedele,  il  quale 
è  lasciato  in  terra  a  piangere  la  sua  morte. 

La  notte  che  seguì  Torri bil  caso 
Che  spense  '1  Sol',  anzi'l  ripose  in  Cielo; 
Ond'io  son  qui  com' uom  cieco  rimaso, 

Spargea  per  l'aere  il  dolce  estivo  gelo, 
Che  con  la  bianca  amica  di  Titone 
Suol  de'  sogni  confusi  tórre  il  velo; 

Quando  Donna  sembiante  alla  stagione, 
Di  gemme  orientali  incoronata 
Mosse  vèr  me  da  mille  altre  corone; 

E  quelle  man  già  tanto  desiata 
A  me,  parlando  e  sospirando,  pòrse  ; 
Ond' eterna  dolcezza  al  cor  m'è  nata. 

Riconosci  colei  che  prima  torse 
I  passi  tuoi  dal  pubblico  viaggio, 
Come  '1  cor  giovenil  ii  lei  s' accorse. 

Cosi  pensosa  in  atto  umile,  e  saggio 
S' assise,  e  seder  femmi  in  una  riva. 
La  qual  ombrava  un  bel  lauro,  e  un  faggio. 

Come  non  conosco  io  l'alma  mia  Diva? 
Risposi  in  guisa  d' uom  che  parla  e  plora  : 
Dimmi  pur,  prego,  se  sei  morta,  o  viva. 

Viva  son  io;  e  tu  sei  morto  ancora. 
Diss'  ella,  e  sarai  sempre  infln  che  giunga 
Per  levarti  di  terra  l'ultinTora. 

Ma  '1  tempo  è  breve  e  nostra  voglia  è  lunga; 
Però  t'avvisa;  e '1  tuo  dir  stringi,  e  frena, 
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Anzi  che  '1  giorno  già  vicin  n'aggiunga. 
E  io:  Al  fin  di  quest'altra  serena 

C  ha  nome  Vita  ;  che  per  prova  '1  sai  ; 

Deh  dimmi  se  'l  morir'  è  si  gran  pena. 
Rispose:  Mentre  al  vulgo  dietro  vai, 

E  all'opinion  sua  cieca,  e  dura. 

Esser  felice  non  può'  tu  giammai. 
La  Morte  è  fin  d'una  prigione  oscura 

A  gli  animi  gentili:  a  gli  altri  è  noia, 

C hanno  posto  nel  fango  ogni  lor  cura. 
E  ora  il  morir  mio,  che  si  t'annoia, 

Ti  farebbe  allegrar,  se  tu  sentissi 

La  millesima  parte  di  mia  gioia  ». 

Pare  a  pena  possibile  come  nei  lavori  poetici 
del  Petrarca,  tutti  pieni  del  nome  di  Laura,  e  de- 
dicati al  suo  onore,  possa  esservi  una  fine  migliore 
delle  parole  di  consolazione  ch'egli  mette  in  bocca 
di  lei  dopo  la  sua  morte.  Tale  è  dunque  il  lato 
romantico  della  storia  del  Petrarca,  per  quanto 
imperfettamente  abbozzata;  ma  tutto  ciò,  che  è 
mancante  nei  particolari,  si  potrà  meglio  trovare 
nello  stesso  Canzoniere. 

Prima,  però,  di  dare  l'ultimo  addio  a  Laura, 
ci  fermeremo  alcun  poco  sopra  alcuni  punti  di 
comparazione  fra  il  carattere  della  passione  del 
Petrarca  per  lei  e  quella  di  Dante  per  Beatrice. 
Il  gran  poema  in  onore  della  donna  fiorentina  at- 
traeva ancora  l'attenzione  per  la  novità,  quando 
appariva  la  sua  rivale  francese,  per  richiedere  a 
sua  volta  l'omaggio  di  un  altro  maraviglioso  genio 
italiano,  soltanto  secondo  al  grande  Alighieri.  Am- 
bidue,  Dante  e  il  Petrarca,  furono  inspirati  dal 
medesimo  fervente  desiderio  di  eternare  l' og- 
getto   del    loro    devoto   amore,    e,    cosi    facendo 
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procacciavano    ambidue   a   loro   stessi    un    nome 
immortale. 

Ma  Dante  poneva  una  più  larga  base  per  so- 
stenere il  suo  omaggio  a  Beatrice,  e  sovr'  essa 
gradatamente  accumulava  tutte  le  scienze  cono- 
sciute, trasformandola  da  una  fragile  e  mortale 
creta  nella  personificazione  delle  più  alte  verità. 
Cosi  egli  la  poneva  sopra  un  piedistallo  dove  nes- 
suna donnesca  debolezza  di  quaggiù  poteva  co- 
glierla. Laura,  d'altra  parte,  è  soltanto  una  donna 
bellissima,  se  si  deve  credere  al  Petrarca,  ma  nulla 
più.  Anzi  quando,  nel  passo  or  ora  citato,  essa  gli 
appare.  Laura  è  ancora  nulla  più  che  la  donna 
dell'appassionato  suo  amore,  esercitando  la  stessa 
benefica  efficacia  dopo  morta,  che  aveva  esercitato 
sopra  lui  quando  era  in  vita.  Forse  la  differenza 
di  ambe  le  vite  dei  due  poeti  può  spiegare  i  loro 
differenti  modi  di  celebrare  le  loro  eroine.  Vi  è 
(se  cosi  può  dirsi)  della  somiglianza  fra  la  Vita 
Nuova  (il  primo  e  il  minor  lavoro  di  Dante)  e  i 
sonetti  del  Petrarca,  poiché  i  versi  si  dell'  uno  e 
si  dell'altro  poeta  sono  spesso  ispirati  dai  vari  av- 
venimenti della  vita.  Beatrice,  però,  moriva  nella 
sua  prima  giovinezza;  essa  infondeva  in  lui  i  due 
concetti,  la  Vita  Nuova  e  la  grande  opera  dei  suoi 
maturi  anni,  (scritta  quando  le  sue  facoltà  e  la  sua 
mente  erano  pienamente  sviluppate)  e  puramente 
immaginaria,  non  sostenuta  da  alcun  aiuto  esterno. 
Inoltre,  la  vita  reale  di  Dante  offre  qualche  di- 
versità da  quella  del  Petrarca.  Ambidue,  è  vero, 
furono  esiliati;  ma  il  Petrarca  nacque  in  esilio, 
e  fu  poscia  sollecitato  a  ritornare  con  onore  nella 
sua  patria:  laddove  Dante,  nella  piena  gagliardia 
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e  vigore  della  virilità,  fu  scacciato  dalla  sua  città 
natale  dagl'ingratissimi  suoi  concittadini,  i  quali 
non  gli  permisero  il  ritorno  sotto  pena  di  essere 
bruciato  vivo.  L' intera  sua  vita  fu  amareggiata 
per  tale  trattamento;  e  spesso  fu  anzi  per  lui 
un'ardua  lotta  anche  per  l'esistenza.  Purtroppo 
neir  altiera  sua  natura  egli  sapeva,  e  ne  provò 
ribrezzo, 

si  corno  sa  di  sale 

Lo  pane  altrui,  e  come  è  duro  calle 

Lo  scendere  e  il  salir  per  l'altrui  scale.  (1) 

L'esilio  del  Petrarca  aveva  invece  tutti  i  rad- 
dolcimenti  nella  condizione  e  nel  numero  degli 
amici  a  lui  devoti,  e  nella  stima  dei  piìi  grandi 
principi  d'Europa,  i  quali  sollecitavano  e  deside- 
ravano il  suo  favore.  Noi  troviamo  queste  diffe- 
renze tanto  nel  vigoroso  linguaggio  quanto  nei 
fini  della  loro  poesia.  Vincendo  i  vecchi  impedi- 
menti della  lingua  latina.  Dante  ebbe  il  coraggio 
di  battere  nuove  vie,  e  creare  una  lingua,  la  quale 
è,  forse,  la  più  bella  e  certamente  la  più  melo- 
diosa di  tutte  le  lingue.  Il  Petrarca  compiva  ciò 
che  Dante  aveva  cominciato.  Egli  non  avrebbe 
avuto  forza  o  vigore  sufficiente  di  metter  mano 
a  una  simile  impresa;  e  molte  delle  più  ardite  ed 
espressive  parole  e  figure  della  favella  non  avreb- 
bero avuto  mai  corso,  se  quel  gran  genio  non  le 
avesse  introdotte  e  avvalorate  con  la  sua  autorità. 

Ma  il  Petrarca  fu  spesso  superiore  a  Dante  nel 


(1)  Dante.  Par.  e.  XVII.  1.  60. 
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lìusio,  quantunque  inferiore  nella  profondità  del 
j)ensiero  e  nella  potenza  creativa.  La  scuola  di 
poesia  ch'egli  fondava  lasciò  una  indelebile  im- 
pronta nel  gusto  del  suo  paese,  e  mentre  molte 
incantevoli  grazie  e  delicatezze  della  lingua  italiana 
sono  dovute  a  lui,  egli  dava  a  questa  una  stabi- 
lità, la  quale  rimase  quasi  immutabile  negli  ultimi 
cinque  secoli. 


PARTE   li. 


Il  romantico  e  poetico  lato  deirindole  del  Pe- 
trarca è  stato,  per  la  maggior  parte,  giudicato  sol- 
tanto dalla  generalità  dei  lettori,  ma  sarebbe  ne- 
cessario ricordare  ch'egli  fu  anche  animato  da 
altre  due  potenti  passioni  —  l'amore  della  patria 
e  l'amore  del  sapere.  Quanto  all'amor  patrio  del 
poeta,  noi  non  siamo  informati  sulla  estensione 
dell'eflicacia  politica  di  esso  finché  non  veniamo 
ad  investigare  la  sua  vita.  Cinque  secoli  sono  scorsi 
dacché  quest'uomo  di  alto  intelletto  e  di  rara  e- 
loquenza  riposa  in  pace  dalle  terrene  fatiche;  e 
pure  la  lotta  fra  il  potere  temporale  e  lo  spirituale 
del  papa,  che  tanto  turbava  la  sua  mente,  ha 
cessato  (se  pur  è  vero)  solo  negli  ultimi  anni. 
L'  altra  lotta  per  la  libertà  e  indipendenza  della 
sua  patria,  (  la  quale  era  rappresentata  nel  suo 
tempo  dal  Rienzo)  é  stata  rinnovata  secoli  e  secoli 
dopo,  in  tutte  le  svariate  fasi,  in  mezzo  alle  quali 
l'Italia  è  passata,  fino  ai  nostri  tempi,  quando,  reg- 
gendosi in  una  quieta  ed  apparente  armonia,  essa 
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divenne  in  ultimo  Italia  Una,  molto  differente  dal- 
l' «  Italia  mia  «  alla  quale  il  Petrarca  gridava 
invano  «  Pace,  pace,  pace.  (I) 

È  un  fatto  degno  di  nota  che  i  settanta  anni 
di  cattività  —  come  sono  stati  chiamati  —  du- 
rante i  quali  la  sede  papale  stette  in  Avignone, 
cominciarono  un  anno  dopo  la  nascita  del  Petrarca 
(1305),  e,  con  il  breve  intervallo  di  tre  anni  di 
soggiorno  a  Roma  di  Urbano  V,  terminarono  ap- 
punto tre  anni  dopo  la  morte  del  poeta.  Sette  papi 
si  succedevano  nella  sede  papale  d'Avignone,  nel 
tempo  che  visse  il  Petrarca.  Il  primo  papa  avi- 
gnonese,  (Clemente  Y)  morì  nel  1314:  a  lui  suc- 
cedeva Giovanni  XXII,  e  nell'  ultimo  anno  del 
costui  pontificato  le  idee  e  le  speranze  del  Petrarca 
erano  vicine  ad  essere  recate  in  atto,  perchè  egli 
annunzia  in  uno  dei  suoi  sonetti  che 

Il  vicario  di  Cristo  con  la  soma 

Delle  chiavi  e  del  manto  al  nido  torna.  (Sonet.  VI). 

Ma  queste  speranze  furono  deluse  per  la  morte 
di  questo  papa  nel  seguente  anno. 

Il  Petrarca,  tuttavia,  intrepido  indirizzava  su- 
bito una  epistola  latina  al  suo  successore  Benedetto 
XII  supplicandolo  di  riportare  la  sede  a  Roma. 
Ma  né  la  descrizione  dello  antiche  glorie  di  questa, 
né  la  pittura  della  presente  sua  miserabile  con- 
dizione potè  indurre  il  pontefice  a  ritornarvi, 
quantunque  egli  ricompensasse  1'  autore  della 
dotta  epistola  col  dono  di  un  canonicato  a  Lombez; 


(1)  Canz.  IV.  sopra  vari  argomenti. 
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anzi  nel  medesimo  tempo  ordinava  e  faceva  fab- 
bricare un  magnifico  palazzo  per  sé  stesso  in 
Avignone.  A  questo  pontelìce  succedeva  Clemente 
y\,  al  quale  ricorsero  i  romani,  (come  avevano 
fatto  col  suo  predecessore),  perchè  ristorasse  la 
santa  sede  in  Roma.  Il  Petrarca,  (che  allora  era 
a  Roma)  avendo,  per  V  appunto,  ricevuto  la  corona 
d'alloro,  fu  scelto,  fra  gli  ambasciatori  dai  cittadini 
a  presentare  la  loro  supplica,  e  il  famoso  Cola 
di  Rienzo  fece  anch'egli  parte  di  quell'ambasciata. 
(1)  Ambidue  patrocinarono  la  causa  di  Roma  con 
molta  eloquenza  avanti  Clemente  VI,  e  il  Rienzo 
elaboratamente  esponeva  la  domanda  dei  cittadini; 

1.  Che  il  pontefice  assumerebbe  il  titolo  e  le 
funzioni  di  senatore  romano,  affine  di  estinguere 
la  guerra  civile  accesa  dai  baroni  romani. 

2.  Ch'egli  ritornerebbe  nella  sede  pontificale 
sulle  rive  del  Tevere. 

3.  Ch'egli  concederebbe  il  permesso  del  giu- 
bileo instituito  da  Bonifazio  Vili  da  tenersi  ogni 
cinquanta  anni,  e  non  alla  fine  di  ogni  secolo. 

L'eloquenza  del  Petrarca  fu  di  nuovo  ricom- 
pensata col  dono  del  priorato  di  Migliarino;  ma 
il  medesimo  si  lagna  nelle  sue  lettere  di  non 
aver  mai  potuto  persuadere  il  Pontefice  a  visitare 
r  Italia,  benché  egli  acconsentii-se  alla  proposta 
del  giubileo  ogni  cinquant'anni.  Il  poeta  dava 
sfogo  alla  sua  indignazione  contro  la  corte  papale 


(I)  Si  è  disputato  molto  se  il  Rienzo  fosse  compagno  al 
Petrarca  in  quest^v  ambasciata;  ma  buona  ragione  per  cre- 
derlo ò  trovata  nella  nuova  edizione  italiana  del  Petrarca 
iatta  dal  Fracassetti.  Voi.  II.  p.  194. 
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nelle  sue  lettere,  sine  titulo,  nelle  quali,  con  un 
coraggio  degno  di  Dante,  non  risparmia  le  invet- 
tive contro  la  corruzione  del  clero  e  dei  tempi. 
Più  alte  erano  le  cariche  occupate  dai  chierici  e 
più  altamente  tonava  contro  la  mala  vita  che 
essi  tenevano.  Uno  dei  suoi  più  ardenti  desideri 
fu  quello  che  fosse  riformata  la  disciplina  della 
Chiesa,  sebbene,  al  pari  di  Dante  e  del  Savonarola, 
egli  avesse  una  ferma  credenza  nelle  dottrine  di 
quella.  Il  sistema  di  governo  seguito  dalla  Chiesa 
che  era  stato  cattivo  al  tempo  di  Dante,  diveniva 
assai  peggiore  (secondo  il  Petrarca)  in  Avignone, 
che  ei  paragonava  all'  Assira  Babilonia  per  la 
malvagità  e  per  la  corruzione.  Innocenzo  VI,  papa 
francese,  succedeva  a  Clemente  VI.  Egli  non  de- 
siderava punto  di  lasciare  il  suo  paese,  e  fu  sordo 
alle  suppliche  del  Petrarca.  Inoltre,  aveva  il  poeta 
italiano  per  un  mago,  perchè  sapeva  leggere 
Virgilio.  (Lett,  senili,  lett.  3.^) 

Ma  quando  Urbano  V  (il  papa  seguente)  scrisse 
al  poeta  per  offrirgli  il  canonicato  di  Carpentras, 
il  Petrarca  coglieva  l'occasione  nella  sua  risposta 
di  pregarlo  a  ritornare  in  Roma,  additandogli 
con  severa  franchezza  i  molteplici  mali  che  de- 
rivavano dalla  condizione  della  Corte  papale  in 
Avignone.  Allora  le  sue  preghiere  e  rimostranze 
non  furono  senza  effetto,  poiché,  nella  Pasqua 
dell'anno  seguente  (1368)  sordo  alle  lagnanze  del 
redi  Francia  e  dei  suoi  propri  cardinali  (ai  quali 
non  garbava  abbandonare  i  superbi  palazzi  che 
avevano  fabbricato)  lasciava  Avignone,  e  quattro 
mesi  dopo  faceva  solenne  ingresso  a  Roma.  Il 
Petrarca   esprimeva   subito    la.  sua   gioia   in  una 
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lettera  di  congratulazione  ad  Urbano  V,  il  quale 
lo  invitava  a  venire  a  Roma.  Tuttavia  al  Pe- 
trarca non  fu  concesso  di  vedere  coi  propri 
occhi  compiuto  il  più  caro  de'  suoi  desideri,  poiché, 
mentre  stava  per  intraprendere  questo  viaggio 
cadde  ammalato  e  fu  costretto  a  ritornare  in 
Arquà.  Egli  poi  riceveva  in  breve  un  nuovo  do- 
lore sentendo  che  il  pontefice  non  curandosi  del- 
Tavvertimento  di  S.  Brigida,  cioè,  ch'egli  sarebbe 
morto  se  ritornava  ad  Avignone,  aveva  risoluto 
il  suo  ritorno  in  Francia,  ed  era,  infatti,  spirato 
immediatamente  dopo  il  suo  arrivo  in  quella 
città  (1372). 

Il  Petrarca  visse  soltanto  due  anni  durante  il 
pontificato  del  successore  di  Urbano  V^  (Gregorio 
XI),  non  abbastanza  a  lungo  per  essere  testimonio 
della  fine  dei  70  anni  di  cattività  (1377).  Non 
ostante  le  ardite  sue  rimostranze  contro  la  Corte 
papale  gli  furono  costantemente  offerti  uffici  della 
più  alta  importanza,  come  quello  di  segretario 
apostolico,  che  per  ben  cinque  volte  ricusò.  È 
vero  ch'egli  accettava  quattro  promozioni  eccle- 
siastiche, cioè,  il  canonicato  di  Lombez  conferi- 
togli da  Benedetto  XII  nel  1335;  il  priorato  di 
S.  Niccolò  di  Migliarino,  1342;  il  canonicato  di 
Coloredo  nella  chiesa  di  Parma,  1346,  a  cui  fu 
aggiunto  r  arcidiaconato  della  stessa  chiesa  nel 
1350  ;  e  il  canonicato  di  Padova  procuratogli  da 
Iacopo  da  Carrara,  nel  1349.  Egli  però  ricusava 
con  fermezza  ogni  cura  di  anime,  sebbene  dotata 
di  ricchi  benefizi.  «  lo  ho  abbastanza  da  fare  a 
curare  la  mia  propria  anima,  se  veramente,  per 
misericordia  di  Dio,  io  son  capace  di  bastare 
a  ciò  ». 
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La  sua  potenza  politica  non  era  limitata  solo 
ai  Pontefici  ;  e  perchè  egli  aveva  le  stesse  vedute 
di  Dante  rispetto  alla  Chiesa,  in  egual  modo  ac- 
coglieva le  opinioni  di  lui  sull'imperatore  di  Ger- 
mania. Sconvolta  per  la  fine  d'un  altra  guerra 
civile  fi'a  i  principi,  nessuno  dei  quali  era  torte 
abbastanza  da  mantenere  la  pace  come  arbitro, 
devastata  dalle  fazioni,  desolata  dal  brigantaggio 
(che  i  nobili  incoraggiavano)  il  Petrarca  non  vide 
alcuna  speranza  per  la  ristaurazione  dell'  Italia 
se  non  al  di  fuori  ;  ed  egli  ripeteva  l'  appassionato 
grido  di  Dante  :  «  0  Alberto  tedesco  »  (l)  nel  suo 
invito  a  Carlo  IV  imperatore  di  Germania,  a  di- 
scendere in  Italia. 

Era  cosa  assai  singolare  che  una  persona  pri- 
vata osasse  farsi  non  soltanto  il  consigliere,  ma 
l'ammonitore  di  un  potente  sovrano  straniero.  (2) 
Ma  il  nome  di  patriottismo  accendeva  tanto  l'a- 
nimo del  Petrarca,  che  considerava  delitto  rima- 
nersene silenzioso. 

«  In  mezzo  all'universale  e  prevalente  silenzio  » 
egli  diceva  nella  sua  lettera  a  Urbano  V  «  la  mia 
coscienza  mi  spinse  tanto  fortemente  a  chiamare 
l'imperatore  a  Roma  e  a  consigliare  la  sua  di- 
scesa in    Italia,  ch'io  mi    sentirei    colpevole  d'  un 


(1).  Purg:  e.  VI 

(2)  Quando,  prima  deUa  sua  elezione,  Carlo  VI  venne  ad 
Avignone  per  ottenere  il  favore  del  papa,  si  disse  che  nella 
glande  festevole  occasione,  scorgendo  Laura  De  Sade,  solen- 
nemente la  baciasse  in  fronte  alla  presenza  di  tutti  gli  ospiti, 
come  tributo  alla  sua  bellezza  e  alla  sua  fama.  II  Pe- 
trarca ricorda  questo  fatto  nel  sonetto  CCI  —  9  Lettera  fam; 
X  ;  2, 
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delitto  se  me  ne  stessi  in  silenzio.  »  La  risposta 
loirimperatore,  la  quale  è  stata  trovata  parola 
per  parola  nelle  lettere  già  citate  (voi.  ii.  83^  giu- 
stifica la  condotta  del  Petrarca  nel  suo  scritto. 
Lungi  dall'esserne  scontento,  l'imperatore  espresse 
l'ardente  desiderio  di  conoscere  personalmente  il 
privilegiato  abitatore  d'Elicona,  che  a  lui  scriveva: 
mentre  l'effetto  delle  rimostranze  e  delle  suppliche 
del  Petrarca  si  è  veduto  nella  sua  discesa  in  Italia 
nell'anno  1354.  In  risposta  alla  esultante  lettera 
di  congratulazione  indirizzatagli  in  quella  occa- 
sione dal  poeta,  Carlo  IV  lo  invitava  a  trovarsi 
a  Mantova.  Il  Petrarca  vi  restò  otto  giorni;  e  ne 
fanno  fede  le  sue  negoziazioni  coi  signori  della 
Lega  Lombarda,  a  capo  dei  quali  ora  stava  l'im- 
peratore. 

Carlo  aveva  il  grande  desiderio  di  condurre 
seco  il  Petrarca  a  Roma,  affinchè  fosse  testimonio 
della  sua  incoronazione;  tuttavia  il  poeta  ferma- 
mente vi  si  ricusava.  Ma  ohimè  quant'è  grande 
la  vanità  di  tutte  le  terrestri  speranze,  anche 
quando  esse  sembrano  più  vicine  ad  effettuarsi  ! 
I  due  principali  disegni  del  Petrarca  per  la  ri- 
staurazione  del  suo  paese,  cioè,  il  ritorno  dei  papi 
a  Roma  e  la  discesa  dell'imperatore  di  Germania 
in  Italia,  per  cui  egli  sperava  comporre  le  vecchie 
fazioni  dei  Guelfi  e  de'  Ghibellini,  erano  ambedue 
compiute  solo  per  essere  immediatamente  distrutte. 
Poiché  Urbano  V  aveva  appunto  fatto  ritorno  in 
Avignone  lasciando  Roma  in  peggiori  condizioni 
di  prima,  mentre  Carlo  IV  aveva  solennemente 
giurato   al   papa  che    non   avrebbe  pernottato   a 


L 
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Roma;  (1)  e,  infatti,  appena  compiuta  la  cerimonia 
dell'incoronazione  partiva  da  essa  e  dall'Italia,  alla 
quale  poi  pensava  muovere  guerra.  Il  Petrarca 
ebbe  da  Galeazzo  Visconti  il  carico  d'ambascia- 
tore, affine  di  rivolgere  l'imperatore  dal  suo  di- 
visamento,  e  andare  a  Norimberga  per  vederlo. 
L'imperatore  rassicurava  l'ambasciatore  dicendogli 
che  gli  aff'ari  della  Germania  erano  troppo  ur- 
genti per  poter  credere  la  guerra  d'Italia  opera 
sua.  In  appresso  nel  1357  investiva  il  poeta  del 
grado  di  Conte  Palatino  nella  sua  piena  gloria,  e 
con  tutti  i  suo  diritti  e  privilegi,  i  quali  gli  fu- 
rono presentati  con  atto  notarile  entro  una  taz- 
za d'oro. 

Tale  dunque  fu  il  potere  del  Petrarca  sopra  i 
due  più  grandi  potentati  del  mondo,  il  Pontefice 
e  l'imperatore,  i  «  due  soli  »  come  li  chiamava 
Dante,  i  cui  diversi  raggi  spaadono  luce  sopra 
l'una  e  l'altra  strada,  del  mondo  e  di  Dio: 

Soleva  Roma,  che  il  buon  mondo  feo, 

Due  Soli  aver,  che  l'una  e  l'altra  strada 

Facean  veder,  e  del  mondo  e  di  Deo.  (Purg.  XIII.) 

Il  Petrarca  fu  stretto  in  amicizia  con  molte 
altre  teste  coronate  d'Europa.  Roberto,  re  di  Na- 
poli, fu  uno  dei  suoi  primi  amici;  e  l'amicizia  del 
Petrarca  con  lui  era  tutta  letteraria,  e  non  aveva 
alcun  carattere  politico.  Quando  la  corona  d'alloro 
dei  poeti  fu  offerta  al  Petrarca  dai  cittadini  di 
Roma,  egli  si  recò  prima  a  Napoli  (1341)  alla  corte 
«  del  grande  e  «  dottissimo  re  Roberto,  »  (il  quale 


(1)  Fatto  storico. 
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si  segnalava  non  soltanto  pel  savio  governo  ;  ma 
ancora  por  la  vasta  sua  dottrina)  (1)  affine  di  es- 
sere esaminato  da  cotesto  re,  e  sapere  se  era  te- 
nuto meritevole  dell'ambito  onore.  Dopo  un  esame 
di  tre  giorni,  egli  fu  pubblicato  degno  del  me- 
desimo. Per  maggior  prova  della  sua  stima  il  re 
lo  fece  suo  elemosiniere;  e  rivestendolo  del  proprio 
manto  reale,  lo  mandava  a  Roma  in  compagnia 
di  due  ambasciatori  per  esservi  incoronato.  Alla 
morte  del  re  Roberto,  due  anni  dopo  il  Petrarca 
ritornava  a  Napoli  mandato  dal  Papa  Clemente  VI 
come  ambasciatore  a  Giovanna,  regina  di  Napoli, 
la  quale  era  succeduta  nel  trono  di  suo  padre.  La 
giovane  regina,  che  aveva  ereditato  dal  padre  il 
gusto  per  la  dottrina,  desiderava  essere  maggior- 
mente ammaestrata  dal  Petrarca,  cui  fece  suo 
Cappellano. 

Nel  1300,  egli  fu  con  Galeazzo  Visconti  a  Pa- 
rigi per  congratularsi  col  re  Giovanni  di  Francia 
della  sua  liberazione  dalla  cattività  sostenuta  in 
Inghilterra  sin  dalla  battaglia  di  Poitiers.  Fu  in 
oltre  intimo  amico  di  Andrea  Dandolo,  e  negoziò 
un  trattato  fra  le  due  famose  repubbliche  di  Ge- 
nova e  Venezia.  Il  discorso,  ch'egli  pronunciava 
in  quella  occasione,  è  conservato,  come  una  me- 
raviglia d'eloquenza,  nella  libreria  di  Venezia. 
Ancora  una  volta,  in  questo  medesimo  anno  prima 
della  sua  morte  (1373)  ritornava  a  Venezia  per 
regolare  le  condizioni  di  pace  fra  quella  repub- 
plica   e   gli    amici    suoi,    i    Carraresi    di    Padova 


(1)  Epistola  alla  Posterità. 
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Questo  fu  l'ultimo  servigio  ch'egli  rese  alla  sua 
patria,  le  cui  guerre  civili  si  era  sempre  in  tutta 
la  sua  vita  adoperato  di  estinguere. 

Nella  vita  del  Petrarca,  come  in  tutte  le  vite 
di  altri  grandi  uomini ,  sono  alcune  strane 
contraddizioni,  e  la  sua  condotta  rispetto  al  tri- 
buno romano  Cola  di  Rienzo  presenta  un  curioso 
contrasto  col  resto  della  sua  carriera  politica.  Al 
diciannovesimo  secolo,  quando  il  grido  universale 
per  la  libertà  e  per  le  franchigie  è  per  tutto 
rintuzzato,  non  fa  d'  uopo  spendere  molte  parole 
per  dimostrare  1'  entusiasmo  che  l' intrapresa  del 
Rienzo  destava  nel  cuore  del  Petrarca,  il  quale 
prorompe  con  la  ben  conosciuta  canzone: 

Spirto  gentil,  che  quelle  membra  reggi  ecc.  ecc.  [IJ 

La  mente  del  Petrarca  fu  nutrita  di  studi 
classici.  Egli  fu  fervente  ammiratore  delle  antiche 
gesta  della  sua  patria  ;  e  la  sua  affezione  per 
essa  tanto  più  si  accresceva,  quanto  più  quella 
era  oppressa  e  lacerata  dalle  civili  discordie,  delle 
quali  egli  era  insieme  testimonio  oculare  e  vittima, 
essendo  stato  per  loro  opera,  privato  del  patri- 
monio e  spinto  in  esilio.  Altero  inoltre  della  cit- 
tadinanza di  Roma,  che  gli  era  stata  conceduta, 
sul  Campidoglio  lo  stesso  giorno  della  sua  inco- 
ronazione, non  possiamo    saper  se,    quando  udiva 


[1]  V  è  chi  crede  che  questa  canzone  potesse  essere  ri- 
volta a  Stetano  Colonna,  e  altri,  fra  i  quali  il  Carducci,  a 
Bosone  da  Gubbio.  Al  Rienzo  scrisse  bensì  il  Petrarca  nel 
1347  una  famosa  lettera  latina  {hortaloriae)  Nota  della  trad. 
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proclamare  da  quel  famoso  colle  la  ristaurazione 
della  libertà,  la  distruzione  dei  tiranni,  e  il  regno 
della  pace  e  della  giustizia,  il  buono  stato,  (come 
il  Rienzo  stesso  chiamava  il  suo  nuovo  governo) 
egli  si  sentisse  tanto  pieno  di  speranza  da  chiu- 
dere gli  occhi  sulle  incertezze  del  pericolo  del- 
l' impresa,  e  consacrare  sé  stesso,  con  tutto  il 
potere  del  suo  genio  e  V  autorità  del  suo  nome, 
per  venire  a  capo  de'  suoi  fini.  Tali  rivoluzioni 
erano  dunque  comparativamente  nuove  nel  mondo 
moderno  ;  il  loro  pericoloso  carattere,  il  terribile 
rischio  in  cui  esse  ponevano  migliaia  di  vite 
mentre  facevano  vista  di  profittarne,  non  era  stato 
pur  anche  esperimentato  come  fu  ripetutamente 
appresso  ;  essendo,  cfie,  un  buon  risultamento  era 
una  rara  eccezione,  e  non  una  regola  generale. 
È  impossibile  perciò  biasimare  il  Petrarca  per  la 
liducia  che  riponeva  nel  Rienzo,  credendolo  d'al- 
tissima mente  e  tanto  disinteressato  nell'  amore 
per  la  sua  patria,  quanto  era  lui  stesso;  giudi- 
candolo poi  incapace  d'abusare  del  suo  potere 
quanto  appariva  capace  nel  farne  uso.  Al  contrario 
vi  è  molto  da  ammirare  il  disinteresse  che  con- 
dusse il  Petrarca  ad  arrischiare,  con  la  caval- 
leresca difesa  del  Tribuno  romano,  i  favori  e 
benelizi  ch'egli  aveva  cosi  lungamente  goduto 
dalla  nobile  e  potente  famiglia  romana  dei  Colonna, 
le  cui  politiche  mire  erano  diametralmente  opposte 
a  quelle  cui  tendeva  il  Rienzo.  Alcuni  biografi 
confermano  che  il  Petrarca  portava  tanto  oltre 
questo  disinteresse,  da  dimenticare  i  suoi  obblighi 
verso  la  famiglia  che  era  stata  sempre  sua  bene- 
fattrice, sacrificandola  insieme  con  le  altre  potenti 
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famiglie  romane  cui  il  Rienzo  moveva  guerra  per 
il  bene  della  patria  causa.  In  una  delle  lettere 
del  Poeta  pare  vi  sia  qualche  fondamento  per 
tale  interpretazione.  Egli  scrive:  ...  «  perchè 
delle  due  famiglie  le  quali  sono  alla  testa  dei  presenti 
tumulti,  i  primi  (gli  Orsini)  non  sono  miei  perso- 
nali nemici,  e  gli  altri  (i  Colonna)  sono,  e  ciò  è 
ben  conosciuto,  non  soltanto  miei  amici,  ma  gli 
oggetti  del  mio  più  profondo  affetto  e  venerazione; 
né  v'ha  al  mondo  alcun  altra  famiglia  principale 
a  me  più  cara;  nonostante  la  repubblica  mi  è 
ancora  più  cara  di  essi,  e  più  cara  ancora  io 
considero  la  pace  e  la  futura  prosperità  di  Roma 
e  dell'  Italia  ».  (l) 

Il  Petrarca,  come  già  è  stato  detto,  si  era  legato 
in  grande  amicizia  col  Rienzo,  quando  ambidue, 
appartenendo  alla  stessa  ambasciata,  avevano  fatto 
i  maggiori  sforzi  per  indurre  il  pontefice  a  ri- 
tornare da  Avignone.  Quando,  cinque  anni  dopo, 
gli  giungevano  le  nuove  di  ciò  che  il  Rienzo  aveva 
fatto  a  Roma  ove  aveva  scacciato  i  riottosi  nobili, 
e  aveva  cosi  restaurato  la  libertà,  ed  aveva  data 
una  dittatura  al  popolo  romano  il  quale  era  sag- 
giamente e  prudentemente  retto,  egli  credeva  che 
le  sue  ferventi  premure  per  la  prosperità  e  gran- 
dezza di  Roma  fossero  vicine  ad  essere  coionate 
di  un  buon  esito.  Scrisse  pertanto  al  Rienzo  una 
lettera  di  congratulazione,  difendendolo,  con  qual- 
che personale  rischio,  avanti  alla  corte  papale. 
Anzi  quando  il  tribuno,  ebbro  de'  suoi  buoni  suc- 


ci] Lettere  del  Pitrarca.  voi.  II,  p.  192. 
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cessi  e  del  potere,  trascendeva  ad  eccessi  affatto 
indégni  dei  principi  dai  quali  pretendeva  essere 
guidato,  perdendo  partigiani  ed  acquistandosi  ne- 
mici, il  Petrarca  continuava  a  corrispondere  con 
lui  ignorando  le  sue  follie,  pregandolo  di  non  venir 
meno  alla  causa  della  libertà  e  della  giustizia. 
Dopo  la  caduta  del  Rienzo  nel  1348,  quando,  scac- 
ciato da  Roma,  andava  errando  dall'una  corte  al- 
l'altra e  finalmente  era  stato  consegnato  al  papa 
dall'imperatore,  il  Petrarca  assumeva  di  nuovo  la 
sua  difc-^a,  supplicando  i  Romani  di  venire  in  aiuto 
del  loro  tribuno;  e  rifiutando  essi  di  farlo,  egli  alla 
fine  salvava  la  vita  del  Rienzo  spargendo  la  voce 
ch'egli  era  poeta;  perchè,  in  quel  tempo,  consi- 
deravasi  come  un  sacrilegio  togliere  la  vita  a 
quelli  che  appartenevano  alla  sacra  'professione. 
Non  ostante  la  mala  riuscita  del  Rienzo  e  la  mise- 
rabile sua  fine,  il  Petrarca  non  perdette  mai  l'en- 
tusiasmo ch'egli  aveva  già  sentito  per  lui.  L'incanto 
tuttavia  della  sua  libera  politica  pare  siasi  dis- 
sipato nella  mente  del  Petrarca  per  essere  seguito 
da  idee  totalmente  opposte,  le  quali  si  manifestano 
nelle  sue  suppliche  all'imperatore  di  scendere  in 
Italia.  «  Una  democrazia  (dice  Mr.  Burcke  nelle  sue, 
riflessioni  sulla  repubblica  Francese  )  ha  molti 
punti  salienti  di  rassomiglianza  colla  tirannia.  »  (1) 
Ora  rimane  soltanto  a  parlare  del  fascino 
letterario  esercitato  dal  Petrarca  nella  sua  patria, 
ed  in  qual  maniera  contribuì  al  rifiorimento  della 
letteratura.  Invero  egli  fu  il  primo  e  reale  ristau- 


(l)  Burcke.  Rivoluzione  Francese,  p.  144. 
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ratore  della  forbita  letteratura.  Il  suo  gusto  squisito 
lo  conduceva  ad  apprezzare  altamente  le  bellezze 
di  Cicerone  e  di  Virgilio,  e  il  suo  ardente  entu- 
siasmo per  loro  infondeva  nei  suoi  contemporanei 
la  sete  per  la  classica  dottrina.  Fatta  eccezione 
del  Boccaccio,  nessun  altro  ebbe  tanto  fortemente 
a  cuore  di  far  risorgere  e  portare  alla  luce  i  clas- 
sici greci  e  latini  troppo  lungo  tempo  negletti.  Per 
effettuare  questo  suo  proposito,  scrisse  a  tutti  gli 
uomini  dotti  de  suoi  giorni  rifrustando  fra  gli  an- 
tichi archivi  delle  città  e  dei  monasteri.  Con  questi 
mezzi  egli  scopriva  in  Venezia  qualche  lettera  di 
Cicerone,  in  Arezzo  le  Istituzioni  oratorie  di  Quin- 
tiliano, in  Liegi  due  arringhe  di  Cicerone,  che 
copiò  di  propria  mano  (1)  sebbene  egli  stesso  ci 
dica  che  l'inchiostro  era  giallo  come  il  zaffe- 
rano: perciocché  grande  era  la  sua  indignazione 
contro  gli  amanuensi  di  quel  tempo,  la  cui  tras- 
curanza  li  conduceva  a  commettere  i  più  grossi 
errori  di  trascrizione.  Così  se  non  fossero  stati  gli 
indefessi  sforzi  del  Petrarca,  molti  manoscritti  sa- 
rebbero periti,  come  era  avvenuto,  non  molto 
tempo  prima,  di  parecchi  dimenticati  e  rosi  dalla 
polvere  e  dai  tarli  dei  monasteri. 

Nel  decimoquarto  secolo  erano  destinati  a  ri- 
sorgere anche  i  classici  greci,  e  la  gloria  di  ri- 
svegliare nella  mente  umana  Tamore  dei  poeti  ed 
oratori  greci  toccava  pure  al  Petrarca  e  al  Boc- 
caccio. Al  frate  greco,  Barlaam,  calabrese  di  nascita, 
ma  da  lungo  tempo  residente  in  Grecia  (conside- 


(1)  Lettere  senili.  XV.  I. 
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rato  uno  dei  più  grandi  uomini  di  quel  tempo), 
fu  affidata  una  legazione  in  Italia  dall'imperatore 
Cantacuzeno.  Nel  corso  dei  suoi  viaggi  diretti  forse 
alla  corte  papale  egli  venne  ad  Avignone  ove  si 
trovava  il  Petrarca  che,  conscio  della  sua  fama, 
lo  pregò  di  volerlo  istruire  nel  greco.  Il  Petrarca 
proseguiva  in  seguito  Io  studio  di  quella  lingua 
con  Leonzio  Pilato,  condiscepolo  di  Barlaam;  ma 
nonostante  Taiuto  di  due  cosi  grandi  maestri,  non 
pare  che  egli  abbia  fatto  grandi  progressi  ;  e  questo 
fu  per  lui  una  sorgente  di  qualche  disinganno, 
per  non  essere  capace  di  leggere  con  facilità  una 
copia  di  Omero,  il  più  raro  libro  di  quel  tempo 
in  Italia,  il  quale  gli  era  stato  regalato  da  Nicola 
Sigeros,  Pretore  della  Romania.  Sebbene  i  tentativi 
del  Petrarca  e  del  Boccaccio  non  fossero  ancora 
accompagnati  da  alcun  immediato  successo,  pure 
essi  risvegliavano  il  desiderio  della  dottrina,  e 
preparavano  la  via  a  un  reale  risorgimento  della 
letteratura  greca  pochi  anni  appresso.  Può  essere 
che  il  Petrarca  fosse  impedito  a  conseguire  qualche 
eccellenza  nel  greco,  dalla  lunga  e  diligente  cura 
ch'egli  spese  nello  studio  dei  classici  latini.  Cice- 
rone e  Virgilio  furono  ambidue  i  suoi  modelli 
cosi  in  prosa  come  in  verso,  ed  egli  tentava  for- 
mare il  suo  stile  sul  loro  nel  volume  in  folio  di 
mille  ducento  pagine  che  contiene  le  sue  opere 
latine.  Questo  stile,  sebbene  molto  superiore  alle 
comuni  regole  praticate  allora  nella  scuola  di  la- 
tino, è  considerato  inferiore  a  quello  dei  letterati 
del  secolo  decimosesto  e  la  stucchevolezza  di  Era- 
smo derivava  dalla  scorrezione  ed  asprezza  del 
suo  modo  di  esprimersi.  Erasmo  deplora   che  gli 


74  Studi  di  Letteratura  Italiana 

scritti  del  Petrarca,  sebbene  pieni  di  pensieri, 
siano  diffettivi  nell'espressione,  e  mostrino  i  segni 
del  lavoro  senza  il  raffinamento  dell'  eloquenza. 
Ciò  nondimeno  per  quanti  possono  essere  i  loro 
difetti,  non  vi  è  nessun  dubbio  che  il  Petrarca 
rendesse  un  solenne  servigio  alla  letteratura,  in- 
dicando la  via  della  buona  latinità.  Se  i  grandi 
scrittori  del  secolo  decimosesto  lo  hanno  sorpas- 
sato nella  prosa  e  nei  versi  latini,  può  rimanere 
ancora  a  lui  la  gloria  di  essere  stato  il  primo  dei 
moderni  che  scoprisse  le  tracce  degli  antichi,  e 
mostrasse  il  corso  che  doveva  seguirsi.  L'effetto 
della  sua  potenza  fu  simile  a  quella  attribuita  da 
Dante  a  Virgilio;  e  la  parola  altamente  morale  di 
questi  scrittori  preparava  la  mente  degli  uomini 
al  cristianesimo. 

Le  principali  opere  latine  del  Petrarca  (  tutte 
sarebbero  troppe  per  e  ssere  notate  in  queste  carte) 
possono  essere  classificate  sotto  i  seguenti  titoli: 
Trattati  filosofici;  Opere  storiche;  Dialoghi;  il  suo 
segreto  intitolato  «  De  contemptu  Mundi  »  con- 
tenente diversi  tratti  risguardanti  gli  eventi  della 
sua  vita,  dei  suoi  gusti,  della  sua  indole,  e  dei 
suoi  più  segreti  pensieri,  che  però  non  intendeva 
fosse  mai  pubblicato;  dodici  Egloghe  le  quali  sono 
satire  coperte  alla  Corte  d'Avignone;  e  le  sue  let- 
tere. A  imitazione  di  Cicerone,  egli  teneva  il  co- 
stume di  scrivere  ai  suoi  amici  sopra  ogni  argo- 
mento: e  quantunque  abbruciasse  degli  stipi  pieni 
di  lettere,  rimanevano  ancora  diciasette  volumi 
non  pubblicati  contenenti  circa  3000  lettere,  nelle 
quali  trovasi  l'intero  pensiero  del  Petrarca.  Esse 
partecipano  più  della  natura  di  dissertazioni  che 
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di  lettere,  e  sono  piene  d'  importanti  partico- 
lari. (1) 

Le  medesime  sono  pure  assai  rilevanti  come 
storia  degli  eventi  e  delle  usanze  del  suo  tempo; 
è  però  da  sperarsi  che  i  ritratti  della  corte  pa- 
pale siano  stati  alquanto  esagerati.  Ma  sia  ch'egli 
scriva  ai  potentati  d'Italia,  alla  famiglia  Colonna, 
al  Rienzo,  (che  fu  per  un  istante  padrone  di  Roma), 
0  ai  Pontefici  che  succedevansi  l'un  l'altro  nel 
trono  d'Avignone,  egli  mantiene  ognora  un  nobile 
candore,  e  quella  tranquilla  dignità  appartenente 
alla  filosofica  letteratura,  il  potere  della  quale  è 
sentito  e  ognora  riconosciuto  dai  reggitori  della 
terra. 

Le  sue  lettere  agl'intimi  amici  provano  ch'egli 
fu  tanto  costante  nell'amicizia  quanto  nell'amore. 
Le  lettere  delle  cose  familiari  abbracciano  un 
periodo  di  35  anni  e  le  dedica  al  suo  amico  Luigi  di 
Campigna  (2)  «  perchè  «  incominciai  col  tuo 
nome,  »  egli  dice  nell'ultima  di  queste  lettere 
«  e  finisco  con  quello:  »  La  sua  amicizia  per 
Lello,  il  Lelio  delle  sue  lettere,  si  conservava 
sempre  eguale  nella  lontananza.  Ambedue  queste 
amicizie  furono  contratte,  nello  stesso  tempo, 
nella  casa  di  Giacomo  Colonna  vescovo  di  Lom- 
bcz,  la  nuova  della  cui  morte  giunse  al  Petrarca 


[IJ  Queste  lettere  sono  state  tradotte  in  italiano  da  G. 
Fracassettì.  Furono  pubblicate  a  Firenze  nel  1866  coU'aggiunta 
di  molte  note  importanti  relative  alla  vita  e  ai  tempi  del 
Petrarca. 

[2]  Luigi  di  Campigna  fu  il  Socrate  delle  Lettere  del 
Petrarca. 
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lo  stesso  giorno  di  quella  di  Laura,  a  cui  egli 
tributa  l'eccelso  onore  di  unire  insieme  i  due 
nomi  in  un  sonetto,  che  comincia; 

Rotta  è  l'alta  Colonna,  e  il  verde  Lauro  ecc.  ecc. 

Egli  indirizzava  al  medesimo  la  canzone, 

0  aspettata  in  ciel,  beata,  e  bella.  [Sonett.  H.  Parte  11] 

Filippo  Cabasol,  vescovo  di  Cavaillon  e  Pa- 
triarca di  Gerusalemme,  fu  un  altro  suo  intimo 
amico.  Yalchiusa,  dove  il  Petrarca  passò  tanti 
anni  della  sua  vita,  era  nella  sua  diocesi;  ed  egli 
non  lungi  dal  vescovo  aveva  una  villa.  Questo 
vescovo  si  segnalò  più  per  il  suo  ingegno  e  per 
la  varietà  della  sua  dottrina,  che  per  il  diligente 
adempimento  delle  sue  episcopali  incombenze:  e 
il  Petrarca  stesso  scrive  di  lui  come  di  un  parvo 
Episcopo  et  magno  viro.  Omettendo  i  suoi  molti 
amici  che  non  si  possono  ricordare  per  mancanza 
di  spazio,  nel  1349  il  Petrarca  diveniva  familiare 
del  Boccaccio,  al  quale  fece  una  visita  a  Milano 
quando  vi  andò  per  vedere  gP  illustri  suoi  con- 
cittadini. In  questa  occasione  il  Petrarca  gli  pre- 
sentava una  copia  delle  sue  Egloghe  scritte  di 
propria  mano  ;  e  il  Boccaccio  in  ricambio  mandava 
al  Petrarca  da  Firenze  una  copia  della  Divina 
Comedia  che  egli  stesso  aveva  trascritta.  La  ri- 
sposta del  Petrarca  al  Boccaccio  nel  ricevere 
questo   regalo  è  degna   di  lettura.    (1)  Egli   nega 


(1)  Vedi  lettere  familiari.  XXX*  15. 
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ricisamente  la  taccia  d' invidia  a  Dante  statagli 
attribuita,  e  riprende  il  Boccaccio  per  la  suppo- 
sizione che  il  lodare  Dante  lo  farebbe  ingelosire; 
scusa  poi  sé  stesso  di  non  aver  letto  le  opere  di 
Dante,  dicendo  come  temeva  che  un  tale  studio 
si  opponesse  al  suo  disegno  di  scrivere  in  lingua 
volgare,  e  che  lo  studio  della  divina  Comedia 
facesse  di  lui  o  un  imitatore  o  un  plagiario.  1 
cittadini  di  Firenze,  nell'anno  1851,  affidavano  al 
Boccaccio  il  grato  incarico  di  richiamare  il  Pe- 
trarca dal  suo  esilio  con  uno  scritto  concepito 
nei  più  lusinghieri  termini,  pregandolo  di  ritor- 
nare nella  sua  città  natale  e  restituendogli  il 
patrimonio  confiscato.  L'  intimità  fra  i  due  amici 
durava  lino  alla  morte  del  Petrarca,  e  alcuni 
affermano  che  le  ultime  ore  del  Petrarca  furono 
spese  nel  tradurre  il  Decamerone  (del  quale  molto 
si  dilettava)  in  latino;  il  più  puro  italiano  in  un 
mediocre  latino. 

Il  suo  poema  intitolato  TAfrica  è  l'ultimo  nella 
serie  delle  opere  latine  del  Petrarca;  sebbene 
fosse  una  delle  sue  prime  produzioni.  Questo 
poema  in  versi  è  un  racconto  delle  geste  di  Sci- 
pione Africano.  Si  dice  che  i  difetti  di  questo 
poema  superino  i  suoi  meriti,  ed  esso  ora  è  ap- 
pena nominato.  Lo  stesso  Petrarca  era  conscio 
delle  imperfezioni  di  quello;  gli  era  penoso  sen- 
tirne parlare,  e  nella  sua  vecchiaia  desiderava 
sempre  distruggerlo.  Tuttavia  la  fama  acquistata 
nel  mondo  dal  primo  libro  di  questo  poema, 
dedicato  a  re  Roberto  di  Napoli,  gli  procurava 
la  corona  dei  «  caduchi  allori  »,  della  quale  un 
tempo  egli  aveva  avuto  tanta  vaghezza.  Nell'anno 
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1340  e  nel  medesimo  giorno  riceveva,  nel  suo 
pacifico  ritiro  di  Valchiusa,  l'offerta  della  corona 
di  poeta  simultaneamente  dal  Cancelliere  dell'  U- 
niversità  di  Parigi  e  dai  cittadini  di  Roma.  Egli 
dava  la  naturale  preferenza  alla  sua  patria,  e  fu 
coronato  in  Campidoglio.  La  cerimonia  era  am- 
mirabile ed  unica  ;  il  poeta  camminava  circondato 
da  sei  principali  cittadini,  e  preceduto  da  dodici 
giovani  appartenenti  alle  più  nobili  famiglie  di 
Roma,  vestiti  di  scarlatto  per  andare  al  Campi- 
doglio. (1)  Dopo  r  incoronazione  accompagnato  dal 
medesimo  corteo,  si  recava  a  S.  Pietro,  ove  con- 
sacrava la  sua  corona  d'  alloro,  facendola  appen- 
dere alla  cupola  della  chiesa.  Ma  ora  il  poema 
che  otteneva  al  Petrarca  questo  straordinario 
segno  d' onore  giace  dimenticato  e  non  letto  ; 
mentre  le  sue  poesie  italiane,  (ch'egli  teneva  in 
cosi  poco  pregio  e  che  scrisse  in  sole  84  pagine) 
sono  preferite  alle  sue  opere  latine,  e  formarono 
la  delizia  dell'  Italia  e  dei  letterati  di  altre  nazioni 
negli  ultimi  cinque  secoli. 
In  verità 

Non  è  il  mondali  rumor  altro  che  un  fiato 

Di  vento  .    .    ecc.  ecc.  [Vedi  Dante,  Pur.  XI]. 

Un'  altra   contraddizione,   simile    alla   antitesi 


(l)  Questa  curiosa  3erimonia  risorse  nel  quinto  centenario 
del  Petrarca,  celebrato  in  Avignone  il  20  Luglio  del  1874. 
Il  corteggio  dell'incoronazione  era  composto  di  personaggi 
rappresentanti  le  nobili  e  principali  famiglie  di  questo  tempo  ; 
dopo  i  quali  veniva  il  carro  trionfale,  splendidamente  deco- 
rato, il  quale  era  accolto  con  entusiasmoT 


i 
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politica  già  accennata  nella  vita  del  Petrarca,  è 
stata  trovata  nei  numerosi  suoi  viaggi,  i  quali 
possono  malamente  accordarsi  con  l'amore  ch'ei 
dimostrava  alla  quiete  e  alla  solitudine.  Noi  leg- 
giamo del  suo  pacifico  ritiro  di  Valchiusa,  di 
Linterno  e  finalmente  di  Arquà.  Eppure  secondo 
il  Tiraboschi  (1)  ciò  non  gì' impediva  di  essere 
il  perfetto  modello  del  buon  viaggiatore:  invero 
dalle  descrizioni  ch'egli  ha  lasciato  dei  paesi  ve- 
duti, ci  dimostra  quali  avrebbero  ad  essere  1  lini 
e  i  disegni  di  un  sapiente  viaggiatore.  Egli  de- 
scrive le  cose  memorabili  vedute  a  Parigi,  a  Gent, 
a  Liège,  a  Aix  -  la  -  Chapelle,  a  Colonia  e  Lione: 
le  maniere  e  i  costumi  osservati,  i  progressi  nella 
dottrina  e  tutte  le  comuni  ricordanze  in  voga. 
Egli  ha  lasciato  pure  una  bellissima  relazione 
'  del  suo  viaggio  nel  reame  di  Napoli  e  le  rifles- 
sioni che  da  esso  gli  furono  suggerite.  Aveva 
pure  intenzione  di  visitare  Terra  Santa,  ma;  ne  fu 
spaventato  dai  pericoli  di  un  lungo  viaggio  per 
mare;  ciò  nondimeno  egli  scrisse  (per  l'amico  che 
vi  si  recava  e  che  gli  aveva  chiesto  di  accompa- 
gnarlo) V Itinerarium  Syriacum  nel  quale  descrive 
minutamente  i  posti  ch'egli  avrebbe  dovuto  toc- 
care, e  le  cose  che  più  particolarmente  doveva 
osservare. 

Questo  libro  sparse  molta  luce  nelle  oscure  con- 
dizioni della  storia  geografica  di  quei  tempi.  Il 
Petrarca  cadeva  in  tale  contraddizione  che  giunse 
fino   a  regalare  la  libreria,   che  aveva  con    tanta 


(l)  Tir.  v.  p.  128. 
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cura  raccolta,  alla  Repubblica  di  Venezia,  perchè 
trovava  nei  libri  un  impedimento  ai  suoi  viaggi, 
che  erano  tanto  frequenti,  da  costringerlo  a  no- 
leggiare parecchi  muli  per  portarli,  non  potendo 
astenersi  di  lasciarne  indietro  neppur  uno.  11  Se- 
nato veneto  decretava,  in  ricambio,  si  fosse  com- 
prata col  pubblico  denaro  una  conveniente  casa 
per  solo  uso  del  Petrarca;  e  questa  casa  era  il 
Palazzo  delle  due  Torri  nel  Sestiere  di  Castello. 
Si  è  veduto  come  il  Petrarca  fosse  il  padre 
della  poesia  lirica  italiana;  come  fosse  un  zelante 
e  ardente  patriotta  che  aveva  a  cuore  i  più  vitali 
interessi  del  suo  paese;  come  fosse  il  ristoratore 
della  latinità,  i  cui  più  belli  ed  antichi  esemplari 
salvava  dalla  distruzione,  e  fosse  il  promotore  dello 
studio  del  greco.  Oltre  a  questo  egli  senti  molto 
avanti  anche  nelle  scienze;  anzi  alcuni  scrittori 
sostengono  ch'egli  credeva  nell'esistenza  degli  an- 
tipodi, prima  che  i  suoi  compatriotti  li  scoprissero 
un  secolo  dopo;  e  fondano  questa  loro  opinione 
sulla  canzone  in  cui  egli  canta  : 

Che  il  di  nostro  vola 

A  gente  che  di  là  forse  l'aspetta. 

Ma  la  sua  fama  è  bastevolmente  confermata, 
senza  che  ci  fermiamo  a  considerare  la  probabi- 
lità di  questa  supposizione. 

La  sua  vita,  lunga,  se  misurata  dai  suoi  molti 
casi,  (sebbene  il  numero  dei  suoi  anni  non  fosse 
più  che  settanta)  era  prescritta  a  finire  in  Arquà 
il  18  luglio  del  1374.  Egli  moriva  come  aveva 
vissuto,  in  mezzo  alle  occupazioni  letterarie  e  nel 
miglioramento   di  sé  stesso  e  del  genere  umano; 
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poiché  quando  i  suoi  servi  entrarono  nella  sua 
stanza  lo  trovarono  morto  seduto  sulla  sua  sedia, 
con  la  testa  piegata  sopra  un  libro..  (1) 

La  sua  indole  tu  una  delle  più  amabili  e  gen- 
tili. Egli  non  desiderava  né  sprezzava  le  ricchezze; 
senza  vantarsene  conosceva  il  proprio  merito. 

Amava  anche  la  fama,  ma  non  fu  avido  di  essa; 
la  libertà  e  la  quiete  erano  a  lui  più  care  di 
quella,  ed  infatti  le  cercava  ricusando  molte  alte 
cariche;  ma  il  destino  portava  che  sempre  più 
grandi  lo  seguissero  le  ricchezze  e  il  potere.  Le 
sue  costumanze  e  i  suoi  gusti  erano  della  più  sem- 
plice natura.  Le  avversità  non  lo  disanimavano 
mai,  e  gli  allettamenti  della  corte  e  del  mondo 
non  macchiarono  mai  la  sua  indole,  la  quale  era 
saldamente  fondata  sulle  basi  della  morale  e  della 
religione. 

La  pazienza  di  lui  fu  esemplare,  e  la  sua  vi- 
gorosa memoria  non  ricordava  mai  l' ingiuria, 
mentre  nelle  collere  facilmente  si  placava.  Egli 
confessa  con  perfetto  candore  nel  suo  ultimo  poe- 
ma, r  errore  della  sua  vita  cagionato  dalla  vio- 
lenza dell'eccesso  della  sua  passione  per  Laura, 
la  quale,  sebbene  rialzasse  ed  elevasse  la  sua  mo- 
rale riputazione,  lo  dominava  interamente.  «  De' 
tuoi  amori  a  Dio  guarda  il  sovrano.  »  dice  Dante 
(Par.  XXV)  ;  e  il  Petrarca  sapeva  che  nella  prima 
parte  della  sua  vita  non  aveva  fatto  questo;  ma 
([uali  parole  possono  essere  più  belle  che  quelle 
onde  pone  fine  alla  sua  Epistola  alla  Posterità  ? 


¥ 


[IJ  La  -  De  civltate  Dei  -  di  Sant'Agostino 
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«  Et  in  questo  mezzo  io  fo  orazione  a  Cristo, 
accioccliè  egli  faccia  buono  il  fine  della  mia 
vita  e  mi  abbia  misericordia,  e  mi  perdoni,  anzi 
dimentichi  i  miei  peccati  giovanili.  E  con  F  af- 
fetto del  cuore  prego  Iddio  che  gli  piaccia , 
quando  che  sia,  porre  un  freno  ai  miei  pensieri 
per  cosi  lungo  tempo  instabili  et  erranti;  e 
da  poi  che  furono  invano  sparsi  in  molte  cose, 
di  convertirli  a  sé  unico,  vero,  certo  incommu- 
tabile bene  ». 


APPENDICE 


Dopo  stampato  questo  abbozzo,  il  Capponi  pubblicava  la 
sua  storia  della  Repubblica  di  Firenze,  dalla  quale  ripor- 
tiamo il  seguente  tratto,  come  una  prova  evidente  della  stima 
in  che  è  tenuto  il  Petrarca  anche  presentemente  in  Italia. 

«  Io  considero  il  Petrarca  quanto  alla  parlata  espressione 
della  poesia,  e  dico  essere  egli  nel  nostro  idioma  scrittore 
perfetto,  non  apparendo  mai  in  lui  l'eccessivo  assottigliarsi 
per  essere  arguto,  né  studio  faticoso  di  pienezza  né  di  bre- 
vità. Egli  è  guidato  da  una  mirabile  temperanza  di  giudizio 
il  quale  lo  ritiene  dalle  stiracchiature  oltre  al  potere  del  suo 
leggiadro  e  poetico  genio;  d'altra  parte  egli  non  si  abbassò 
mai  da  quella  serena  elevatezza  di  pensieri  ispirati  dal  no- 
bile carattere  del  suo  amore,  e  dei  virtuosi  affetti  dell'animo 
in  una  vita  nutrita  sempre  di  nobili  studi  e  naturalmente 
dignitosa. 

«  1  suoi  scritti  sono  ricordanze  d'affetti  presenti  sempre 
all'animo  del  poeta,  che  germogliano  come  cosa  viva,  senza 
avere  però  mai  la  foga  che  odi  bollire  nel  cuore  di  Dante; 
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passioni  viventi  nella  fantasia,  ma  temperate  dal  freno  del- 
Tarte  che  a  se  ci  chiama  per  voglia  di  esprimerle.  Quindi  é 
che  lo  scrivere  e  il  sentire  del  Petrarca  sempre  hanno  una 
particolare  facile  grazia,  e  non  occorre  pescare  giù  in  fondo 
nelle  profondità  del  nostro  idioma  ....  Nelle  sue  Rime  non 
è  mai  parola  o  modo  che  abbia  del  vecchio,  e  non  possa 
oggi  essere  usato  senza  affettazione  ». 

«  In  tutta  la  sua  vita  niun  altro  fu  meno  di  lui  fiorentino 
e  niuQO  tu  italiano  al  pari  dì  lui.  Si  era  egli  fatto  cittadino 
dell'Italia  perchè  non  avrebbe  in  essa  voluto  d'alcun  luogo 
essere  cittadino;  egli  non  era  guelfo,  né  ghibellino,  e  nei 
pubblici  eventi  del  suo  paese  non  ebbe  altra  parte  che  di 
riprensore  dei  vizi  umani.  Egli  con  la  mente  fìggendosi  tutto 
sulle  memorie  dell'  antica  Roma,  in  quella  cercava  risusci- 
tare le  lettere;  faceva  a  sé  una  vita  d'uomo  letterato:  nuova 
cosa  allora;  da  ciò  ebbe  fama  quale  forse  niun  altro  godette 
mai,  tranquilla,  costante,  libera  dagli  odi  e  poco  tocca  dalle 
offese  delle  quali  egli  era  oltremodo  sensitivo.  Vive  egli  oggi 
tutto  nel  Canzoniere,  poiché  la  grande  mole  di  componimenti 
in  lingua  latina  i  quali  empierono  la  sua  vita,  e  quelle  me- 
desime lettere  alle  quali  egli  dava  nome  di  familiari,  altro 
non  sono  che  esercitazioni.  Ma  il  secolo  suo  lodò  a  buon  di- 
ritto ed  ammirò  in  lui  quella  virtuosa  elevatezza  di  pensiero 
e  di  giudizi  che  ninno  dei  suoi  scritti  smentisce  giammai; 
ammirò  il  sapere,  pel  quale  sembrava  far  egli  rivivere  l'an- 
tica Italia.  »  ecc.  ecc. 

Capponi.  Storia  della  Repubblica  di  Firenze,  voi.  I. 
lib.  HI.  e.  IX. 
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TORQUATO  TASSO 


Però  che  col  mio  cor  forte  lottai 
Le  anguste  mura  col  pensier  varcando 
Della  Carcere  mia,  né  disperai; 
Ma  su  valide  penne  e  quasi  in  bando 
Dalle  cure  terrene,  alto  cantai. 
Della  fede  gli  eroi  rammemorando 
Che  accorser  baldi  al  glorioso  acquisto 
E  il  gran  sepolcro  liberar  di  Cristo. 

Quanta  io  provassi  ebbrezza  e  quanto  ardore 
Dir  non  poss'io  nel  rammentar  le  imprese 
Mosse  per  Lui,  pel  Dio  che  tutto  amore 
Abitò  questa  terra  e  in  cielo  ascese; 
E  m'afforzò  le  membra  e  il  lasso  core 
11  suo  perdono,  e  l'anima  s'accese; 
Sì  che  non  vinto  dal  martirio  mio 
Glorificai  Sionne,  il  Culto  e  Dio. 

Byron  "  Lamento  del  Tasso 


PARTE  I. 

'  penoso  il  riflettere  che  quasi  sempre  è 
un  tristo  compito  scrivere  le  vite  dei 
poeti.  Essi  sembrano  in  molti  casi,  o 
dair  esteriori  circostanze  o  dalle  fìsiche 
infermità,  essere  scelti  come  speciali  vittime  dei 
capricci  crudeli  della  fortuna. 

Il  principe  dei  poeti  «  quel  Signor  dell'  altis- 
simo canto,  che  sovra  gli  altri  com'aquila  vola  »  (!) 
ci    dà  la  prima   prova  di  questa  trista  verità,   e, 


(1)  Dante.  Inf.  IV.  95-96. 
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disgraziatamente,  molto  maggiori  esempi  si  possono 
trovare  nelle  vite  di  quelli  che  seguono  più  da 
vicino  il  sentiero  della  fama. 

Ma  forse  sopra  tutti,  l' argomento  di  questo 
studio  ha  il  più  grande  diritto  alla  nostra  com- 
passione; e  certamente  fra  i  quattro  poeti  dell'I- 
talia il  Tasso  fu  il  più  sfortunato.  Egli  non  era 
di  quella  austera  tempera  che  disponeva  Dante  con 
fiera  intrepidezza  a  sopportare  i  duri  colpi  della 
fortuna,  mentre  il  suo  grande  intelletto  lo  prov- 
vedeva di  un'arma  affilata  per  prendere  un'aspra 
e  sempiterna  vendetta  sopra  i  suoi  nemici.  Ohimè! 
«  il  gentil  cavaliere  »  il  sensibile  cavalleresco 
Torquato,  era  solo  troppo  suscettivo  dei  grandi 
dolori  a  lui  riserbati. 

\i  sono  molti  ricordi  della  sua  tribolata  vita; 
e  grandi  scrittori  cosi  in  verso  come  in  prosa  lo 
hanno  trovato  un  tema  degno  dei  loro  migliori 
sforzi.  Il  seguente  abbozzo  è  stato  fatto  sopra  al- 
cune di  quelle  opere  classiche,  (1)  più  nella  spe- 
ranza d'indurre  i  lettori  a  continuare  sia  nei  loro 
propri  scritti,  sia  in  quelli  bellissimi  dello  stesso 
Tasso,  —  lo  studio  della  sua  vita,  che  nell'aspet- 
tativa di  lare  giustizia  in  un  cosi  breve  spazio  ad 
un  tanto  grande  soggetto.  Esso  può  tuttavia  acqui- 
stare qualche  nuovo  interesse  da  un  recente  poema 


(l)  Maiiso  «  Vita  di  Torquato  Tasso;  »  -  Serassi,  «  Vita 
del  Tasso  »  Muratori  «  Storia  della  perfetta  poesia  ;  il  Quadrio 
«Storia  e  ragione  d'ogni  poesia;  »  Tiraboschi  «  Storia  della 
Letteratura  Italiana  »  Maffei,  «  Orazione  in  lode  del  Tasso  » 
(1296);  «  L'Italia  Letteraria  Artistica  »  Ginguène  «  Hist.  Lit- 
teraire  de  l' Italie  »  Milman'  s  «  Life  of  Tasso  ecc. 
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intitolato  «  Torquato  Tasso  a  Sant'  Anna,  »  (1)  il 
quale  aggiunge  pure  pochi  altri  tocchi  al  dolce 
sentimento  di  questo  malinconico  episodio  della 
vita  di  lui. 

Torquato  Tasso  nacque  in  Sorrento  agli  11  di 
marzo  1544;  ma  tre  altre  città  italiane  pretendono 
di  aver  parte  alla  produzione  di  un  cosi  grande 
genio.  —  Bergamo,  la  sede  dei  suoi  paterni  an- 
tenati per  molte  generazioni;  Napoli,  la  residenza 
della  famiglia  di  sua  madre  e  il  teatro  della  sua 
prima  educazione;  Ferrara,  la  sua  dimora  durante 
20  anni  della  sua  vita.  I  parenti  del  Tasso  discen- 
devano dalle  più  antiche  famiglie  d'Italia.  Quella 
di  suo  padre,  Bernardo,  può  ritrovarsi  fino  al  do- 
dicesimo secolo  quando  la  famiglia  dei  Tasso  pos- 
sedeva una  proprietà  chiamata  Almenno,  circa  cin- 
que miglia  da  Bergamo.  Scacciate  quindi  dalle 
guerre  onde  l'Italia  era  una  costante  preda,  esse 
cercarono  rifugio  fra  le  montagne  e  le  valli  del 
Brembo.  Ivi  alzavano  una  fortezza  sopra  un'alta 
roccia  chiamata  il  Cornelio,  e  divenivano  feudali 
signori  del  territorio.  Questa  montagna  era  detta 
«  La  montagna  del  Tasso.  »  É  un  punto  contro- 
verso fra  i  biografi  italiani  se  i  Tasso,  che  erano 
in  origine  un  ramo  dei  Torregiani  di  Milano,  pren- 
dessero prima  il  nome  di  questa  montagna,  o  se 
il  nome  di  famiglia  dei  Tasso  fosse  circa  due 
secoli  prima  dell'erezione  di  quella  fortezza.  Ma 
questo  non  sarebbe  di  grande  importanza;  ed 
è  soltanto  necessario  osservare  che  la  famiglia  dei 


(1)  Riccardo    Ceroni  (  pubblicato   a   Milano  1894  ).  Notasi 
dunque  che  questo  studio  fu  scritto  in  circa  quell'  anno. 
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Tasso  accoglieva  la  prima  di  queste  due  opinioni. 

La  loro  prima  distinzione  era  dovuta  al  rista- 
bilimento deirantico  sistema  delle  poste,  il  gene- 
ralato delle  quali  in  Italia,  Germania,  Fiandra  e 
Spagna  fu  confidato  ad  Omodeo  de'  Tassi  nel  1290. 
Per  molte  generazioni  questo  onore  fu  trasmesso 
a'  suoi  discendenti,  d'onde  le  armi  della  famiglia 
furono  composte  di  una  cornetta  da  corriere  e  di 
una  pelle  di  tasso  (tasso  essendo  in  italiano  un 
genere  di  mammiferi),  la  pelle  dei  quali  i  cavalli 
postali  usavano  portare  in  quei  tempi  sui  loro 
frontali. 

Molti  rami  della  famiglia  si  sparsero  fino  a 
Napoli,  Roma  e  Venezia  ;  ma  il  più  diretto  ram- 
pollo dell'antica  stirpe  si  dice  essere  quello  da 
cui  derivava  Bernardo,  il  padre  del  poeta.  Ber- 
nardo, si  sposava  nel  suo  quarantottesimo  anno 
con  Porzia  de'  Rossi  di  un'antica  famiglia  di 
Pistoia,  in  quel  tempo  trapiantata  a  Napoli,  ove 
essi  avevano  grandi  possedimenti. 

Torquato  era  il  solo  figlio  a  loro  sopravvissuto. 
Avevano  avuto  un  altro  figlio  che  mori  alcuni 
giorni  dopo  la  sua  nascita,  e  una  figlia,  Cornelia, 
nata  due  o  tre  anni  prima  di  Torquato,  presso 
alla  quale  egli  poi  cercava  rifugio  nel  tempo 
della  sua  più  dolorosa  miseria. 

L'educazione  di  Torquato  nei  suoi  primi  anni 
era  principalmente  affidata  alla  madre,  giacché 
nell'età  di  tre  anni  suo  padre  fu  obbligato  di 
commetterlo  alla  sola  cura  di  lei. 

Per  venti  anni  Bernardo  era  stato  il  segretario 
e  il  fedele  seguace  del  Sanseverino,  principe  di 
Salerno.  Egli  lo   sosteneva   nei  suoi  tentativi  per 
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ostare  al  ristabilimento  dell'Inquisizione  a  Napoli 
voluta  dal  viceré;  e  lo  accompagnava  nella  sua 
ambasciata  all'Imperatore  Carlo  Y,  la  prima  volta 
quand'egli  ritornava  dall'  aver  adempiuto  con 
pieno  successo  la  sua  legazone;  e  la  seconda, 
quando,  avvertito  d'un  indizio  di  tradimento  del- 
l'imperatore, il  Sanseverino  si  poneva  al  servizio 
del  re  di  Francia,  Enrico  II  ;  e  Bernardo  non  e- 
sitava  a  seguirlo  in  Francia,  sostenendo  con  lui 
l'esilio  e  la  confisca  dei  beni  che  questo  passo  gli 
aveva  attirato.  Egli  non  pensava,  quando  lasciava 
sua  moglie  e  il  giovane  suo  figlio  nel  palazzo 
Gambacorti  a  Napoli,  che  questa  sarebbe  la  fine 
della  sua  ambascieria,  e  che  la  lealtà  verso  il  suo 
signore  renderebbe  il  ritorno  colà  per  sempre  im- 
possibile. 

Vi  fu  infatti  la  proposta  di  un'altra  invasione 
francese  a  Napoli,  della  quale  il  Sanseverino  fu 
nominato  comandante  in  capo  da  Enrico  IL,  e  se 
questa  fosse  stata  fortunata,  Bernardo  avrebbe 
ottenuto  il  ricuperamento  della  sua  proprietà.  Ma 
il  disegno  falliva.  L'armata  navale  francese  non 
arrivava  in  tempo  per  effettuare  l' incontro  con 
quella  dei  Turchi,  per  unire  le  due  squadre  e  per 
attaccare  Napoli.  11  Sanseverino  partiva  in  una 
vana  ricerca  dei  suoi  sleali  alleati  di  Costantino- 
poli, e  r  attenzione  del  re  di  Francia  fu  rivolta 
alla  guerra  dei  Paesi  Bassi,  e  la  conquista  di 
Napoli  fu  abbandonata. 

Scoraggiato  e  minato  negli  interessi  ritornava 
da  Parigi  (ove  egli  aveva  provato  invano  di  rav- 
vivare lo  zelo  del  re  per  l'impresa  napolitana),  a 
Roma,  e  colà  chiamava  per  raggiungerlo,  sua 
moglie  e  i  suoi  figli. 


i 
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Frattanto  Torquato,  sotto  la  cura  di  D.  Giovanni 
Angeluzzo  (il  maestro  scelto  per  lui  da  suo  padre 
prima  dipartire  per  la  sua  sfortunata  spedizione) 
cominciava  di  buon'ora  a  dare  quelle  promesse 
di  rara  abilità,  della  quale  la  natura  lo  aveva 
dotato.  Queste  furono  subito  sviluppate  nella 
scuola  dei  Gesuiti,  una  delle  prime  stabilita  a 
Napoli,  e  aperta  nei  1551.  Torquato  era  nel  suo 
settimo  anno.  Il  suo  ardore  per  lo  studio  era 
tanto  grande,  afferma  il  Manso,  ch'egli  voleva 
levarsi  prinna  del  giorno,  tanto  che  sua  madre 
doveva  mandarlo  a  scuola  con  le  torcie.  I  suoi 
progressi  nel  latino  e  nel  greco  furono  cosi  sor- 
prendenti, che  quando  ebbe  raggiunto  i  dieci 
anni,  si  disse  avesse  fatto  composizioni  in  amen- 
due  le  lingue,  e  le  avesse  poi  recitate  in  pubblico. 
Agli  stessi  primi  istitutori  della  sua  giovinezza 
possono  attribuirsi  quelle  profonde  convinzioni 
religiose  che  lo  guidarono  in  mezzo  alla  sua  vita, 
sostenendolo  nelle  sue  più  profonde  miserie,  e 
suggerendogli  il  poema  che  gli  procacciava  un 
nome  immortale. 

Dalla  scuola  dove  egli  cosi  felicemente  pro- 
seguiva la  via  della  scienza,  fu  chiamato  dal  padre 
a  Roma;  ma  l'angoscia  della  separazione  dalla 
madre,  che  sino  allora  aveva  teneramente  vegliato 
su  lui,  fu  molto  amara.  Quel  dolore  fu  cosi  acuto 
e  tanto  indelebilmente  impresso  nel  suo  animo, 
che  neppure  i  grandi  travagli  della  sua  futura 
vita  valsero  a  cancellarlo;  poiché  quando  essi 
erano  al  loro  colmo,  dopo  la  sua  seconda  fuga 
dalla  prigione,  non  fu  questa  sua  presente  soffe- 
renza, ma  quel  primo  dolore  ch'egli  ricordò  in 
un  sonetto  scritto  in  tale  occasione. 
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La  moglie  di  Bernardo  fa  impedita  di  rag- 
giungerlo insieme  col  figlio  a  Roma  dall'  aspra 
condotta  dei  suoi  fratelli,  i  quali  ricusavano  di 
pagarle  la  sua  dote,  e  non  vollero  permettere 
ch'ella  lasciasse  Napoli. 

La  condizione  di  suo  marito  dichiarato  quale 
ribelle  rendeva  impossibile  a  Porzia  il  fare  dei 
passi  per  ricuperare  la  sua  fortuna,  né  poteva 
Bernardo  entrare  nel  reame  per  soccorrere  sua 
moglie.  Finalmente,  non  potendo  sia  colle  lagrime 
sia  colle  preghiere  commuovere  i  suoi  oppressori, 
Porzia  fu  obbligata  a  rassegnarsi,  e  per  isfuggire 
altre  persecuzioni  essa  cercava,  con  la  figlia  Cor- 
nelia, rifugio  in  un  convento.  Bernardo  acconsen- 
tiva soltanto  nella  speranza  di  poterla  liberare 
col  tempo.  Ma  ciò  non  avvenne  mai.  L'infelice 
signora  mori  di  crepacuore  due  anni  dopo  la 
forzata  separazione  dal  marito  (1556). 

Torquato  arrivò  a  Roma  nel  1554.  Il  padre, 
grandemente  orgoglioso  del  progresso  di  lui  nella 
dottrina;  lo  poneva  ora  sotta  la  direzione  di  Mau- 
rizio Cattaneo,  uno  dei  primi  e  più  dotti  maestri 
d'Italia,  gentiluomo  di  nascita,  e  libero  d'ogni 
pedanteria.  Ma  Roma  non  continuò  ad  essere  a 
lungo  una  sicura  dimora  per  Bernardo  e  suo 
figlio.  Una  feroce  guerra  scoppiò  fra  il  papa  Paolo 
IV  e  Filippo  II  di  Spagna;  e  Bernardo  vedendo 
che  anche  con  questa  non  avrebbe  avuto  speranza 
di  ricuperare  i  suoi  beni  del  napolitano,  si  ritirava 
alla  corte  del  Duca  d'  Urbino. 

Torquato  andava  con  lui,  e  rimase  in  quella 
corte  due  anni,  studiando  insieme  col  giovane 
principe  Francesco   Maria,  sino  a  che  suo  padre, 
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(che  era  stato  durante  questo  tempo  occupato  a 
compiere  il  poema  dell'Amadigi),  fu  invitato  dalla 
iirande  accademia  veneziana  «  Della  Fama  »  di 
stamparlo  coi  torchi  Aldini,  allora  sotto  la  dire- 
zione di  Paolo  Manuzio.  Bernardo  andava  a  Ve- 
nezia in  tutta  fretta,  e  fu  nominato  segretario 
delTaccademia.  Egli  non  tenne  a  lungo  questo 
uffizio,  essendone  i  doveri  troppo  gravi  e  tediosi, 
cosicché  lasciava  il  suo  posto  appunto  in  tempo 
di  salvarsi  dalla  mina  recata  nell'intera  accade- 
mia dalla  frodolenta  condotta  del  suo  fondatore 
Federico  Badoero.  Tale  catastrofe  impediva  la 
stampa  dell'  Amadigi  coi  torchi  Aldini,  e  questa 
fu  invece  affidata  alle  mani  di  Gabriele  Giolito, 
e  pubblicato,  nel  1561,  con  una  dedica  all'invit- 
tissimo e  cattolico  re  Filippo  II,  come  un'ultima 
i'peranza  d'indurre  la  corte  spagnuola  a  restituire 
all'autore  le  sue  confiscate  proprietà.  L'  Amadigi, 
quantunque  tedioso,  si  crede  abbia  alcuni  me- 
riti ;  e  Bernardo  sarebbe  avuto  in  conto  di  poeta, 
se  suo  figlio  non  avesse  scritto  la  «  Gerusa- 
lemme liberata  ». 

Torquato  era  stato  col  padre,  durante  il  suo 
soggiorno  a  Venezia,  ed  ivi  egli  si  era  special- 
mente affezionato  alla  lettura  dei  classici  :  Dante, 
il  Petrarca  e  il  Boccaccio;  e  il  frutto  di  questi 
studi  appare  nel  forbito  e  maestrevole  stile  del 
suo  gran  poema.  Egli  fu  mandato  subito  a  stu- 
diare le  leggi  a  Padova,  sotto  la  disciplina  di 
Scipione  Gonzaga.  Questi  studi  legali  furono  pro- 
seguiti con  tale  amorosa  diligenza,  che  nel  suo 
diciasettesimo  anno  egli  si  laureò  in  diritto  cano- 
nico. Ciò  non  di  meno,  essi  erano  tanto  disgustosi 
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al  giovane  Torquato,  quanto  erano  stati  al  Boc- 
caccio, al  Petrarca,  all'Ariosto.  Nel  suo  caso,  come 
nel  loro,  i  severi  studi  della  legge  furono  impo- 
tenti a  spegnere  Tinestinguibile  scintilla  del  poe- 
tico fuoco.  Quel  medesimo  anno  (1562)  compariva 
il  «  Rinaldo,  »  il  quale  produceva  una  straordi- 
naria maraviglia  in  Italia,  e  apportava  al  Tassino 
(com'era  chiamato  per  distinguerlo  dal  padre), 
un  segnalato  onore. 

Ma  in  breve  spazio  di  tempo  esso  Rinaldo  fu 
interamente  ecclissato  dalla  «  Gerusalemme  li- 
berata, »  che  lo  stesso  Tasso  stimava  appena  fra 
i  suoi  lavori.  Il  Serassi,  citando  il  Menage,  osser- 
va che  «  il  Rinaldo  »  è  il  lavoro  di  un  giovane 
poeta;  ma  il  poeta  è  il  Tasso;  appunto  come 
Longino  dice  che  «  l'Odissea  fu  il  lavoro  d'  un 
vecchio,  ma  questo  vecchio  era  Omero.  (1) 

1  principali  professori  delT Università  di  Padova 
pensavano  tanto  altamente  di  questo  poema,  che 
essi  pressavano  Bernardo  a  concederne  a  suo  figlio 
l'immediata  pubblicazione.  I  dotti  soci  di  molte 
letterarie  accademie  che  in  quel  tempo  abbonda- 
vano in  Italia,  espressero  la  loro  approvazione 
con  lettere  o  sonetti  al  giovane  poeta,  il  quale 
stimolato  dalla  loro  approvazione,  e  non  potendo 
lungamente  resistere  alla  sua  naturale  inclinazio- 
ne, risolveva  a  distaccarsi  quind' innanzi  dagli 
studi  legali,  e  porre  1'  unica  sua  attenzione  agli 
studi  della  poesia  e  della  fllosofla. 

La  fama  del  «  Rinaldo  »  procurava  al  Tasso 
un  invito  del  presidente  dell'università  di  Bologna, 


1 


(1)  Vita  del  Tasso.  Lib.  1.  117 
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Pier  Donato  Cesi,  il  quale  cercava  di  ravvivare 
Taiitica  gloria  dell'  Università;  e,  colle  offerte  di 
lauti  stipendi,  induceva  i  celebri  professori  di  quel 
tempo  a  dare  letture  a*?li  alunni,  mentre  egli  as- 
sumeva la  cura  dei  collegi  e  delle  scuole,  le  quali 
erano  andate  in  decadimento.  Torquato  otteneva 
molta  lode,  disputando  e  leggendo  nelle  scuole  pub- 
bliche, specialmente  sull'argomento  della  poesia. 
Egli  dettava  quelle  regole  e  quei  principi  per  un 
poema  eroico,  i  quali  poi  lo  guidarono  nella  com- 
posizione della  «  Gerusalemme  liberata  ».  E  si- 
milmente attendeva  alle  pubbliche  letture  del  Si- 
gonio  sulle  poetiche  d'Aristotile,  e  all'  istruzione 
privata,  in  tìlosofla,  dello  Sperone,  del  Piccolomini 
e  del  Perdasio. 

Il  suo  soggiorno  a  Bologna  fu  troncato  ad  un 
tratto  da  un  dispiacere  del  quale  egli  fu  ingiu- 
stamente la  vittima,  e  che  appariva  come  l'ombra, 
che  pi'ecedeva  in  certo  modo  quella  specie  di  per- 
secuzione che  lo  accompagnò  per  tutta  la  sua  vita. 
Le  pericolose  armi  della  satira,  adoperate  fre- 
quentemente dagli  studenti  dell'università  attac- 
cavano or  l'uno  or  l'altro  dei  professori,  e  talvolta 
i  più  nobili  uomini  di  Bologna,  mentre  non  ave- 
vano ancora  portato  alcun  danno  a  coloro  che  le 
adoperavano.  Il  Tasso,  senza  alcuna  apparente  ra- 
gione, fu  scelto  come  la  prima  vittima  di  un-a  legge 
severa.  Una  giocosa  satira  sopra  qualche  genti- 
luomo di  Bologna,  nelia  quale  egli  includeva  sé 
stesso  (il  ridicolo,  in  realtà,  si  concentrava  sul  suo 
pi'oprio  capo),  lo  espose  ad  essere  visitato  dalla 
polizia  la  quale  frugava  fra  le  sue  carte  per  tro- 
vare l'offensivo  scritto;  e  non  essendo  questo  com- 
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parso,  furono  prese  le  altre  sue  carte  e  portate 
davanti  ai  magistrati.  L'elevata  mente  del  Tasso 
non  potè  sopportare  questo  insulto;  e  dopo  essersi 
giustificato  con  una  lettera  a  suo  padre,  piena 
d'indignazione  contro  le  aspre  e  mal  fondate  accuse, 
si  allontanava  da  Bologna,  e  ritornava  ai  suoi 
primi  amici  di  Padova.  L'  Accademia  di  Padova 
degli  «  Eterei  »  della  quale  egli  era  un  socio,  gli 
dava  con  gioia  il  benvenuto,  ed  egli,  secondo  la 
moda  degli  accademici,  i  quali  prendevano  qualche 
soprannome,  scelse  quello  di  «  Pentito  »,  per  di- 
mostrare sempremai  il  suo  dolore  di  aver  abban- 
donato la  loro  società,  e  per  proseguire  con  novello 
ardore  i  sempre  suoi  diletti  studi  poetici. 

Egli  aveva  già  concepito  l'orditura  della  «  Ge- 
rusalemme liberata,  »  e  sopra  questa  tutti  i  suoi 
studi  si  erano  concentrati,  raccogliendo  da  cia- 
scuna scienza  i  più  scelti  fiori  per  adornare  ed 
arricchire  il  suo  poema.  Finalmente  i  suoi  studi  a 
Padova  furono  compiuti;  ed  egli  si  affrettava  a 
raggiungere  suo  padre  a  Mantova,  al  quale  espo- 
neva il  disegno  del  suo  nuovo  poema,  e  gli  mo- 
strava nel  medesimo  tempo  i  tre  discorsi  sull'arte 
poetica,  eh'  egli  aveva  preparato,  acciocché  gli 
fossero  di  aiuto  nell'  invenzione  del  suo  argo- 
mento. Bernardo  generosamente  ammetteva  la 
probabile  superiorità  del  poema  di  suo  figlio,  sul 
suo  proprio,  il  quale  aveva  servito  al  gusto  po- 
polare con  una  serie  di  narrazioni  romanzesche; 
mentre  Torquato  aveva  seguito  le  orme  d'Omero 
e  Virgilio  limitando  il  suo  poema  ad  un'  unica 
azione.  Frattanto  le  speranze  poste  da  Bernardo 
sul  re  di  Spagna  erano  riuscite  infruttuose,  e  cosi 
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gli  convenne,  con  dolorosa  riluttanza,  assicurare 
un  posto  per  suo  fìg-lio  Torquato  in  una  corte 
qualunque,  come  Tunico  mezzo  di  sussistenza.  Se 
Bernardo  non  avesse  egli  stesso  avuta  amara  espe- 
rienza della  precaria  e  non  soddisfacente  vita  di 
un  poeta  cortigiano,  avrebbe  potuto  essere  tentato 
dal  seducente  spettacolo  presentato  dalle  corti  d'I- 
talia nel  secolo  decimosesto.  Sembrava  che  ciascuna 
di  queste  corti  avesse  in  vista  un  comune  oggetto; 
cioè  la  protezione  e  Fincoraggiamento  di  tutti  i 
rami  delle  arti,  della  letteratura  e  della  scienza: 
in  breve,  che  la  loro  principale  mira  fosse  d' in- 
coraggiare e  stimolare  i  geni  d'Italia. 

Questa  era  l'età  dell'arte,  della  poesia,  delia 
pittura  e  dell'architettura,  le  quali  concorrevano 
ad  illustrare  tutto  ciò  che  era  bello  agli  occhi 
degli  uomini.  Il  Tiziano,  il  Tintoretto  e  Paolo  Ve- 
ronese erano  succeduti  a  Michelangelo  e  a  Raf- 
faello. Il  Palladio  cominciava  ad  innalzare  la 
maestosa  architettura  la  quale  ha  portato  sempre 
sin  d'allora  il  suo  nome,  mentre  il  nuovo  poema 
del  «  Rinaldo  »  dava  a  promettere  che  un  altro 
nome  sarebbe  presto  aggiunto  ai  classici  poeti 
d' Italia.  Questa  era  1'  età  della  scienza.  Il  Sarpi 
aveva  recentemente  composto  la  sua  ammirabile 
«  Storia  del  Concilio  di  Trento  »  la  quale  aveva 
occupato  i  teologi  per  molti  anni.  Musica,  mate- 
matiche, lìlosofìa,  e  astronomia,  erano  sviluppate 
dai  Galilei,  padre  e  figlio;  dal  Doni  musico  e  ma- 
tematico, dal  Sigonio,  dal  Robortello  e  da  molti 
altri. 

Tale  era  il  teatro  sul  quale  il  giovine  Tasso 
era  destinato  a  recitare  una  pi  incipale  parte.  Egli 
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aveva  data  prova  di  essere  degno  di  pretendere 
un  posto  in  quella  splendida  riunione  di  geni  e 
d' intelletti,  ed  aveva  già  dato  un  pegno  eh'  egli 
risplenderebbe  come  una  stella  in  ciascuna  di 
quelle  gaie  corti,  le  quali  sarebbero  assai  fortunate 
di  possederlo. 

Ma  Bernardo  sapeva  che  i  principi  italiani 
erano  altrettanto  capricciosi  nel  ritirare,  com'essi 
erano  splendidi  nel  distribuire  i  loro  favori,  co- 
sicché le  loro  corti  erano  piene  di  cortigiani  senza 
scrupoli  e  di  meschini  intriganti.  Egli  aveva  spe- 
rato che  gli  studi  legali  di  suo  tìglio  lo  avrebbero 
posto  in  una  condizione  d'onorevole  indipendenza; 
ma  Torquato  ricusava  d'entrare  nella  legge,  e  suo 
padre  non  sapeva  come  mantenerlo  altrimenti,  che 
ponendolo  nella  corte  di  uno  di  questi  principi 
italiani.  Vi  era  già  una  rivalità  fra  i  due  fratelli, 
il  cardinale  Luigi  d'Este  e  Alfonso  II  regnante 
duca  di  Ferrara,  per  reclamare  il  giovine  poeta. 
Da  una  parte,  il  cardinale  faceva  valere  il  primo 
diritto  al  possesso,  nel  poema  del  «  Rinaldo,  » 
già  a  lui  dedicato;  dall'altro,  il  duca  desiderava 
offrire  al  Tasso  un  posto  alla  sua  corte,  e  pre- 
tendeva come  un  diritto  nella  prossima  comparsa 
del  grandissimo  poema. 

Per  qualche  tempo  il  poeta  evitava  di  legarsi 
fra  i  gentiluomini  dell'  uno  o  dell'  altro  principe, 
professando  eguale  servitù  e  riverenza  al  duca  e 
al  cardinale.  Finalmente  nel  1565,  egli  fu  inviato 
a  Ferrara  dai  due  tratelli,  coU'intenzione  ch'egli 
apparterebbe  presentemente  alla  casa  del  cardinale, 
e  che  avrebbe  incontrato  il  suo  signore  a  Ferrara 
nel  dicembre,  per  essere  presente  al  matrimonio 
del  duca  con  Barbara  arciduchessa  d'Austria. 
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Il  Tasso  aveva  ventun'anno  quando  arrivava 
a  Ferrara  nell'ottobre  del  1565.  Guardiamolo  ora, 
perchè  fra  pochi  e  brevi  anni  noi  avremo  una 
più  penosa  immagine  da  contemplare. 

Se  noi  studiamo  gli  avvenimenti  della  sua  vita, 
scritti  dal  suo  amico  e  contemporaneo  biografo, 
Manso,  noi  troveremo  che  il  suo  viso  portava  Pim- 
pronta  della  grande  intellettuale  potenza  nelFaltn 
e  nobile  fi'onte,  nei  gvìgi  e  meditabondi  occhi  e 
nella  loro  bella  e  malinconica  espressione.  Le  sue 
fattezze  regolari  e  ben  proporzionate,  i  suoi  capalli 
d'un  castagno  chiaro.  Egli  era  di  mezzana  altezza, 
ben  fatto,  di  forti  ed  agili  membra,  e  nessuno  lo 
vinceva  nella  scherma,  nel  cavalcare,  ed  in  tutti 
gli  esercizi  virili.  La  sua  presenza  era  tutto  quel 
che  poteva  adornare  ogni  corte. 

I  primi  anni  della  sua  vita  in  Ferrara  furono 
pacifici  e  felici,  ed  egli  se  ne  ricordava  con  ar- 
dente desiderio  e  non  poteva  immaginare  (tino  a 
che  egli  non  imparava  dall'amara  esperienza)  che 
miseria  e  pericolo  ivi  lo  aspettavano.  La  città  era 
gaia  con  le  sue  feste  pel  torneo;  e  tutti  gli  acces- 
sori della  splendida  scena  incantavano  la  fresca  e 
giovanile  fantasia  del  poeta.  Egli  fu  cortesemente 
l'icevuto,  e  gli  furono  assegnati  vari  appartamenti 
nel  palazzo  del  suo  signore,  ove  potesse  finire 
il  suo  grande  poema;  del  quale  erano  già  com- 
piuti sei  canti. 

La  corte  di  Ferrara  era  in  quel  tempo  uno 
splendido  saggio  della  magnitìcenza  italiana,  e  la 
corte  d' Este,  senza  guardare  alla  sua  favolosa 
origine  geneologica  assegnatale  dal  Tasso,  e  dal 
l'Ariosto,  era  fra  le  più  antiche  famiglie  d'Italia. 
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Le  sorelle  del  duca,  Lucrezia  che  fu  poi  ma- 
ritata al  duca  d'Urbino,  ed  Eleonora,  erano  i  prin- 
cipali ornamenti  di  quella  corte.  La  fama  della 
loro  bellezza  era  già  pervenuta  al  Tasso,  e  nel 
suo  «  Rinaldo  »  egli  aveva  celebrato  —  «  il  crin 
d'oro  »  e  le  «  chiare  luci  »  di  Lucrezia  Estense.  Nel 
tempo  della  sua  presentazione  alla  corte,  l'una  del- 
le due  sorelle  era  nel  suo  trentesimo  anno  e  l'altra 
nel  trentunesimo.  Esse  erano  donne  di  mente  assai 
còlta,  ed  il  grande  ingegno  del  Tasso  era  da  loro 
conosciuto.  Ammiravano  le  poesie  ch'egli  aveva 
già  scritte,  e  grandemente  lo  incoraggiavano  a 
finire  la  sua  «  Gerusalemme  Liberata  »  mentre 
esse  aspettavano  con  grande  ansietà  questo  poema 
da  tutta  Italia  desiderato.  Non  era  certamente  da 
maravigliare  se  un  uomo  tanto  privilegiato  era 
divenuto  ben  presto  il  favorito  compagno  delle 
loro  ore  di  ricreazione.  Egli  leggeva  ad  esse  parte 
del  suo  poema,  domandando  la  loro  opinione  sopra 
diversi  punti,  e  scriveva  sonetti  in  lode  della  loro 
bellezza  e  delle  loro  doti.  «  Esse  uniscono,  egli  dice 
in  una  delle  sue  lettere,  il  giudizio  coir  intelletto, 
la  maestà  con  la  cortesia,  tanto  che  è  difficile 
determinare  per  quali  di  queste  qualità  siano  più 
da  essere  ammirate  ».  La  sua  natura  non  era  da 
restarsi  insensibile  alle  loro  cortesie  o  ai  diletti 
di  una  vita,  la  quale  in  ogni  modo  si  raccoman- 
dava pel  suo  raffinato  gusto. 

Questa  piacevole  vita  poteva  mantenersi  per 
un  non  interrotto  corso  d'anni,  se  non  fosse  stata 
impedita  dalla  sua  funesta  passione  per  Eleonora. 
Disgraziatamente  egli  fu  presto  attirato  dalla  sua 
rara   beltà  e  dalle   molte   altre  adornezze  per  le 
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quali  essa  diveniva  l'oggetto  della  sua  devozione 
e  ammirazione,  naturale  in  una  persona  disposta, 
come  lui,  ad  un  ardente  entusiasmo.  Egli  la  com- 
memorava in  una  canzone,  la  prima  volta  che 
la  vide,  e  non  vi  è  alcun  dubbio  che  nell'episodio 
d'Olindo  e  Sofronia  nella  Gerusalemme,  non  abbia 
inteso  rappresentare  lei  e  se  stesso. 

«  Colei  Sofronia,  Olindo  egU  s'appella; 
D'una  cittade  entrambi  e  d'una  fede. 
Ei  che  modesto  è  si,  com'essa  è  bella, 
Bi'ama  assai,  poco  spera,  e  nulla  chiede; 
Né  sa  scoprirsi,  o  non  ardisce;  ed  ella 
0  lo  sprezza,  o  noi  vede,  o  non  s'avvede. 
Cosi  fln'ora  il  misero  ha  servito 
0  non  visto,  o  mal  noto,  o  mal  gradito.  » 

Invano  i  suoi  amici  tentavano  di  fargli  togliere 
questo  episodio,  dicendo  essere  questo  disgiunto 
dal  resto  del  poema.  Egli  sempre  costantemente 
ricusava  di  farlo.  Le  sue  lettere,  le  sue  canzoni, 
i  suoi  trattati  attestano  la  verità  di  questa  funesta 
passione  senza  speranza,  e  tutti  i  suoi  scritti  sono 
pieni  di  lodi  di  Eleonora,  il  cui  nome  egli  cosi 
nasconde  sotto  un  gioco  di  parole; 

E  le  mie  rime,  .    .    . 

Che  son  vili  e  neglette,  se  non  quanto 

Costei  le  onora  col  bel  nome  santo. 

appunto  come  il  Petrarca  celava  il  nome  di  Lau- 
ra, presentandola  sotto  svariate  immagini,  or 
come  l'emblema  della  fama,  ed  ora  come  r  aura 
fresca.  Il  Tasso  conscio  del  pericolo  al  quale  questa 
passione  lo  esponea  con  l'orgogliosa  casa  d'  Este, 
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per  occultare  lo  stato  reale  dei  suoi  sentimenti, 
fìngeva  un  amore  con  un'altra  signora  della  corte 
Lucrezia  Bendidio.  Cosi  facendo  egli  diveniva  il 
rivale  del  Pigna  segretario  privato  del  duca;  e 
cosi  evitando  un  pericolo  cadeva  nell'  altro.  Si 
crede  ancora  eh'  egli,  nella  sua  prima  gioventù 
avesse  un'altra  affezione  per  una  signora  di  Man- 
tova, Laura  Peperara,  il  cui  nome  è  spesso  ricor- 
dato nei  suoi  sonetti  ;  ma  appare  con  incontra- 
stabile evidenza,  come  sarà  veduto  in  appresso, 
che  la  sua  passione  per  la  principessa  Eleonora 
non  fu  mai  lontana  dall'animo  suo;  che  anzi  essa 
fu  lo  scoglio  contro  cui  la  sua  vita  fece  naufragio. 

Per  molti  anni  egli  riusciva  a  nascondere  ad 
ognuno  lo  stato  reale  dell'animo  suo,  discutendo 
nell'Accademia  di  Ferrara  con  calma  filosofica  le 
questioni  astratte,  che  avevano  ravvivato  le  vec- 
chie «  Corti  d'Amore  »  della  Provenza,  sostenendo 
per  tre  giorni  la  lizza  contro  chi  veniva  sulle  sue 
«  Conclusioni  sui  punti  d' Amore.  »  Venti  anni 
dopo  raggiustava  le  sue  «  Conclusioni  »  in  un 
dialogo  chiamato  «  11  Cattaneo,  »  il  quale  è  con- 
siderato come  il  capolavoro  fra  i  suoi  scritti  in 
prosa. 

I  primi  sette  anni  della  sua  vita  in  Ferrara 
«  i  più  felici  del  Tasso  »  li  passava  principal- 
mente nella  città;  eccetto  quando,  nell'  occasione 
dell'assenza  del  duca,  egli  visitava  i  suoi  dotti  a- 
mici  a  Padova,  a  Milano,  a  Pavia,  o  a  Mantova 
per  rivedere  suo  padre. 

Bernardo  era  stato  nominato  susseguentemente 
dal  duca  di  Mantova  governator  d'Ostia,  ove  Tor- 
quato tu  chiamato  per  assisterlo  al  suo  letto   di 
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morte,  il  4  di  settembre  1569.  Bernardo  fu  felice 
nella  sua  morte,  poiché  viveva  abbastanza  a  lungo 
por  vedere  la  prima  alba  della  fama  di  suo  figlio, 
mentre  gli  fu  risparmiata  la  cognizione  delle  mi- 
serie su  lui  accumulate.  L'affezione  fra  padre  e 
figlio  è  un  tratto  commovente  in  ambedue  le  vite. 
Bernardo  non  esitava  mai  di  ammettere  la  supe- 
riorità del  poetico  genio  di  suo  figlio,  e  Torquato, 
d'altra  parte,  non  dimenticava  mai  tale  generosità, 
e  teneva  le  opinioni  di  suo  padre  nel  più  grande 
concetto. 

Nel  1572  il  Tasso  fu  chiamato  per  accompa- 
gnare il  suo  signore,  il  cardinale  d'Este,  in  Fran- 
cia. Prima  della  sua  partenza,  egli  fece  il  suo  te- 
stamento, «  perchè,  egli  diceva,  la  vita  è  incerta, 
e  potrebbe  piacere  a  Dio,  ch'io  non  ritornassi  mai 
dalla  Francia.  «  Egli  lasciava  le  parti  compiute 
del  suo  «  Goffredo,  »  com'egli  chiamava  la  «  Ge- 
rusalemme Liberata  »  alla  cura  dei  suoi  tre  amici, 
Scipione  Gonzaga,  Domenico  Veniero  e  Battista 
Guarini,  perchè  fossero  rivedute,  corrette  e  pub- 
blicate. 11  resto  dei  suoi  poetici  lavori  non  ancora 
pubblicati,  cioè  le  Canzoni  e  i  Madrigali  egli  dis- 
poneva che  fossero  con  lui  sepolti,  e  tutti  i  suoi 
effetti  venduti,  ed  il  loro  ricavato  doveva  essere 
adoperato  per  erigere  un  monumento  a  suo  padre 
nella  chiesa  di  santo  Egidio  a  Mantova,  con  una 
iscrizione  latina,  che  egli  stesso  aveva  preparata, 
come  un  ultimo  atto  di  filiale  amore. 

Il  Tasso  fu  presentato  dal  cardinale  d' Este 
alla  corte  francese,  come  il  poeta  che  doveva  ce- 
lebrare i  fatti  d'armi  di  Goffredo  Buglione,  e  de- 
gli altri  eroi  francesi  della  prima  Crociata.  La  sua 
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fama  1'  aveva  già  preceduto,  ed  egli  fu  ricevuto 
con  ogni  segno  di  favore  e  di  onore.  Carlo  IX,  il 
regnante  monarca,  era,  con  tutte  le  sue  colpe,  il 
protettore  della  letteratura,  ed  aveva  qualche  pre- 
tensione d'essere  egli  stesso  poeta;  perciò  egli  era 
pronto  ad  apprezzare  il  privilegio  di  ricevere  nella 
sua  corte  il  primo  poetico  genio  d'Italia.  Durante 
il  suo  soggiorno  di  un  anno  a  Parigi,  il  Tasso  fu 
presentato  a  tutti  gli  uomini  dotti  di  quel  tempo: 
cosi  fece  la  conoscenza  del  Ronsard,  la  cui  poesia 
egli  da  lungo  tempo  aveva  accolta  con  alta  stima. 

La  Francia  era  in  quel  tempo  sconvolta  dalla 
guerra  cogli  Ugonotti,  e  la  strage  di  san  Barto- 
lomeo (1572)  stava  per  avvicinarsi. 

Il  Tasso,  cui  la  prima  educazione  aveva  im- 
presso nell'animo  l'orrore  per  lo  scisma,  ed  una 
incontestabile  credenza  nelle  dottrine  della  Chiesa 
Romana,  scrisse  una  dissertazione  esprimente  la 
sua  opinione  che  l'eresia  degli  Ugonotti  sarebbe 
estirpata  con  irremovibile  severità;  ma  la  strage 
di  san  Bartolomeo  non  aveva  luogo  che  alcuni 
mesi  dopo  la  sua  partenza  da  Parigi.  Egli  fece 
pure  una  descrizione  dei  costumi  e  modi  francesi, 
paragonando  Parigi  a  Milano  e  a  Venezia,  a  pre- 
giudizio della  prima  di  queste  due  città,  mentre 
per  quanto  riguarda  l'ultima,  egli  dichiara  essere 
difficile  decidere  se  delle  due,  Parigi  o  Venezia 
sia  più  ricca  e  prosperosa.  (1) 

Al  suo  ritorno  in  Italia  il  Tasso  lasciava  il 
servizio  del  Cardinale  d'Este. 


(l)  Opere  del  Tasso,  voi.  IX.,  Lettera  al  Conte  Ercole  de' 
Contrari. 
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Alcuni  scrittori  affermano  che  il  cardinale  d'E- 
ste  fosse  geloso  dei  favori  accumulati  sul  poeta 
dal  re  di  Francia.  Ma  ciò  non  è  provato;  e  noi 
sappiamo  soltanto  che  per  diverse  ragioni  il  Tasso 
abbandonava  la  corte  del  suo  primo  signore,  e  che 
per  breve  tempo  egli  visse  a  Roma,  in  uno  stato 
di  gran  povertà.  Non  sembra  che  il  cardinale  sia 
stato  molto  generoso  coi  gentiluomini  dalla  sua 
corte.  Gli  effetti  che  il  Tasso  nominava  nel  suo 
testamento,  da  essere  venduti  dopo  la  sua  morte, 
furono  in  tale  occasione  dati  in  pegno,  e  vi  è  ra- 
gione di  credere  che  quando  egli  era  a  Parigi, 
fosse  spesso  in  grande  miseria,  quantunque  co- 
stantemente ricusasse  i  regi  doni  più  volte  a  lui 
da  Carlo  IX  offerti. 


PARTE  li. 


Da  Roma  il  Tasso  fu  invitato  da  Alfonso  li 
d'Este,  fratello  dell'ultimo  suo  signore,  alla  corte 
ducale  di  Ferrara.  11  duca,  come  noi  abbiamo  già 
veduto,  desiderava,  al  primo  istante,  tenerlo  come 
uno  dei  gentiluomini  della  sua  corte:  dall'altra 
parte,  questo  era  stato  da  lungo  tempo  l'oggetto 
dell'ambizione  del  Tasso,  di  essere  cioè  ammesso 
ai  suoi  servigi.  Egli  per  conseguire  questo  suo 
siderio  si  era  procurato  l'appoggio  di  vari  potenti 
amici,  e  ne  attribuiva  il  buon  esito  al  potere  della 
principessa  Lucrezia,  allora  duchessa  d'Urbino,  e 
all'altra  sorella  Eleonora. 
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La  gratitudine  ch'egli  sentiva  in  questa  occa- 
sione (  ohimè,  come  presto  svani!  )  è  ricordata 
Rei  la  lotterà  al  suo  amico  Scipione  Gonzaga. 
«  Egli  (cioè  Alfonso)  mi  levò  da  uno  stato  di  mi- 
serie e  di  oscurità,  e  mi  pose  nella  luce  e  nello 
splendore  della  sua  corte,  rialzandomi  dalla  po- 
vertà, ponendomi  in  una  condizione  facile  ed  agiata, 
dichiarandomi  degno  d'ogni  stima,  invitandomi  a 
sedere  alla  sua  mensa,  ed  ammettendomi  neirin- 
timità  della  sua  vita  privata.  Non  vi  fu  alcun  fa- 
vore che  gli  domandassi  ch'egli  mai  mi  negasse».  (1) 

Anche  il  seguente  passo  dell'Aminta  deve  in- 
tendersi come  un'altra  graziosa  dichiarazione  della 
sua  gratitudine.  «  L'uomo  d'aspetto  magnanimo  e 
rohusto  che  sta  sulla  soglia  del  felice  albergo  e 
con  real  cortesia  »  invita  Tirsi  ad  entrare,  è  senza 
dubbio  un'allusione  ad  Alfonso,  mentre  Tirsi,  che 
non  può  decidere  se  il  titolo  di  «  duce  o  cava- 
liei'o  »  meglio  convenga  al  suo  cortese  ospite, 
vuole  significare  sé  stesso.  «  Ei  grande  e  in  pregio, 
me  negletto  e  basso.  »  (2) 

Ma  vi  è  anche  un  altro  Liogo  nel  quale  ci 
porge  un  differente  ragguaglio,  dipingendo  i  mali 
della  vita  di  corte,  e  le  persecuzioni  alle  quali 
egli  era  soggetto. 

11  Tasso  fu  ammesso  nella  famiglia  del  duca 
nel  1573.  Nel  1579  le  sventure  lo  raggiungevano 
ed  offuscavano  il  resto  della  sua  vita,  precipitan- 
dolo   dal    colmo    della    felicità   nella    profondità 


(1)  Maffei.  Storia  della  Letteratura  Italiana,  voi.  1.  p,  316 

(2)  Aminta  atto  1.  scena  2. 
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(lolla   miseria,   la  quale    ha   sempre    fatto    di  lui 
un  oggetto  della  più  tenera  compassione. 

Non  è  giudicato  da  alcuno  un  f;xcile  compito 
il  ritrovare  il  principio  delle  sue  sventure.  Molti 
(lei  suoi  primi  biografi,  nella  loro  ansietà  di  pro- 
teggere la  casa  d'Este,  davano  a  beila  posta  una 
confusa  relazione  della  origine  di  tali  sventure. 
Ma  le  ultime  relazioni  strappano  questo  leggiero 
velo,  e  rivelano  le  perfide  crudeltà  dietro  a  loro 
nascose.  Durante  i  primi  tre  anni,  la  sua  vita  fu 
pacifica  e  felice.  Egli  scrisse  il  suo  Aminta,  dramma 
pastorale  composto  in  due  mesi,  tanto  perfetto, 
dice  il  Muratori,  che  alla  posterità  non  lascia  al- 
cuna speranza  di  sorpassarlo.  Tutte  le  forme  pa- 
storali «  Il  Sacrificio  »  del  I^eccari,  «  L'Aretusa  » 
del  Lollio,  «  Lo  sfortunato  »  dell'Argenti  appaiono 
come  i  più  rozzi  abbozzi  in  quella  specie  di  com- 
posizioni, accanto  alle  forbite  bellezze  dell'Aminta; 
le  quali  rimarranno  sempre  come  una  gemma 
della  lingua  italiana  per  la  grazia  elegante  del 
dettato  e  per  la  pui'ità  dello  stile.  Il  Parini  osser- 
vava che  in  esso  il  Tasso  era  riuscito  ad  innestare 
i  più  scelti  esemplari  del  gusto  della  lingua  ita- 
liana sulle  antiche  bellezze  della  nazione  greca. 
Egli  è  specialmente  felice  nei  suoi  Cori,  i  quali 
sono  veri  capolavori  di  vigoroso  stile,  e  ciascuna 
particolare  idea  è,  in  sé  stessa  un  perfetto  tratto 
di  poesia.  Prendete  per  esemplare  la  fine  del  se- 
condo atto,  che  comincia: 

«  Amor,  in  quale  scuola 

Da  qual  mastro  s'apprende 

La  tua  e  sì  lunga  e  dubbia  arte  d'amore?  »  ~ 
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Tuttavia  lo  stesso  Tasso  non  pensava  molto 
altamente  delle  «  Egloghe  »  com'egli  chiamava 
l'Aminta;  né  egli  fece  alcun  passo  per  pubblicarlo. 
Questo  non  fu  impresso  prima  che  V  esame  dei 
suoi  lavori  passasse  ad  altre  mani  durante  la  sua 
prigionia.  In  quel  tempo  (  1580  )  il  medesimo  fu 
stampato  coi  torchi  Aldini,  con  una  prefazione  di 
Aldo  il  giovane,  in  cui  questi  lamenta  con  molto 
sentimento  la  infelice  condizione  del  «  Signor 
Torquato.  » 

L'Aminta  fu  rappresentato  con  grande  splendore 
alla  corte  di  Ferrara  nel  1573;  e  di  nuovo  pochi 
anni  dopo  a  Mantova,  quando  il  pittore  ed  archi- 
tetto Buontalenti  dipingeva  lo  scenario,  e  la  du- 
chessa d'Urbino  chiamava  il  Tasso  alla  sua  corte 
per  poter  sentire  il  famoso  «  Pastorale  »  dalle 
labbra  dell'autore. 

Torquato  vi  fece  un  felice  soggiorno  di  pochi 
mesi,  e,  durante  questo  tempo,  egli  scrisse  un  so- 
netto (una  delle  sue  più  forbite  composizioni): 

«  Negli  anni  acerbi  tuoi  purpurea  rosa  »  alla 
Cuchessa,  allora  nel  suo  quarantesimo  anno.  Lu- 
crezia ricompensava  questo  grazioso  complimento 
con  una  collana  d'oro  e  con  un  prezioso  rubino, 
dono  che  dopo,  nella  sua  gran  povertà,  egli  fu 
obbligato  di  convertire  in  danaro.  In  seguito  il 
pensiero  del  Tasso  fu  di  finire  il  suo  grande  poe- 
ma epico,  il  quale  era  avidamente  aspettato  da 
tutta  Italia.  Nella  sua  ansietà  di  dare  al  proprio  pae- 
se un  lavoro  più  perfetto  che  fosse  possibile,  egli 
consultava  tutti  i  suoi  amici  sopra  parecchi  passi 
del  poema,  facendo  viaggi  a  Padova,  a  Bologna, 
a  Roma,  e  a  Firenze,  non  omettendo  alcuna   op- 
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portunità  di  procacciarsi  nell'opera  sua  l'aiuto  di 
tutti  gli  uomini  dotti  ch'egli  conosceva.  Cosi  part? 
del  poema  passava  di  mano  in  mano,  arrivando 
fino  agli  stampatori,  i  quali  in  un  modo  o  in  un 
altro  ne  guadagnavano  il  possesso,  e  fraudolente- 
mente  lo  stampavano  con  grande  molestia  del 
Tasso,  prima  che  l'intera  opera  fosse  compiuta.  In 
questo  modo,  ora  due  canti,  ora  quattro  alla  volta, 
comparivano  in  parecchie  città  d'Italia;  ma  anche 
in  queir  imperfetto  stato  essi  erano  ricevuti  con 
applausi  entusiastici. 

Finalmente,  nel  1575,  fu  pubblicata  la  prima 
compiuta  edizione  del  poema,  e  in  tutte  le  Acca- 
demie e  nei  circoli  d' Italia  di  nient'altro  si  di- 
scuteva che  di  questo;  mentre  sorgevano  imme- 
diatamente i  confronti  fra  la  Gerusalemme  del 
Tasso  e  V  Orlando  Furioso  dell'Ariosto.  Non  poteva 
darsi  errore  più  grande,  perchè  è  ben  chiaro  es- 
servi una  essenziale  differenza  fra  i  due  poemi.  Il 
Tiraboschi  osserva  che  il  mettere  a  paragone  la 
Gerusalemme  del  Tasso,  con  l'Orlando  dell'Ariosto 
è  lo  stesso  che  paragonare  1'  Eneide  di  Virgilio 
con  le  Metamorfosi  di  Ovidio;  ma  di  ciò  con  poche 
parole  sarà  parlato  nella  fine  di  queste  carte.  Ciò 
è  stato  qui  rammentato  perchè  questa  fu  la  ragione 
dei  fieri  assalti  dell'Accademia  della  Crusca,  i  quali 
tanto  cruciarono  e  ferirono  lo  spirito  sensibile  del 
Tasso;  la  prima  nube  che  annunciava  la  tempesta 
di  molestie  presso  a  scoppiare  sopra  il  suo  vene- 
rando capo. 

Nel  suo  ritorno  a  Ferrara  nel  1576  il  duca  lo 
nominava  biografo  della  casa  d'Este,  nel  posto  del 
suo  primo  segretario   Pigna,  che   d'allora  in    poi 


I 
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diveniva  il  suo  più  Aero  nemico,  ed  eccitava  su 
lui  la  gelosia  e  la  malizia  degli  altri  cortigiani, 
movendogli  un'aperta  guerra.  Le  lettere  del  Tasso 
furono  aperte  ed  intercettate,  e  le  sue  carte  rubate. 
Nonostante  i  loro  meschini  intrighi  e  le  gelosie, 
non  erano  ancora  riusciti  a  mutare  Tanimo  del 
duca  contro  di  lui,  ed  egli  si  manteneva  sempre 
alto  nel  favore  della  corte.  Le  principesse  conti- 
nuavano a  dimostrargli  ogni  segno  di  stima.  Eleo- 
nora, affine  di  distrarlo  da  quelle  tormentose  ves- 
sazioni e  molestie,  lo  invitava  nella  sua  Villa  a 
Consandolo,  sulle  rive  del  Po,  circa  a  diciotto  mi- 
glia da  Ferrara.  Lusingato  dalle  sue  gentilezze,  e 
felice  della  sua  presenza,  egli  conduceva  a  compi- 
mento il  commovente  episodio  di  Erminia  (1),  una 
delle  più  care  parti  del  suo  poema.  Egli  non  si 
stancava  mai  dal  forbire  e  riforbire  quest'  acca- 
rezzato lavoro  del  suo  genio,  e,  lungi  dall'  aver 
approvato  l'edizione  del  1575,  si  lagnava  amara- 
mente che  il  poema  fosse  stato  frodolentemente 
carpito  dalle  sue  mani  prima  che  fosse  compiuto, 
e  persuadeva  il  duca  a  scrivere  al  papa,  alla  re- 
pubblica di  Genova,  al  duca  di  Parma,  e  a  molti 
altri  principi  italiani  perchè  proibissero  la  pub- 
blicazione del  poema  senza  la  sua  approvazione. 
In  questo  mezzo  sembra  che  gli  riuscisse  nascon- 
dere ad  ognuno  la  sua  passione  per  Eleonora,  seb- 
bene a  quelli  che  ora  sono  consci  del  suo  segreto, 
il  pensiero  di  lei  sembri  prevalere  in  tutti  i  suoi 
scritti,  ed  apparisisca  or  sotto  una  forma  or  sotto 


(l)  Gerusalemme  Liberata  canto  VII. 
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un'altra  in  tutte  le  varie  produzioni  del  suo  poe- 
tico genio.  (1) 

Ma  al  suo  ritorno  da  Consandolo,  in  un  mo- 
mento di  abbandono  egli  manifestava  il  primo  in- 
dizio del  suo  segreto  ad  uno  dei  cortigiani,  per 
nome  Madalò,  che  egli  stimava  e  credeva  suo  amico. 
Il  Madalò  era  invece  un  traditore  della  più  nera 
specie.  Il  Tasso  veniva  informato  del  suo  tradi- 
mento; onde  un  litigio  ed  un  duello  furono  la 
conseguenza.  Il  vile  traditore  conduceva  seco  i 
suoi  due  fratelli,  e  tutti  tre  si  ponevano  simulta- 
neamente contro  il  Tasso. 

Ma  Torquato,  non  dissimile  a  nessuno  dei  bravi 
del  suo  poema,  riusciva  a  metterli  in  fuga,  tanto 
che  le  strade  di  Ferrara  non  risonavano  che  del 
seguente  motto: 

«  Con  la  penna  e  con  la  spada 
Nessun  vai  quanto  Torquato.  » 

Questa  scaramuccia  aveva  disgraziatamente 
Teffetto  di  accrescere  i  suoi  sospetti,  ed  egli  ca- 
deva in  tale  stato  di  malinconia  dal  quale  nessuno 
poteva  sollevarlo.  Diffidava  di  ognuno;  anzi  co- 
minciava a  dubitare  di  sé  stesso.  Reputavasi  col- 
pevole d'eresia,  e  temeva  la  sua  fede  non  fosse 
cosi  ferma  come  avrebbe  dovuta  essere,  e  che  le 
sue  filosofiche  osservazioni  lo  avessero  condotto 
nell'errore  rispetto  alle  grandi  verità  della  reli- 
gione. Tormentato  e  perplesso  egli  andò  volonta- 


(l)  L'intera  questione  è  stata  finalmente  trattata  dal  prof. 
Rossini  in  uno  studio  sull'amore  del  Tasso.  —  Opere  del  Tasso 
voi.  23.  -- 
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riamente  due  volte  avanti  l'inquisizione  di  Bologna 
e  Ferrara;  e,  sebbene  alquanto  rassicurato,  non 
era  soddfsfatto,  perchè  Tassoluzione  non  gli  era 
stata  formalmente  amministrata.  Poscia  un'altra 
apprensione  lo  assaliva;  il  timore  che  i  suoi  nemici 
gli  togliessero  la  vita  o  col  veleno  o  con  la  spada. 
Uno  dei  suoi  servi  eccitava  talmente  i  suoi  so- 
spetti eh'  egli  un  giorno  fuori  di  sé  imbrandi  il 
suo  pugnale  contro  di  lui  negli  appartamenti  della 
duchessa  d' Urbino.  Per  quest'atto  il  duca  lo  fece 
arrestare  più  per  un  riguaido  alla  sua  propria 
salvezza,  che  per  punire  l'offesa. 

In  questo  mezzo  sembrava  che  il  duca  avesse 
sopportato  con  pazienza  le  stravaganze  e  i  sospetti 
che  potevano  eccitare  i  pili  aspri  sentimenti,  per- 
ch'egli  metteva  presto  il  poeta  in  libertà,  e*  lo  in- 
vitava alla  sua  villa  a  Belriguardo.  Qui  il  Goethe 
pone  il  teatro  del  suo  Tasso.  Ivi  però,  non  si  sa, 
se  il  duca  si  stancasse  dell'importunità  del  poeta, 
0  se  i  suoi  m  iliziosi  nemici  SA^egliassero  primie- 
ramente nell'animo  di  esso  il  sospetto  della  pas- 
sione di  Torqiato  per  la  principessa.  Ma  Alfonso, 
per  riniudita  presunzione  che  un  gentiluomo  della 
sua  corte  osasse  alzare  gli  occhi  ad  una  princi- 
pessa della  casa  d'Este,  pretendeva  che  il  Tasso 
fojse  dichiarato  pazzo.  Non  è  infatti  da  meravi- 
gliare che  questi,  lasciata  Ferrara  con  indignazione, 
ricordi  l'insulto  nei  non  mai  dimenticati  versi  : 

«  Tor  mi  potevi,  alto  Signor,  la  vita, 
Cile  de'  Sovra'ii  è  l'usurpar  diritto. 
Ma  tornii  quel,  che  la  bontà  infinita 
Senno  mi  die,  perchè  d'  amore  ho  scritto, 
D'amore  a  cui  natura  e  il  Ciel  m'invita. 
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È  delitto  maggior  d'ogni  delitto. 
Perdon  chiedei,  tu  mei  negasti,  addio: 
Mi  pento  ognor  del  pentimento  mio.  » 

Egli  fuggiva  lungi  povero,  stanco  dal  lungo 
cammino,  lacero  dal  viaggio,  e  andava  da  sua  so- 
rella a  Sorrento,  alla  quale  primieramente  trave- 
stito da  pastore,  e,  per  provare  il  suo  affetto, 
disse  che  suo  fratello  era  lontano  o  in  pericolo 
della  vita.  Rassicurato  del  non  fìnto  dolore  della 
sorella  e  della  sua  affezione,  le  disse  la  verità, 
ed  essa  affettuosamente  lo  ricevette,  procurando 
con  tutti  i  mezzi  che  aveva  in  suo  potere  di  cal- 
mare il  turbamento  dell'animo  di  lui. 

Dice  il  Manso  che,  mentre  era  a  Sorrento,  egli 
riceveva  più  volte  l'invito  di  tornare  a  Ferrara 
da  madama  Eleonora.  Ma  sembra  dalle  proprie 
lettere  del  Tasso  al  duca  d'Urbino,  che  il  suo  Si- 
gnore non  lo  invitasse  mai  al  ritorno.  Ben  pi'i 
avventurato  sarebbe  stato  il  poeta,  se  non  avesse 
accolto  r  invito,  perchè  sebbene  al  suo  ritorno  a 
Ferrara  egli  fosse  ricevuto  alla  corte.  Alfonso  non 
lo  aveva  punto  perdonato.  I  nemici  del  poeta  con- 
tinuavano a  ripetere  alle  orecchie  del  duca  i  loro 
maliziosi  racconti.  Questi  non  volle  mai  concedere 
una  personale  udienza  al  Tasso,  e  ben  presto  alle 
principesse  fu  proibito  il  riceverlo. 

Di  nuovo  egli  abbandonava  Ferrara  per  Man- 
tova, Urbino,  e  Torino,  dove  sotto  il  nome  di  Omero 
Fuggiguerra,  egli  arrivava^'  i  tale  stato  di  povertà, 
che  i  guardiani  delle  porte \  ella  città  non  lo  avreb- 
bero ricevuto,  se  non  fosse  stato  riconosciuto  dal- 
l'Ingegneri, tipografo  veneziano,  il  quale  avendo 
stampato  sedici  canti  della  Gerusalemme,  dichia- 
rava loro  chi  egli  era. 
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Invano  il  marchese  Filippo  d'Este  ed  il  principe 
Carlo  Emanuele  si  adoperavano  pregandolo  di  re- 
stare nella  loi'O  corte.  1  suoi  infelici  passi  lo  por- 
tavano indietro  a  Ferrara  per  la  terza  volta.  Egli 
vi  giunse  nel  febbraio,  1579,  appunto  prima  del- 
l'ingresso dellji  terza  sposa  del  duca. 

Egli  presentavasi  sulla  soglia  del  palazzo;  ma 
il  duca  intento  ai  preparativi  dello  sposalizio  non 
volle  riceverlo.  Cosi  fecero  le  principesse;  e  i  cor- 
tigiani si  burlavano  di  lui.  I/affranto  e  ferito  spi- 
rito di  Torquato  non  poteva  resistere  a  tanti  insulti. 
Egli  scoppiò  n  3lle  più  fiere  invettive  contro  il  duca 
e  l'intera  casa  d'Este,  ritrattando  le  lodi,  maledi- 
cendo alla  sua  passata  vita  oltraggiata  dalla  vile 
razza  dei  cortigiani.  Ohimè!  vi  erano  troppi  ma- 
levoli pronti  a  portare  queste  parole  ingiuriose 
alle  orecchie  del  duca,  e  il  Tasso  fu  richiuso  quale 
pazzo  nello  spedale  di  Sant'Anna  a  Ferrara. 

Non  è  nostra  intenzione  che  questo  studio  si 
dilunghi  nel  pietoso  spettacolo  presentato  da  Tor- 
quato nello  spedale  di  sant'Anna,  né  richiamare 
le  circostanze  ad  esso  unite:  i  particolari  delle  fì- 
siche e  mentali  angosce  sono  cosi  terribili,  che 
la  penna  dei  suoi  contemporanei  storici  ricusa  di 
scriverli.  Inoltre,  un  argomento  tanto  patetico  ha 
naturalmente  fornito  un  tema  a  grandi  scrittori 
si  in  prosa  e  si  in  versi. 

Dava  occasione  al  Byron  di  stare  rinchiuso  per 
un'ora  nella  cella  del  poeta,  la  quale  conteneva 
negli  angusti  suoi  limiti  «  Scarci  tvice  the  space 
they  must  accord  my  bier  *  (!)•  Appena  il  doppio 


(l)  «  Lamento  del  Tasso  »  Byron'  s.  York'  s.  voi.  III.  p.  113. 
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dello  spazio  che  dovrà  avere  la  mia  bara  »  e  ciò, 
prima  ch'egli  avesse  scritto  il  poema  che  ricorda 
le  sofferenze  del  Tasso. 

Il  Byron  scrostava  e  portava  via  un  pezzo 
della  vera  porta  che  per  sette  anni  e  tre  mesi 
sottraeva  (iuoirillustre  all'aria  e  alla  luce  che  a- 
vevano  infuse  e  nutrite  in  lui  quelle  qualità  ch'e- 
gli espresse  a  migliaia  in  tutto  il  suo  poema.  Il 
Montaigne  lo  visitava,  e  scrisse  pietosamente  sul 
suo  compassionevole  stato.  Due  moderni  poeti  (l) 
suoi  compatriotti  replicavano  ed  avvaloravano  nel- 
l'animo degl'Italiani  la  storia  della  tirannia  di  un 
principe  e  la  fama  d'un  poeta. 

Qualunque  potesse  essere  il  sospetto  o  il  motivo 
che  suggeriva  l'iniquo  contegno  del  duca,  le  cause 
reali  rimangono  avvolte  nell'impenetrabile  mistero, 
in  cui  i  principi  italiani  si  compiacevano  di  co- 
prire i  loro  delitti.  Non  è  necessario  rammentare 
al  lettore  che  i  ricordi  di  tali  crudeltà  macchiano 
la  storia  di  ogni  stato  e  repubblica  italiana.  Il 
rumoreggiante  agitarsi  della  veneta  laguna  na- 
scondeva ancora  la  testimonianza  di  molti  fatti 
oscuri;  e  i  perfidi  istrumenti  ancora  conservati 
nell'arsenale  rimangono  come  prova  evidente  che 
nessuna  legge  di  amicizia,  cavalleria  ed  onore  a- 
veva  forza  di  porsi  fra  un  tiranno  e  l'oggetto  della 
sua  vendetta. 

Conveniva  agi' intendimenti  d'Alfonso  che  il 
Tasso  fosse  riputato  un  pazzo;  perciò  egli  fu  im- 


1 1]  A  leardo  Aleardi  e  Riccardo  Ceroni. 
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prigionato  nelT  indegno  recinto  di  sant'Anna.  (1) 
I  biografi  della  casa  d'Este  usavano  ogni  sforzo 
per  provare  che  il  poeta  era  realmente  fuori  di 
senno,  affine  di  scusare  V  operato  del  duca.  Am- 
mettendo che  vi  fossero  argomenti  di  verità,  vale 
ciò  a  giustificarlo  dal  condannare  ch'ei  fece  il  più 
grande  Genio  dell'  età  a  languire  fra  il  comune 
branco  dei  pazzi,  stralordito  dal  loro  perpetuo  ed 
assordante  clamore,  scosso  dai  sospiri  delle  loro 
sofferenze,  e  posto  ad  un  tratto,  in  condizioni  ri- 
voltanti ciascuno  dei  suoi  raffinati  e  delicati  sensi  ? 
Se  quelle  infermità  della  natura  fossero  state  quali 
il  duca  pretendeva,  egli  avrebbe  dovuto  essere 
trattato  con  ogni  segno  di  stima  e  rispetto,  e  non 
esposto  ad  uà  trattamento  il  quale,  ben  lungi  dal 
curarlo,  praticavasi  a  bello  studio  per  aggravarlo 
al  massimo  grado.  Ma  tale  non  era  il  caso.  Infatti, 
la  perfetta  sanità  della  mente  del  poeta  non  fa- 
ceva che  accrescere  l'orrore  della  sua  condizione, 
disponendolo  con  timida  acutezza  a  scandagliare 
la  profondità  dell'abisso  entro  il  quale  egli  era 
caduto.  Le  più  grandi  prove  della  sua  sanità  pos- 
sono vedersi  nella  resistenza  ch'egli  opponeva  ad 
urti  sufficienti  a  scuotere  la  ragione  del  più  forte 
degli  uomini. 


[l]  Ove  questo  pazzo  scriveva  le  più  eloquenti  e  pietose 
sue  lettere  e  s'apprestava  a  ricevere  la  corona  poetica  in 
Campidoglio;  e  questo  pazzo,  oggetto  miserando  di  pietà  e 
dileggio,  scriveva  i  suoi  Dialoghi,  e  pubblicava  nel  1593 
la  «  Conquistata  »  persuaso  d'aver  adempiuto  con  questa  a 
tutte  le  parti  del  poema  eroico.  N.  della  Trad. 
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Si  leggano  i  suoi  dialoghi,  (1)  trattati  composti 
durante  la  sua  prigionia  i  quali  sono  modelli  di 
spassionati  ragionamenti,  o  le  sue  poesie  piene 
della  più  grande  e  tenera  malinconia:  e  quindi 
si  giudichi  se  la  ragione  del  Tasso  era  intera- 
mente nei  suoi  limiti.  Non  dovrebbe  piuttosto 
arrecar  meraviglia  che,  in  mezzo  alle  terribili 
circostanze  in  cui  egli  si  trovava,  fosse  capace  di 
conservare  l'acuta  sua  immaginazione,  e  la  sere- 
nità di  pensiero  d'un  lìlosofo  ? 

L'originale  di  uno  di  questi  trattati  —  Il  Mal- 
piglio Secondo  —  scritto  tutto  colle  sue  proprie 
mani,  si  può  ancora  vedere*  nel  Museo  Britannica: 
(2)  e  tanto  reverentemente  noi  rivolgemmo  le  in- 
giallite sue  pagine  di  pergamena,  che  una  serie 
di  compassionevoli  memorie  si  risvegliavano  in 
noi.  Possono  ancora  vedersi  al  medesimo  posto 
le  copie  delle  sue  lettere  al  duca  d'Urbino,  nelle 
quali  supplicavalo  che  gli  procurasse  la  sua 
liberazione. 

Ma  noi  possiamo  omettere  il  racconto  delle 
sue  numerose  suppliche,  indirizzate  direttamente 
0  indirettamente  all'  inesorabile  suo  tiranno.  La 
manifesta  contraddizione  che  un  pazzo  dello 
spedale  fosse  chiamato  a  scrivere  la  difesa  del 
proprio  poema  contro  gli  attacchi  dell'accademia 
della  Crusca  «  un  pugno  dice  il  Monti,  d' inso- 
lenti  solisti,  i  quali,    come    un   gruppo  di   botoli 


[1]  U  Messaggiero  -  Il  Gonzaga  -  U  padre  di  famiglia  - 
lì  Malpiglio  secondo  ecc.  VII.  Vili,  opere  del  Tasso. 

(2;  Manoscritto.  Addizione  del  partimonto  MSS.  nel  Museo 
Britannico,  1841,  1815,  foglio.  12.  o.  45  p-  29; 
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ringhiosi  accerchiano  un  febbricitante  leone,  e  lo 
fanno  preda  per  insultare  il  gran  genio  dell'età  » 
(1)  e  le  speranze  e  i  timori  alternati  che  possono 
avere  spesso  reso  il  suo  cuore  ammalato,  e  mo- 
strare l'effetto  che  producevano  le  sofferenze,  sul- 
la sua  indole. 

Malgrado  la  crudele  natura  della  sua  pi'i^'ionia, 
nessuna  parola  oltraggiosa  usciva  mai  dai  suoi 
labbri  contro  il  suo  tormentatore,  ne  mai  rivolse 
contro  di  lui  l'arma  ch'egli  aveva  adoperato  nella 
sua  causa  ;  perciò  sempre  sarà  ricordato  che  le 
parole  »  Tu  magnanimo  Alfonso  »  stanno  ancora 
non  cancellate  nella  quarta  ottava  della  Gerusa- 
lemme Liberata. 

Nessun  nero  pensiero  di  mettere  una  line  alla 
sua  quasi  non  soffribile  miseria  col  torsi  la  vita, 
sembra  essersi  mai  presentato  alla  sua  mente.  Il 
seguente  passo  nel  «  Torrismondo  »  ci  dà  la 
chiave  del  suo  pensiero  su  questo  tremendo  sog- 
getto. In  esso  egli  biasima  colui  che 

« a  se  stesso,  empio  e  spietato, 

«  Armar  la  destra  ingloriosa,  e  l'alma 

«  A  forza  discacciar  dal  iiobil  corpo, 

«  Ove,  quasi  custode,  Iddio  la  pose, 

«  Onde  partir  non  dee  pria  che,  fornita 

«  La  sua  custodia,  ei  la  richiami  al  cielo;  »  (2) 


(1)  Maffei.  Storia  della  Letteratura  Italiana,  voi.  1.  p.  3.1 

(2)  «  Torrismondo  »  atto  l.  scena  3  — 

«  The  term  of  lite  is  limited; 

Ne  may  a  man  prolong  nor  shorten  it; 

The  souidier  may  not  move  Irom  wratchlul  sted, 

Nor  leave  his  stand  until  his  Captain  bed.  » 

FA£RY  aUAEENE,  BOOK,  1.  C.  IX. 
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Egli  perseverava  tonace  in  quelle  ardenti  con- 
vinzioni religiose  le  quali  erano  di  buon'ora  pe- 
netrate profondamente  nelTanimo  suo,  ed  in  mezzo 
al  naufragio  delle  sue  speranze  fissava  i  suoi 
pensieri  fermamente  in  Dio  :  il  quale,  egli  dice 
in  una  delle  sue  lettere  scritte  da  sant'Anna, 
mai  non  abbandona  ([uelli  che  fermamente  cre- 
dono in  lui.  K  nulla  affievoliva  questa  sua  fede, 
neppure  quando  nelle  solitarie  ore  della  notte, 
logoro  dalla  malattia,  e  senza  riposo  la  febbrile 
immaginazione  di  lui  gli  faceva  vedere  nella 
sua  cella  strane  foi'me  e  fantasmi  tentandolo  di 
disperazione.  Ma  gli  anni  della  paziente  sofferenza 
furono  rimunerati.  11  pallido  e  fiero  viso  non  do- 
veva sempre  guardare  lagrime volmen te  attraverso 
le  sbarre  di  ferro  della  sua  prigione  e  la  lunga 
desiderata  libertà  alfine  venne.  Noi  dobbiamo  di 
nuovo  ricorrere  alle  congetture  per  spiegare  il 
motivo  che  induceva  subitamente  Alfonso  a  porre 
la  sua  vittima  in  libertà.  Durante  la  prigionia  del 
Tasso  allo  spedale,  Eleonora  d' Este  moriva  nel 
quarantacinquesimo  anno  della  sua  età.  In  quel 
periodo  Alfonso  non  dava  speranza  di  mai  libe- 
rare Torquato  dall'imprigionamento;  ma  dopo 
quel  tempo  gradatamente  si  pacificava.  In  prima 
fu  concesso  un  cambio  d'  appartamento  allo  sfor- 
tunato poeta;  poi,  gli  fu  conceduto  di  fare  una 
visita  alla  duchessa  Marfisa  d'  Este,  la  quale  era 
tanto  rapita  dal  suo  poema,  che  pregava  suo  cu- 
gino Alfonso,  come  di  un  personale  favore,  a 
concederle  d'invitare  l'autore  nella  sua  villa  a 
Maddaler  per  un  giorno.  Questo  favore  fu  con- 
cesso,   purché   egli  fosse    ivi  trasportato  e   ricon- 
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dotto  a  sant'Anna  in  una  carrozza  chiusa.  Dopo 
ciò,  a  poco  a  poco,  il  rigore  della  sua  prigionia 
fu  alquanto  rallentato;  e  Analmente,  (  ma  non 
quando  egli  era  tanto  ammalato,  da  rendere  quasi 
impossibile  la  guarigione)  per  condiscendere  alle 
istanze  dell'intera  città  di  Bergamo,  e  per  le  unite 
preghiere  di  Vincenzo  Gonzaga,  di  Cesare  d'Este 
e  di  A^irginia  de'  Medici  (  il  cui  matrimonio  era 
presso  ad  essere  solennizzato  ),  ai  5  di  luglio  1 586, 
il  Tasso  videsi  libero  :  libero  ancora  di  respirare 
la  pura  aria  del  cielo,  e  di  bearsi  un'altra  volta 
in  quelle  bellezze  della  natura  ch'egli  aveva  cosi 
eloquentemente  descritte,  d'ascoltare  il  canto  degli 
uccelli,  di  godere  il  grato  odore  dei  fiori  ed  in 
fine  di  tutte  le  estive  delizie  dell'incantevole  sua 
patria  che  a  lui  dovettero  sembrare  un  paradiso 
aperto. 

Prima  di  chiudere  questo  penoso  capitolo 
della  sua  vita,  noi  dobbiamo  chiamare  l'attenzione 
sopra  uno  dei  peggiori  tratti  dell'indole  d'Alfonso, 
cioè  il  suo  rifiuto  di  concedere  al  poeta  di  ba- 
ciargli la  mano  prima  di  lasciare  Ferrara;  un 
ultimo  favore  che  in  pegno  del  suo  gratuito  per- 
dono, r  ingiuriato  poeta  chiedeva  al  suo  signore. 

11  Tasso  visse  nove  anni  dopo  la  sua  libera- 
zione dalla  prigionia.  Da  prima  egli  fu  cortese- 
mente accolto  nel  palazzo  del  duca  di  Mantova, 
da  Vincenzo  Gonzaga,  autore  della  sua  liberazione. 
«  lo  sono  a  Mantova,  egli  scrive  al  suo  amico 
Licino,  ospite  di  sua  eccellenza  il  Duca,  e  mi  è 
stato  concesso  di  scegliere  i  miei  proprii  servi 
fuori  dai  suoi  famigliari  ;  e  sono  trattato  con 
deferenza  e  cortesia.  Ho  buon  cibo,  deliziosi  frutti 
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eccellente   pane,  e  vini  scelti  -come    quelli  di  cui 
mio  padre  usava  dilettarsi  ». 

Questo  stato  di  agiatezza  e  di  tranquillità  fu 
disiiraziatamente  di  corta  durata.  Il  duca  Gugliel- 
mo di  Mantova  moriva.  Vincenzo  suo  figlio,  fu 
troppo  preso  dagli  affari  della  sua  nuova  dignità; 
onde  non  potea  darsi  molto  pensiero  uè  cura  del 
Tasso,  il  quale  partiva  andando  senza  saper  dove. 
La  povertà  e  la  fortuna  che  lo  avevano  avvinto 
in  tutta  la  sua  vita,  lo  aspettavano  ancora;  ed  è 
doloroso  vedere  Fautore  del  più  gi'an  poema  del 
suo  tempo,  peregrino  di  città  in  città,  di  terra  in 
terra,  forzato  ad  implorare  il  prestito  di  dieci 
scudi  per  pagare  le  sue  spese  a  Roma.  Da  prima 
egli  fu  anche  tormentato  dal  timore  che  Alfonso 
lo  rinchiudesse  di  nuovo  nella  sua  cella  d'onde 
era  uscito  con  tante  difìficoltà.  Un  moderno 
poeta  cosi  descrive  la  sua  condizione  in  un  com- 
moventissimo    linguaggio  : 

,    Pei  campi 

Pallido  errò,  limosinante,  immondo, 
Egli  il  gentile  cavaliere,  e  in  forse 
Dello  intelletto.  Gli  parca  nei  balzi 
Della  sua  fantasia,  dopo  le  spalle 
Il  galoppo  sentir  d'un  palafreno 
Che  perpetuo  il  seguisse  a  ricondurlo 
Nella  turpe  Sant'Anna.  A  sé  d'intorno 
Vedea  bizzarri  Lemuri  che  i  canti 
Sudati  indarno  gli  rapian  di  mano 
Sperdendoli  pei  solchi  e  per  le  fosse 
Che  limitavan  la  deserta  via.  — 
E  dubitò  dell'anima.  Gli  parve 
Sogno  il  suo  genio  e  l'immortal  poema; 
Sogno  i  Tancredi  e  le  Clorinde  usciti 
Dalla  sua  musa":  ec.  ec.     " 


Aleardo  Aleardi:  "  Accanto  a  Roma  „  pag.  102. 


120  Studi  di  Letteratura  Italiana 

In  parte  tentato  dall'offerta  di  leggere  l'Etica 
e  la  Poetica  di  Aristotile  nell'  accademia  degli 
«  Addormentati,  »  a  Genova,  egli  si  sentiva  ob- 
bligato di  ricusarla  per  l'indebolimento  delle  forze 
della  sua  memoria;  e  ritornava  ancora  un'altra 
volta  a  Mantova,  per  dedicare  la  sua  recente  ed 
ultima  tragedia  il  «  Torrismondo  »  al  nuovo  duca. 
Un  lungo  corso  d'insulti  e  d'ingiurie  avevano  ri- 
dotto r  infelice  poeta  in  uno  stato  di  morbosa 
sensibilità.  Disgustato  del  suo  ricevimento,  (pa- 
rendogli cbe  la  sua  nuova  dignità  avesse  cangiato 
il  suo  primo  amico  verso  di  lui)  egli  lasciava 
Mantova  per  Roma,  con  intendimento  di  fare  un 
pellegrinaggio  a  Loreto.  Stanco,  oppresso  dalla 
povertà,  quasi  esausto  di  forze  egli  compiva  il  suo 
voto,  e  poscia  ritornava  verso  Roma.  Ma  una 
nuova  delusione  ivi  lo  attendeva. 

Egli  non  aveva  né  forza  né  spirito  per  cercar 
di  lottare  fra  la  folla  dei  cortigiani  del  palazzo 
papale  e  procurare  di  ottenere  quella  ricompensa, 
la  quale  avrebbe  dovuto  liberamente  darsi  al  più 
grande  dei  poeti  di  quell'età. 

Di  nuovo  egli  partiva  e  andava  a  Napoli,  ac- 
carezzando, come  un'ultima  speranza,  il  pensiero 
di  ricuperare  il  resto  della  sua  paterna  eredità. 
In  questo,  come  in  ogni  altra  cosa  mondana,  egli 
ebbe  un  disinganno.  Ciò  non  di  meno,  in  quel 
pacifico  e  bellissimo  soggiorno  la  sua  mente  fu 
disposta  ad  un  tranquillo  riposo.  Il  dolce  e  deli- 
zioso clima  era  come  un  balsamo  alla  sua  affranta 
sanità:  i  suoi  occhi  si  fermavano  con  piacere 
sulla  baia,  che  non  ha  eguale  in  Europa,  sul  pro- 
fondo azzurro  del  delizioso  suo  mare,  sui  maestosi 


I'orquato  121 

edilìci,  sulle  fresche  fontane,  sulTabbondanza  dei 
frutti  e  sugli  sboccianti  fiori.  Il  suo  interesse  era 
<z'iornalmente  risvegliato  dalle  animate  scene  che 
si  svolgevano  avanti  a  lui:  il  concorso  dei  fore- 
stieri ivi  convenuti  da  tutte  le  parti  del  mondo, 
lo  splendore  dei  loro  equipaggi,  e  tutta  la  gaia  e 
cavalleresca  folla  escM'citavano  su  lui  una  specie 
di  fascino  in  quei  primi  giorni. 

Artine  di  evitare  i  cortesi  inviti  che  continua- 
mente gli  erano  fatti,  egli  si  ritirava  per  un  breve 
tempo  nel  monastero  di  Monte  Oli  veto.  Molti  an- 
darono colà  per  presentargli  i  loro  ossequi  fra 
gli  altri  il  Manso  marchese  della  Villa  suo  gi-ande 
amico  e  scrittore  della  sua  vita,  da  noi  spesso 
citata  in  queste  carte.  E  noi  leggiamo  con  piacere 
che  il  Tasso  fece  una  visita  al  marchese  nella 
\'illa  Bisaccio  ove  come  questi  dice,  il  Tasso  era 
divenuto  un  cosi  valente  cacciatore,  da  disprezzare 
tutte  le  inclemenze  del  tempo.  Specialmente  si 
dilettava  di  sentire  gl'improvvisatori,  ammirando 
in  loro  quella  prontezza  nel  verseggiare  a  cui  egli 
sempre  si  reputò  inabile.  (1) 

Ma  di  nuovo  il  suo  umore  incostante  lo  por- 
tava a  Roma,  per  essere  novamente  ricevuto  con 
iVeddezza  dal  suo  primo  amico  Scipione  Gonzaga, 
(3  per  ricoverarsi  ancora  presso  i  Padri  di  Monte 
Uliveto,  d'onde  pure  fuggiva,  ed  era  poi  scoperto 
in  condizioni  della  più  grande  povertà  nello 
spedale  dei  Bergamaschi.  (^)  La  turbata  sua  vita 


(1)  Maffei.  Sìoria  della  Letteratura  Italiana,  voi.  1.  p.  316 

(2)  Uno  dei  suoi  fondatori  era  un  cugino  del  Poeta.  Nota 
della  Trad. 
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non    era    tuttavia  destinata   a  resistere   molto   a 
lungo     ...     ai  colpi  di   rea  fortuna .... 
Egli  aveva  pazientemente  sofferto  ciascuno  e  tutti 

del  tempo  gli  oltraggi 

E  il  ferreo  giogo  de'  tiranni,  e  Y  onte 
Della  superbia  indocile,  e  le  angoscio 
D'una  sprezzata  flamma;  e  duri  intoppi 
Di  mal  servata  legge  e  l'impunito 
Insolentir  degli  opulenti  .    .  (1) 

Una  tarda  giustizia  doveva  all'ultimo  farsi  al  suo 
genio;  e  come  una  fiamma  che  per  breve  istante 
guizza  prima  di  morire,  fu  la  gloria  terrestre 
dello  sfortunato  poeta.  Il  duca  diMantova  lo  solle- 
citava a  ritornare  alla  sua  corte.  Il  granduca  di 
Toscana  lo  invitava  a  Firenze,  ed  ivi  tutte  le  acca- 
demie letterarie  del  mondo,  tranne  gF  invidiosi 
Cruscanti,  gli  davano  il  benvenuto  e  gli  facevano 
onore.  In  Roma  per  mezzo  dei  buoni  uffici  di  Cinzio 
Aldobrandini  nipote  di  papa  Clemente  YIIL,  gli  ave- 
vano  dato  un  appartamento  nel  Vaticano,  coil'annua 
pensione  di  200  scudi.  Ivi  egli  finiva  la  sua  «  Ge- 
rusalemme Conquistata  »  il  cui  infelice  risulta- 
mento  fu  il  prodotto  dell'aspra  critica  che  cadeva 
sulla  «  Gerusalemme  Liberata  ».  Finalmente  la 
corona  d'alloro  che  aveva  incoronato  il  Petrarca 
era  ora  stabilita  ad  ornare  il  capo  del  Tasso. 

È  un  fatto  meritevole  di  nota  che  in  ambo  i 
casi  quest'onore  fu  ottenuto  da  una  delle  produzio- 
ni inferiori  dei  due  poeti,  cioè  il  Sditone  Africano 


(1)  Shakespeare  «  Amleto  ».  atto.  3  s.  2. 
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del  Petrarca,  e  la  Gerusalemme  Conqwstata  del 
Tasso.  Ma  questo  desiderato  onore,  che  il  poeta 
aveva  meritamente  guad  ignato  nel  primo  flore 
della  sua  gioventù,  ora  veniva  troppo  tardi.  La 
cerimonia  fu  ritardata  perchè  riuscisse  più  solenne; 
e  la  sua  salute,  da  lungo  tempo  combattuta  dalla 
inlermità,  dalla  fatica  e  dal  dolore,  finalmente 
soccombeva.  La  sua  vita  errante  era  Anita  per 
sempre  quando  i  suoi  stanchi  passi  si  fermarono  in 
ultimo  sulla  soglia  del  tranquillo  monastero  di 
sant'Onofrio,  sulla  sommità  del  Gianicolo.  «  Io 
vengo  egli  disse  ai  monaci,  i  quali  lo  ricevevano 
con  pietosi  sguardi,  a  morire  fra  voi  ».  Ivi  egli 
passava  le  ultime  settimane  della  sua  vita  seduto 
sotto  l'ombra  della  quercia  i  cui  rami  si  stende- 
vano oltre  il  giardino,  guardando  avanti  a  sé  il 
bellissimo  prospetto  dell'antica  capitale  del  mondo. 
Sicuramente  quelle  maestose  mine,  sopra  i  cui 
contorni  il  suo  pensieroso,  ìlsso  ed  offuscato 
sguardo  amava  riposarsi,  dovevano  vie  più  portarlo 
a  meditare  sulla  lunga  e  severa  lezione  della  sua 
vita,  come  pure  sulla  vanità  delle  umane  gran- 
dezze, e  sulla  futilità  dei  terrestri  desideri.  Ma 
del  resto  un  tal  ammaestramento  non  era  allora 
necessario. 

Il  suo  spirito  da  lungo  tempo  provato  dalle 
sofferenze  e  fermamente  fisso  sopra  un  altro 
splendido  mondo,  attendeva  soltanto  l'ultimo  mo- 
mento del  riposo.  Questo  non  si  fece  a  lungo 
aspettare.  Il  IO  di  aprile  1595,  il  medico  del  Papa, 
mandato  a  bella  posta  per  assisterlo,  gli  disse 
che  v'era  poca  speranza  di  guarigione  ;  e  da  quel 
giorno  fino  al  25  in  cui  moriva,  rivolse  tutti  i 
suoi  pensieri  verso  il  cielo. 
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Havvi  una  commovente  semplicità  nella  con- 
temporanea narrazione  dell'ultimo  giorno  della 
sua  vita.  «  Padre,  egli  diceva  al  suo  confessore 
che  lo  assisteva,  scrivete  che  io  rendo  il  mio 
spirito  a  Dio  che  me  lo  diede:  il  mio  corpo 
alla  terra  d'onde  esso  fu  preso  per  essere 
.collocato  nella  chiesa  di  sant'Onofrio.  Lascio  i 
miei  effetti  al  signor  cardinale  Cinzio,  e  lo  prego 
di  restituire  al  signor  Giambattista  Manso  il  pic- 
colo mio  ritratto  dipinto  per  desiderio  di  luì  e 
soltanto  prestatomi  in  vita.  Al  monastero  lascio 
questa  sacra  immagine  del  nostro  caro  Signore  ». 
Cosi  dicendo  egli  baciava  un  crocefisso  di  singo- 
lare bellezza  di  lavoro;  il  quale,  pendeva  accanto 
al  suo  letto.  Pochi  giorni  dopo  egli  riceveva  gli 
ultimi  sacramenti  della  Chiesa,  e  moriva  colla 
non  finita  giaculatoria  sulle  labbra  «  Nelle  tue 
mani,  o  Signore    .     .     . 

Ma  la  medesima  sera  il  suo  corpo,  secondo  il 
suo  desiderio,  aveva  l'ultimo  luogo  di  riposo  nella 
chiesa  di  sant'Onofrio. 

La  semplice  iscrizione  «  Hic  jacet  Torquatus 
Tassus  »  scolpita  nella  pietra,  addita  ancora  il 
luogo  del  suo  riposo. 

Altro  non  resta 
Che  una  fonte,  una  lapida,  e  l'eterno 
Riso  de  la  campagna.  -—  Or  tu  concedi 
Che  reverenti  alla  tua  cetra  d'oro 
Togliam  la  corda  che  cantò  la  gloria,  [1] 


[1]  Aleardo  Aleardi  p.  104.  E  d'  uopo  dire  che  nel  1857 
il  sommo  Pontefice  Pio  IX  fece  innalzare  un  monumento  al 
Tasso,  e  nel  1895,  terzo  centenario  dalla  morte  del  poeta, 
le  onoranze  a  lui  fatte  posero  flne  ali'  indecorosa  dimenti- 
canza. (Nota  della  Trad.) 
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Quando  noi  rammentiamo  che  la  penna  del 
Tasso  non  ebbe  mai  riposo  cominciando  dall'età 
di  diciassette  anni,  in  cui  creava  il  «  Rinaldo  » 
lino  agli  ultimi  giorni  della  sua  vita,  e  eh'  egli 
moriva  nel  suo  cìnquantunesimo  anno,  non  pos- 
siamo non  maravigliarci  che  rimangano  venticinque 
volumi  de'  suoi  libri.  Non  sarebbe  soltanto  pre- 
sunzione ma  impossibilità  il  tentare  i  maggiori 
sforzi  per  dare  una  breve  nota  di  essi  libri  in 
({ueste  pagine. 

Le  sue  composizioni  in  prosa  possono  dividersi 
in  dialoghi,  discorsi  e  lettere.  I  suoi  discorsi,  dice 
il  Ginguène,  specialmente  quello  che  si  riferisce 
alla  poesia  eroica,  provano  com'egli  abbia  molto 
meditato  sulla  poetica  d'Aristotile;  i  dialoghi,  co- 
me abbia  profondamente  studiato  Platone.  Alcuni 
di  questi  dialoghi,  come  il  Messaggero,  per  esempio, 
è  ben  degno  di  lettura  quale  saggio  di  chiaro  ra- 
gionamento e  lucido  stile,  che  tanto  bene  fa  co- 
noscere Ja  sua  prosa  come  i  suoi  poetici  scritti. 
Di  questi  infine  il  «  Rinaldo  »  e  1'  «  Aminta,  » 
sono  stati  già  nominati.  Del  «  Torrismondo  »  co- 
minciato prima  e  finito  dopo  il  suo  imprigiona- 
mento, lo  stesso  Tasso  non  aveva  un'alta  opinione. 
11  dialogo  è  stimato  oscuro  e  pesante;  ma  i  cori 
come  quelli  dell'Aminta  sono  pieni  di  fuoco  e  di 
spirito,  e  ritraggono  con  un  grande  patetico  le 
sue  recenti  sofferenze.  L'originale  manoscritto  di 
sua  propria  mano  legato  in  cartapecora  è  stato 
recentemente  aggiunto  alla  collezione  del  Museo 
liritannico.  (1) 


[1]  Catalogo  addizionale  del  manoscritto,  1860,  add.  23778. 
Questo  sci'itto  autografo  d((l  Tasso,  pieno  di  numeroso  muta- 
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Il  poema  della  «  Creazione  »  (il  mondo  creato) 
fu  Tultimo  lavoro  della  vita  del  Tasso;  ma  soltanto 
i  due  primi  libri  furono  finiti,  Tultimo  e  il  quinto 
sono  puramente  abbozzati.  Nelle  parti  compiute  vi 
sono  bellissimi  passi;  cioè  la  creazione  della  luce 
nel  primo  giorno  (1),  e  quella  del  firmamento  nel 
secondo  giorno,  è  una  viva  protesta  contro  la 
presunzione  degli  Astrologi  e  osservatori  di  stelle. 
Si  crede  che  il  Milton  abbia  pigliato  molte  delle 
sue  idee  pel  suo  «  Paradiso  Perduto  »  da  questo 
poema. 

Ma  tutti  questi  minori  lavori  spariscono  in 
confronto  alla  grande  opera  del  suo  genio  «  la 
Gerusalemme  Liberata  »  e  qui  di  nuovo  le  di- 
scussioni e  controversie  che  occuparono  per  molti 
anni  l'attenzione  dell'Italia  letterata  possono  ap- 
pena essere  compendiate  entro  pochi  paragrafi. 

É  necessario  tuttavia  additare  più  brevemente 
che  sia  possibile  la  prima  cagione  che  sollevava 
la  tempesta  del  criticismo. 

Quando  prima  apparve  la  «  Gerusalemme  Li- 
berata »,  il  poema  delFAriosto  era  al  colmo  della 
sua  fama,  ed  esso  era  imitato  con  servilità  da 
tutti  i  poeti  inferiori.  Ma  Torquato  era  persuaso 
che  non    avrebbe   potuto    emulare  l' Ariosto,   se- 


zioni e  correzioni  fu  dato  dal  Licino,  [l'amico  che  annunziava 
al  Tasso  la  sua  liberazione  da  Sant'Anna]  al  poeta  Abbioso 
[1588];  esso  cadeva  in  seguito  nelle  mani  del  minorità  Otta- 
viano Cameriani  di  Ravenna,  e  fu  da  lui  presentato  al  car- 
dinale Cibo  [1650]  le  cui  armi  sono  ancora  impresse  nella 
copertina. 

[1]  «  Il  mondo  creato  »  p.  19. 
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gueiido  la  strada  da  esso  calcata,  cioè  ch'egli  non 
sorpasserebbe  «  TOrlando  Furioso  »  come  opera 
di  poesia  romantica.  Tuttavia  non  essendo  stato 
ancora  tentato  da  alcun  poeta  italiano  un  poema 
epico  come  quello  di  Omero  e  di  Virgilio;  il  Tasso 
risolveva  di  seguire  questa  via  pel  conseguimento 
della  sua  fama.  E  ciò  appare  dalla  sua  risposta 
alla  lettera  piena  di  elogi  a  lui  indirizzata  da 
Orazio  Ariosto  nipote  del  poeta.  «  La  corona  della 
quale  voi  volete  onorarmi  (scrive  il  Tasso)  adorna 
già  la  testa  del  poeta  al  quale  voi  siete  parente, 
e  a  cui  sarebbe  più  difficile  torla,  che  non  fosse 
il  tórre  la  mazza  dalla  forte  mano  d'  Ercole.  Io 
più  che  riceverla  dalla  vostra  mano,  me  la  strap- 
perei da  me  stesso.  In  lui  onorò  (Lodovico)  ;  e  a 
lui  tributo  ogni  segno  di  rispetto.  Pubblicamente 
dichiaro  essermi  egli  padre  nell'arte  della  poesia, 
mio  maestro,  mio  principe,  ecc.  » 

Non  ostante  queste  proteste,  il  Tasso  aveva  a 
seguire  un'altra  via  da  quella  dell'Ariosto:  ma  i 
suoi  nemici  insistevano  coli'  accusarlo  di  voler 
presuntuosamente  contendere  coU'Ariosto  ;  e  la  mal 
considerata  dissertazione  di  Camillo  Pellegrino 
(comechè  ben  intenzionata)  (1)  li  confermava  in 
questa  idea. 

Noi  non  tenteremo  di  divulgare  col  pedantesco 
criticismo  i  grossolani  vituperi  coi  quali  la  recente 
accademia  della  Crusca  (1583)  sperava  di  macchiare 
un  grande  poeta.  A  quella  il  Tasso  rispose  con 
calma  e  dignità. 


(I)  «  Opere  del  Tasso  ».  voi.  XVIII,  20 
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E  quella  fronte 
Che  tu  calcasti,  d'un  aureola  è  cinta 
Che  abbagliò,  mentre  visse,  i  suoi  nemici, 
E  gli  abbaglia  tuttor;  la  Crusca  intendo 
E  Boileau  meschino  invido  spirto, 
Mal  atto  a  tollerar  la  dolce  Musa 
Che  svergognava  la  lira  discordo 
Della  sua  patria:  stridula,  uniforme 
Lira  e  supplizio  degli  orecchi..  |  IJ 

Egli  è  un  grato  compito  citare  T  opinione  del 
Metastasio  :  «  Se  Apollo,  egli  dice,  fosse  preso  dal 
capriccio  di  fare  di  me  un  gran  poeta  e  m'impo- 
nesse a  tal  fine  di  pal(!sargli  a  quale  dei  due 
grandi  poemi  —  V  Orlando  Furioso  o  la  Gerusa- 
lemme Liberata  —  io  bramerei  che  le  opere  del 
mio  genio  assomigliassero,  io  molto  esiterei  nella 
scelta;  ma  credo  che  per  la  mia  naturale  pro- 
pensione all'ordine,  all'esattezza,  ed  al  sistema,  mi 
deciderei  in  favore  della  Gerusalemme  Liberata  ». 
«  Cosi  egli  scrive  »,  dice  il  Tiraboschi,  il  cui  com- 
mento sopratale  opinione  è  ancora  più  importante, 
«  con  la  vera  modestia  propria  di  un  grand'uomo; 
ma  io  risponderei  con  più  coraggio  ad  Apollo,  e  la 
mia  risposta  sarebbe  diversa.  Se  egli  m' invitasse 
a  scrivere  un  poema  epico,  il  pregherei  di  fare 
che  rassomigliasse  a  quello  del  Tasso.  Se  dovessi 
poi  imprendere  un  poema  romantico,  desidererei 
imitare  1'  Ariosto.  Ma  se  io  fossi  per  scegliere  a 
quale  di  questi  due  poeti  bramassi  di  avere  eguale 
il  naturale  talento  per  la  poesia,  chiesto  prima 
perdono  al  Tasso,  pregherei  Apollo  che  mi  desse 


i 


[1]  Byron.  «  Childe  Harold.  »  Canto  IV.  XXXVIII. 
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il  dono  naturale  dell'Ariosto  ».  (1)  —  E  certamente 
una  verità  che  non  può  essere  negata,  che  Tor- 
([uato  componeva  con  troppo  artinati  ed  artilìciali 
ornamenti  scene  di  naturale  patetico,  le  quali  sa- 
rebbero state  più  vigorosamente  dipinte  dalla  forte 
mano  di  Lodovico.  Ma  questo  ordinario  difetto 
non  giustifica  la  dura  opinione  espressa  nelle  spi- 
ritose parole  del  Boileau: 

«  Tous  Ifts  jours  a  la  cour  un  sot  de  qualitè 

Peut  juger  de  travers  avec  impunite, 

A  Malherbe,  à  Racan,  prèfèrer  Thèophile, 

E  lo  clinquant  de  Tasse  à  tout  l'or  de  Virgile;  » 

le  quali  avidamente  accolte  e  ripetute  avevano 
fatto  danno  alla  riputazione  del  Tasso  come  poeta, 
più  che  ogni  altra  critica.  Il  Ginguènè  prova  di 
spiegare  queste  parole.  Il  Boileau,  egli  dice,  non 
aveva  intenzione  di  affermare,  che  se  la  poesia  del 
Tasso  contiene  alcuna  mistura,  non  sia  piena  an- 
che di  prezioso  metallo.  Egli  soltanto  biasima  co- 
loro che  preferiscono  le  parti  artificiose  della 
«  Gerusalemme  »  a  tutto  l'oro  massiccio  di  Vir- 
gilio, e  poi,  in  un  altro  passo  della  sua  «  Art 
poetique,  »  il  satirico  francese  modifica  d'assai  la 
sua  opinione  su  Torquato.  Si  può  dubitare  se  egli 
fosse  consapevole  che  la  più  felice  imitazione 
del  poeta,  nei  famosi  versi  sul  fanciullo  ammalato 
sia  stata  presa  da  Lucrezio.  Disgraziatamente  la 
parziale  ritrattazione  del  Boileau  è  dimenticata, 
mentre  sono  ricordati  gli  antecedenti   suoi  versi; 


(1)  Tiraboschi,  VII.  1267  1268 
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e  non  è  difficile  credere  con  il  Byron,  che  questi 
furono  ispirati  da  una  invidiosa  cagione. 

Rivolgiamoci  ora  a  confutare  le  critiche  della 
«  Gerusalemme  Liberata  »,  e  additare  alcuni  dei 
grandi  ed  intrinseci  meriti  del  poema.  Il  Tasso 
fu  specialmente  fortunato  nella  scelta  del  suo 
soggetto.  Se  in  ogni  tempo  valeva  questo  a  rav- 
vivare la  più  grande  compiacenza  del  lettore  cri- 
stiano, le  circostanze  di  quel  tempo  gli  davano 
ancora  un  maggiore  motivo  di  particolare  interesse. 
Le  pacifiche  condizioni  dell'Europa  avevano  lasciati 
liberi  gli  Stati  cristiani  di  rivolgere  le  loro  armi 
contra  i  Turchi,  e  sembrava  probabile  che  essi 
sarebbero  stati  fra  poco  costretti  a  rendere  la 
loro  «  grande  ingiusta  preda  »,  per  lo  appunto  nel 
momento  in  cui  il  Tasso,  nel  suo  ventisettesimo 
anno,  era  ancora  occupato  nel  suo  poema,  e  le 
truppe  cristiane  avevano  vinto  la  famosa  batta- 
glia di  Lepanto  (1571).  Questa  guerra  contro 
i  Turchi  volgeva  naturalmente  indietro  Tatten- 
zione  del  pensiero  europeo  e  ricadeva  sul  vec- 
chio tema  delle  crociate,  e  molti  guerrieri  con- 
cepivamo la  speranza  che  un'altra  crociata  sa- 
rebbesi  fra  poco  ordinata.  L'orazione  detta  in 
onore  del  Tasso  avanti  l' accademia  di  Ferrara 
ranno-  dopo  la  sua  morte  (1596),  chiudevasi  con 
un'appassionata  preghiera  a  tutti  i  principi  d'Eu- 
ropa di  vendicare  le  depredazioni  dei  Turchi,  e 
di  non  cessare  di  combattere  fino  a  che  —  come 
nuovi  Goffredi  —  non  avessero  appese  le  loro 
vittoriose  armi  quali  trofei  innanzi  al  santo  Se- 
polcro. Nel  piano  militare  e  nelle  operazioni  del 
suo  poema,  il  Tasso  è  consideralo  inarrivabile  da 
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ogni  altro  poeta,  e  ciò  fu  giudicato  secondo  al- 
cune osservazioni,  che  fosse  dovuto  alle  istruzioni 
di  Alfonso.  Durante  il  tempo  più  felice  in  cui 
Torquato  era  nella  corte  di  Ferrara,  avrebbe 
consultato  il  duca,  il  quale  si  gloriava  del  suo 
capitanato,  quanto  alla  marcia  delle  truppe,  ai 
piani  d'  attacco,  alle  posizioni  vantaggiose,  al 
metodo  di  condurre  un  assedio,  e  a  tutte  le  forme 
militari  dell'impresa.  E  quale  più  perfetto  modello 
di  capitano  di  Goffredo  di  Buglione,  mentre  egli 
è  anche  un  esempio  di  valore,  di  calma  e  di  virtù? 
Gli  altri  cavalieri,  Rinaldo  e  Tancredi,  non  ostante 
il  loro  coraggio  e  la  loro  cavalleria,  non  sono 
eroi,  tanto  attraenti  quanto  la  vivace  e  seducente 
Clorinda,  o  la  modesta  e  gentile  Erminia.  Ciascuno 
dei  distaccati  episodi  in  cui  esse  compariscono, 
sono  in  se  stessi  una  perfetta  pittura,  mentre  non 
impediscono  l'unità  del  soggetto,  il  quale  dà  una 
speciale  coerenza  all'azione  del  poema,  disponen- 
dolo con  un  cammino  non  mai  deviato  nel  corso 
delle  sue  conclusioni.  Queste  sono  alcune  delle 
principali  azioni  della  Geruralemme  ,  ed  ogni 
scolaro  italiano  si  rivolgerà  piuttosto  al  poema 
stesso,  e  richiamerà  alcuni  dei  più  graditi  tratti 
che  contiene:  come  le  prime  stanze,  la  descri- 
zione degli  animi  dei  crociati  commossi  alla  prima 
vista  di  Gerusalemme,  la  patetica  bellezza  della 
morte  di  Dudone,  la  fuga  di  Erminia,  di  Tancredi 
e  di  Clorinda,  la  loro  battaglia  e  la  costei  morte, 
le  quali  possono  a  stento  leggersi  cogli  occhi 
asciutti.  Nella  descrizione  della  natura,  il  Tasso 
è  particolarmente  felice,  sia  ch'egli  descriva  il 
graduale  principio  della   notte  col   suo  «  stellato 
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velo  »  (XV.  103)  o  il  mare  coi  suoi  «  cerulei 
campi  spumanti  »  ((XVI.  56).  le  fresche  acque  di 
una  sorgente  che  «  mormorando  sen  va  gelida 
e  bruna  »  o  quando  egli  prende  la  più  piccola 
circostanza,  come  quella  delle  variate  tinte  della 
piuma 

«  Che  di  gentile 
Amorosa  colo*iiba  il  collo  cinge  »  (  XY.  1  ) 

intessendole  come  uno  splendido  ornamento  nella 
sua  catena  di  descrizioni;  o  per  un  ultimo  esempio, 
quando  egli  si  alza  al  sublime  nella  sua  nar- 
razione sulle  ruine  di  Cartagine.  Non  è  invero  di 
alcuna  meraviglia  che  i  forbiti  versi  trovassero 
una  corda  vibrante  nel  cuore  di  ogni  italiano  fin 
dal  primo  momento  della  loro  pubblicazione.  Essi 
davano  occasione  ai  principi  di  farli  leggere  ad 
alta  voce  nelle  loro  corti  :  i  frati  li  mormoravano 
all'ombra  dei  loro  chiostri  ;  il  popolo  li  amava,  il 
gondoliere  li  recitava  con  cadenza  dolce  e  malin- 
conica mentre  vogava  in  mezzo  ai  canali  di  Venezia 
o  lanciavasi  verso  il  lido;  ed  anche  i  briganti 
degli  Abruzzi  ne  cantavano  i  versi,  e  non  torce- 
vano un  capello  dalla  testa  del  poeta  quand'  egli 
viaggiava  solo  senza  amici  verso  Roma;  i  galeotti 
di  Livorno,  insieme  incatenati,  trascinavano  i  loro 
stanchi  passi  lungo  la  spiaggia,  cantando  i  fram- 
menti delle  litanie  della  «  Gerusalemme  Liberata  ». 
Nello  spazio  di  sei  mesi  dopo  la  sua  prima 
pubblicazione  essa  fu  ristampata  sette  volte  :  sei 
volte  in  Italia  e  una  volta  in    Francia,  (5)  e  due 


(1)  Milman's  «  Vita  del  Tasso  ».  Voi'  11,  p.  29. 
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mila  copie  clelP  edizione  dell'  Ing-egneri  furono 
vendute  in  due  giorni. 

E  perchè  il  Rinaldo  contrassegnava  Talba  del 
poetico  genio  del  Tasso,  e  la  Gerusalemme  Libe- 
rata il  suo  meridiano  splendore;  cosi  la  Gerusa- 
lemme Conquistata  può  essere  considerata  come 
il  tramonto.  1  morenti  raggi  risplendono  ancora 
in  alcuni  passi,  come,  «  Il  sogno  di  Goffredo  » 
(  ex  )  0  l'attacco  di  Gerusalemme;  ma  mentre 
la  «  Gerusalemme  Liberata  »  sarà  considerata 
come  un'opera  classica  d'Italia,  fin  che  rimane  la 
sua  lingua,  la  «  Gerusalemme  Conquistata  »,  ri- 
dotta e  ristretta  dalla  varietà  delle  opinioni  dei 
suoi  spietati  critici,  è  piena  di  elaborate  allegorie, 
ed  a  stento  è  letta;  e  quando  è  letta,  è  soltanto 
per  paragonarla  colla  sua  preceditrice  e  per  la- 
mentare la  mancanza  de'  più  bei  passi  del  primo 
poema. 

Lo  spazio  ci  vieta  di  nominare  le  sue  nume- 
rose canzoni  e  i  madrigali  di  ogni  varietà  di  for- 
ma e  poetica  bellezza;  ma  pure  per  breve  e  im- 
perfetta che  possa  essere  stata  questa  rassegna 
sarà  stato  forse  detto  abbastanza  per  provare,  che 
le  sue  opere  furono  davvero  il  fedele  specchio 
della  sua  mente  e  della  sua  indole.  Nei  suoi  studi 
tilosofici  (  e  qui  sarebbe  bene  rammentare  in 
quali  terribili  circostanze  molti  di  questi  furono 
scritti  )  noi  notiamo  un  calmo  e  paziente  ragio- 
namento e  un  ben  ponderato  ordine  di  pensieri, 
freddezza  di  passione,  non  mai  turbata  dall'infor- 
tunio. Né  possiamo  rendere  piena  giustizia  a 
questa  gravità  e  sobrietà  di  pensiero,  fino  a  che 
noi  non  abbiamo  imparato  dal  suo  poetico  entu- 


134  Studi  di  Letteratura  Italiana 

siasmo  che,  lungi  dall'  essere  freddo  e  riservato, 
la  sua  natura  era  sensibile  ed  appassionata  nel  più 
alto  grado  ;  il  suo  tenero  amore  sopra  ogni  cosa 
bella  e  nobile  parla  in  ciascuna  linea  di  ogni  suo 
poema,  risvegliando  un  benevolo  sentimento  nel 
cuore  del  lettore. 

Nobile  di  nascita,  egli  fu  anche  gentiluomo 
nel  vero  senso  della  parola.  Coraggio,  cavalleria, 
lealtà,  furono  i  piìi  cari  ornamenti  della  sua  in- 
dole, e  a  ciò  può  essere  aggiunto  che,  quale  vero 
cristiano,  perdonava  le  ingiurie.  Come  egli  per- 
fettamente adempisse  quest'ultimo  dovere,  lasciamo 
a  ciascun  lettore  della  sua  vita  giudicarlo  da  sé 
stesso.  Finalmente  la  «  Gerusalemme  Liberata  » 
ci  dà  la  vera  chiave  di  quella  profonda  religione 
che  lo  sostenne  in  mezzo  ai  dolori  della  sua  vita 
sbattuta  dalla  tempesta,  e  che  lo  condusse  in  salvo 
nel  porto  della  pace  e  del  riposo.  É  vero  che  la 
terrestre  corona  di  gloria  gli  sfuggiva  per  la  so- 
pravenutagli immatura  fine;  ma  noi  non  possiamo 
afflgerci  di  questo,  quando  rammentiamo  le  pa- 
role eh'  egli  mette  sulle  labbra  del  suo  favorito 
eroe,  le  quali  sono  ora  applicabili  a  lui  stesso. 

«  Già  non  si  deve  a  te  doglia,  né  pianto; 
Che,  se  mori  nel  mondo,  in  ciel  rinasci: 
E  qui,  dove  ti  spogli  il  mortai  manto, 
Di  gloria  impresse  alte  vestigia  lasci. 
Vivesti  qual  guerrier  cristiano  e  santo 
E  come  tal  sei  morto;  or  godi,  e  pasci 
In  Dio  gli  echi  bramosi,  o  felice  alma. 
Ed  hai  del  bene  oprar  corona  e  palma  ». 

Gerusalemme  Liberata  c.  hi.  68. 
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e  rivalità  e  gelosie  degli  Stati  italiani, 
loro  sforzi  per  la  libertà ,  e  le  parti- 
colari loro  contese  sono  state  un  tema 
comune  agli  storici  del  Medio  Evo. 
Ma  per  quanto  deplorevole  l'effetto  di  una  tale 
e  continua  condizione  di  guerra  civile  sulla 
generale  prosperità  del  paese,  esso  non  lu  inte- 
ramente sterile  di  buoni  risultamenti.  Infatti 
i  Governi  dei  vari  Stati  italiani  gareggiavano 
sempre  fra  di  loro  per  vincere  le  altre  corti  in 
isplendore,  gloria,  magnificenza;  ma  nel  medesimo 
tempo  accarezzavano  una  più  nobile  emulazione. 
Essi  presto  s'accorsero  che  gl'ingegni  d'ogni  specie 
erano  il  più  caro  ornamento  che  potessero  dare 
alle  loro  corti;  e  che,  gareggiando  nel  proteggere 
e  dare  aiuto  alla  letteratura  ed  all'arte,  avreb- 
bero, in  pari  tempo  assicurato  a  loro  stessi  la 
celebrità,  ed  una  durevole  rinomanza  per  l'avve- 
nire. Essi  perciò  in  tutti  i  tempi  furono  solleciti 
di  fomentare  ed  accendere  il  latente  fuoco  di 
([uei     nativi    geni    ì    quali    furono     sempre    una 
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speciale  eredità  dell'Italia,  e  che  essa  ha  conser- 
vato in  mezzo  a  tutte  le  amare  vicissitudini  di 
esterne  conquiste  e  di  interne  guerre. 

In  Italia  comparve  la  prima  alba  della  luce 
destinata  poi  nel  suo  pieno  meriggio  a  dissipare 
la  profonda  ignoranza,  in  cui  V  Europa  era  ge- 
neralmete  involta.  I  primi  saggi  della  lingua, 
mezzo  secolo  prima  che  Dante  scrivesse  il  suo 
poema,  il  quale  tanto  largamente  concorreva  poi 
a  formarla,  furono  protetti  e  ripetuti  nella  corte 
di  Federico  II  re  di  Sicilia.  Noi  toccheremo  sol- 
tanto de'  principali  periodi:  nel  1316  troviamo 
Dante  accolto  nella  corte  dello  Scaligero  a  Verona; 
e  la  prima  ospitalità  ivi  ottenuta,  è  immortalata 
in  quella  parte  della  Divina  Comedia  la  quale, 
come  una  maggiore  prova  della  gratitudine  di 
Dante,  fu  dedicata  a  Can  grande  della  Scala  «  Il 
gran  Lombardo  »,  come  il  poeta  lo  chiama. 

Simile  ospitalità  fu  poi  offerta  a  Dante  negli 
ultimi  anni  della  sua  vita  da  Guido  da  Polenta, 
Signore  di  Ravenna;  e  il  Petrarca  seguendo  ri- 
gorosamente le  orme  di  Dante  fu  ricercato  ed 
onorato  da  tutti  i  principi  d'Italia,  come  abbiamo 
veduto  ora  in  queste  carte.  Né  i  principi  li- 
mitarono il  loro  favore  a  ciò  che  può  essere 
chiamato  il  genio  creativo  del  secolo  decimoterzo; 
ma  furono  pure  i  primi  a  promuovere  la  ricerca 
dei  classici  perduti  da  lungo  tempo:  il.  che  fu 
poi  la  segnalata  impronta  del  seguente  secolo. 

Questa  ricerca,  incominciata  prima  dal  Petrarca 
e  dal  Boccaccio,  e  proseguita  con  immensa  fatica 
e  fra  condizioni  di  grandi  difficoltà,  riceveva  nel 
decimoquarto    e    decimoquinto     secolo     generali 
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incoraggiamenti.  I  pontefici  in  Roma,  i  Medici  a 
Firenze,  i  Visconti  e  poi  gli  Sforza  a  Milano,  gli 
Aragonesi  re  di  Napoli,  la  casa  de'  Gonzaga  a 
Mantova,  gli  Estensi  a  Ferrara,  e  il  Duca  d'Urbino 
promovevano  questo  ravvivamento  di  dottrina. 
Essi  mandavano  persone  in  tutte  le  parti  del 
mondo  col  proposito  di  raccogliere  codici  mano- 
scritti, e  nessun  viaggio  fu  stimato  troppo  peri- 
coloso o  troppo  lungo  per  ottenerli.  La  premi- 
nenza è  senza  dubbio  dovuta  a  Lorenzo  de'  Medici, 
il  quale  non  risparmiava  né  incomodi  né  spese 
nelle  sue  ricerche.  Egli  mandava  ad  esplorare 
tanto  l'Europa  quanto  l'Asia  per  iscovare  mano- 
scritti latini  e  greci,  i  quali  quando  gli  erano 
portati,  comprava  a  qualsiasi  prezzo.  Due  volte 
con  una  magnificenza  degna  del  suo  nome  spediva 
il  celebre  Lascaris  al  Sultano  Bajazet,  affinché 
sotto  l'imperiale  protezione  potesse  per  la  Grecia 
fare  le  sue  ricerche.  Ducento  manoscritti,  ottanta 
dei  quali  erano  scoperte  nuove,  furono  il  risul- 
tamento  di  questi  viaggi.  (1) 

Per  effetto  del  ritrovamento  delle  dodici  co- 
medie  di  Plauto  nel  1449  (perché  fino  a  quel 
tempo  si  credeva  ve  ne  fossero  soltanto  otto)  i 
manoscritti  furono  immediatamente  copiati  per 
cura  di  parecchie  Case  Principesche,  come  dei 
Visconti,  degli  Estensi  e  dei  Medici.  Si  dice  anche, 
(come  prova  della  stima  in  cui  erano  tenuti 
questi  tesori  di  classica  dottrina  dai  Principi)  che 
un  manoscritto  degli  Annali  di  T.  Livio  mandato 


(1)  Tiraboschi  -  Storia  della  Lett.  Ital.  voi.  VI.  p.  137. 
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da  Cosimo  de'  Medici  ad  Alfonso,  re  di  Napoli, 
bastasse  a  comporre  fra  loro  una  contesa,  quan- 
tunque il  re  fosse  consigliato  dal  suo  medico 
di  esaminarlo  diligentemente  per  timore  che  Co- 
simo avesse  introdotto  del  veleno  tra  i  fogli  del- 
l'opera. (1) 

Ma  nessuno  dei  principi  di  quel  tempo  merita 
tante  lodi  per  l'incoraggiamento  dato  alla  dottrina, 
quanto  Nicolò  V.  (Tommaso  da  Sarzana)  il  quale, 
divenne  papa  nel  1447,  e  sedette  fino  al  1455. 

Questo  Pontelìce  fondava  la  libreria  Vaticana, 
e  la  lasciava  alla  sua  morte  arrichita  ben  di  5000 
volumi,  un  tesoro  di  gran  lunga  eccedente  quelli 
di  ogni  altra  collezione  d'Europa.  Ogni  studioso 
che  mancava  di  libri  li  trovava  nella  corte  di 
Roma;  e  parecchi  autori  greci  furono  tradotti 
in  latino  per  ordine  di  papa  Nicolò  Y.  (2) 

Quasi  tutte  le  opere  degli  antichi  autori  clas- 
sici erano  , raccolte  in  Italia  p  altrove  dagl'Italiani; 
e  l'entusiasmo  che  si  era  dimostrato  nell'adunare 
i  manoscritti  dava  origine,  in  appresso,  all'  uso 
di  farne  dono  a  quelle  magnifiche  librerie,  le 
quali  sono  fra  le  più  grandi  meraviglie  d'Italia. 
Nicolò  Niccoli  (1364-1437)  fiorentino  d'eminente 
dottrina,  concepiva  primo  l'idea  d'istituire  una 
pubblica  biblioteca,  e  fondava  infatti  quella  del 
convento  di  S.  Spirito  a  Firenze,  di  cui  fu  il  seme 
la  privata  collezione  dei  libri  del  Boccaccio,  da 
questo  lasciata  come   un  legato  a  quel   convento. 


(1)  Tirabosclìi.  Storia  della  Letteratura  Italiana,  voi.  1.  p.  143. 

(2)  Hallam.  Letteratura  d' P^uropa.  Voi.  1.  p.  143. 
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Da  tale  fatto  sorgeva  la  celebre  libreria  Medicea, 
una  tra  le  tante  insigni    che  si  trovano  in  Italia. 

La  caduta  dell'impero  orientale  verso  la  metà 
di  quel  secolo  costringeva  moltissimi  greci  a  ri- 
fugiarsi in  Italia,  ove  essi  facevano  conoscere 
quegl'immortali  monumenti  della  loro  lingua,  di 
cui  le  crociate  erano  state  il  primo  mezzo  di  ma- 
nifestazione alle  menti  degli  Europei.  Così  un 
nuovo  ed  ancora  più  potente  stimolo  fu  dato  al 
general  desiderio  d'istruzione. 

Questa  sete  fu  molto  parzialmente  appagata 
tinche  la  fonte  del  sapere  continuò  a  versare  a 
goccia  a  goccia  traverso  i  dit!icili  e  dispendiosi 
canali  delle  copie  e  delle  trascrizioni.  Ma  la  stu- 
penda invenzione  del  Guttemberg  tosto  apri  la 
sorgente  e  diffuse  le  acque  del  sapere,  da  lungo 
tempo  racchiuse,  sul  mondo  incivilito. 

La  stampa  non  poteva  essere  inventata  in  un 
momento  più  propizio  al  perfezionamento  di  questa 
maravigliosa  arte.  Le  particolari  circostanze  di 
quel  tempo  erano  cagione  che  essa  fosse  univer- 
salmente apprezzata,  poiché  sembrava  coronare 
insieme  le  opere  dei  Principi  e  degli  uomini  dotti 
con  un  successo  che  nelle  loro  bizzarre  fantasti- 
cherie non  potevano  aspettarsi  mai  di  ottenere. 

Sebbene  la  Germania  debba  giustamente  attri- 
buire a  sé  l'onore  di  questa  grande  scoperta,  non 
può  esserci  alcun  dubbio  che  l'Italia  non  sia  stata 
la  prima  a  seguirne  le  orme.  Ed  è  cosa  mirabile 
com'essa  rapidamente  1'  accogliesse,  riuscendo  da 
appropriarsi  la  scoperta  di  un  altro  paese  :  e  ciò 
era  naturale.  Abbondantemente  ricca  di  proprii 
privilegi,  essa  non  aveva  motivo  d'invidiare   una 
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scoperta  straniera,  e  in  quel  momento  di  suprema 
attività  di  mente  essa  non  esitava  di  acecttare  la 
nuova  invenzione,  sebbene  non  fosse  da  lei  ori- 
ginata. Al  contrario  nutrita  ed  accarezzata  in 
questo  centro  dell'arte  e  della  dottrina,  la  stampa 
perveniva  presto  alla  più  alta  perfezione. 

I  rozzi  e  mobili  caratteri  di  legno,  grande 
invenzione  del  Guttemberg,  e  il  miglioramento 
degli  ancor  più  rozzi  ed  intagliati  pezzi  di  legno 
ond'erano  impressi  i  cosi  detti  «  libri  di  legno  » 
(che  era  la  primitiva  forma  dell'arte)  (l)  vennero 
ora  messi  in  bando  dai  tipi  intagliati  dall'artistica 
mano  d'un  Francia.  Uomini  di  profonda  erudizione 
e  di  singolari  attitudini  erano  deputati  a  scegliere 
e  rivedere  i  manoscritti  che  dovevano  andare  a 
stampa,  mentre  i  Principi  spendevano  volontaria- 
mente molte  delle  loro  ricchezze  vendendo  talora 
anche  qualche  parte  dei  loro  territori  per  questo 
nuovo  e  mirabile  mezzo  di  diffondere  la  dottrina. 

Cosi  quando  Aldo  Manuzio,  il  quale  può  esse- 
re giustamente  chiamato  il  padre  della  tipografia 
italiana,  impiantava  pel  primo  il  suo  torchio 
a  Venezia,  fu  Alberto  Pio,  principe  di  Carpi, 
quello  che  ne  fece  le  spese  e  appresso  fu  data 
concessione  ad  Aldo  di  portare  il  nome  della 
famiglia  Pio,  in  segno  della  grande  aff'ezione  che 
fra  loro  regnava  ;  e  dopo  questo  fatto,  i  Principi 
d'Italia  vollero  essere  sempre  congiunti  coi  gran- 
di stampatori  della  loro  patria. 


(1)  Hallam.  Lett.  d'Europa,  voi.  I.  p.  150.  Queste  modo  di 
stampare  coi  pezzi  di  legno  era  stato  già  praticato  in  China 
fin  da  tempo  immemorabile. 
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l'rima  di  continuare  a  parlare  di  Aldo,  la 
cui  vita  e  lavori  sono  nella  maggior  parte  gene- 
ral mente  conosciuti,  diremo  poche  parole  intorno 
al  suo  signore,  il  cui  ingegno  e  singolari  doti, 
mentre  avrebbero  meritato  miglior  sorte  durante 
la  sua  vita,  si  è  riconosciuto  essere  rimasti  in 
troppo  lunga  oscurità  dopo  la  sua  morte. 

Il  Tiraboschi,  (l)  grande  storico  della  lettera- 
tura italiana,  fu  il  primo  a  metterle  in  luce, 
non  avendo  alcuno  lino  a  quel  tempo  scritto  mai 
notizia  sulla  vita  di  Albertr  Pio.  Egli  era  figlio 
di  Lionello,  principe  di  Carpi  piccolo  principato, 
ridotto  ora  ad  una  città  del  già  ducato  di  Mode- 
na. Sua  madre  era  sorella  di  Pico  della  Mirando- 
la, il  coltissimo  amico  di  Lorenzo  de'  Medici. 
Era  stato  convenuto  che  Alberto  Pio  e  suo  fratel- 
lo Lionello  spartissero  il  principato  con  Giberto 
0  i  suoi  fratelli,  discendenti  di  un  altro  ramo 
della  medesima  famiglia.  Questa  divisione  d'au- 
torità (specialmente  quando  lo  Stato  da  essere 
governato  è  di  piccole  dimensioni)  cagionava, 
come  si  può  facilmente  immaginare,  fiere  e  con- 
tinue discordie,  e  gli  Stati  della  famiglia  Pio 
erano  il  teatro  di  perpetue  guerre.  Secondo  il 
solito,  fu  chiamato  l'imperatore  di  Germania, 
e  nessun  buon  effetto  ne  seguiva.  Anche  il  Duca 
di  Ferrara  procurò  più  d'  una  volta  di  pacificare 
le  contese  di  Carpi;  ma  le  tregue  furono  sempre 
di  corta  durata,  sino  all'anno  1500,  nel  quale, 
(Uberto  affine  di  vendicatasi  di  Alberto  suo  cugi- 


(1)  scoria  Lett.  Ital.  voi.  VII.  pp.  236,  283. 
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no,  vendeva  i  propri  diritti  sopra  il  principato 
di  Carpi  al  Duca  di  Ferrara,  ricevendo  in  cam- 
bio alcune  città  appartenenti  al  ducato. 

Cosi  Ercole,  duca  di  Ferrara,  otteneva  da 
prima  il  governo  del  principato  di  Carpi,  e  il 
suo  successore.  Alfonso,  non  tardava  ad  approlìt- 
tare  di  questa  parvenza  di  diritto.  Col  pagamento 
di  100.000  fiorini  all'  imperatore  Carlo  V,  ottene- 
va rinvestitura  del  Principato,  non  ostante  un 
precedente  decreto  dell'imperatore  Massimiliano, 
il  quale  manteneva  i  diritti  di  Alberto  Pio  e  an- 
nullava la  cessione  fatta  da  Giberto  al  Duca  di 
P'errara.  Jl  Principe  di  Carpi,  spogliato  de'  suoi 
domini  si  ricoverava  alla  corte  di  Francesco  I, 
ove  trovava  le  migliori  consolazioni  in  quelle  let- 
terarie ricerche  che  nei  'suoi  più  splendidi 
giorni  egli  aveva  tanto  largamente  protetto. 

Passandoci  delle  remote  vicissitudini  politiche 
di  Carpi,  prima  della  sua  tinaie  unione  col  Ducato 
di  Ferrara  (le  quali  hanno  soltanto  una  lontana 
attinenza  coll'argomento  di  queste  pagine)  con- 
sideriamo il  suo  principe  quale  letterato.  La  nostra 
ammirazione  del  primato  che  otteneva  cosi  per 
la  cultura  della  mente,  come  pei  tentativi  fatti 
di  promoverla  negli  altri,  è  aumentata  dalla 
considerazione  delle  perpetue  cure  ond'egli  era 
assediato. 

Fin  dalla  sua  infanzia,  cioè,  all'  età  di  quat- 
tro anni,  egli  fu  l' alunno  di  Aldo  Manuzio, 
(l)  e  per  nove  anni  ebbe  la  fortuna  di  possedere 
un  cosi  illustre  precettore,  per  il  quale  acquistava 
per  sempre  il  gusto  della  letteratura.  La  gratitu- 
dine che  il  giovane   principe    nutriva   per   Aldo, 
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sotto  questo  rispetto,  durò  tutta  la  vita,  e  si  chiarì 
in  ogni  occasione.  Aldo  d'altra  parte  aveva  la 
l)iiì  alta  stima  del  suo  giovane  alunno,  e  pagava 
un  notevole  tributo  al  suo  zelo  per  la  dottrina, 
dedicandogli  il  primo  volume  della  sua  magnilica 
edizione  di  Aristotile  del  1490,  Editio  Princeps.  (2) 

In  questa  dedicazione,  il  Manuzio  dice  Alberto 
Pio  signore  degli  uomini  dotti,  e  particolarmente 
proprio  signore  accenna  alla  sua  passione  per 
la  raccolta  dei  libri  greci,  seguendo  in  tal 
modo  le  orme  del  dotto  suo  zio  Pico  della  Miran- 
dola, e  dilungandosi  sulle  belle  promesse  dei  suoi 
primi  anni  cosi  ammirabilmente  spesi  nel  perfe- 
zionamento della  sua  mente,  col  tentare  di  pro- 
muovere e  ravvivare  la  dottrina,  perchè  egli  era 
stato  per  molti  anni  infaticabile  nel  raccogliere 
manoscritti  latini,  greci,  ebraici;  mentre  per  cor- 
reggerli e  spiegarli  accoglieva  con  principesca 
magnificenza  gli  uomini  più  dotti.  (3) 

Di  simile  natura  è  l'elogio  di  Federico  Asolano 
il  quale  dedicava  pure  al  principe  di  Carpi  il 
secondo  volume  delle  opere  di  Galeno.  Ma  Aldo 
Manuzio,  era  più  specialmente  obbligato  ad  espri- 
mere i  sensi  della  sua  gratitudine  ad  Alberto  Pio, 
perchè  il  principe,  insieme  con  suo  zio  Pico  della 
Mirandola,  avf^va  formato  un  disegno  pel  quale 
poteva  avere  il  diritto  di  essere  chiamato  il  «  Me- 


1 1]  Man  ni.  «  Vita  di  Aldo  Pio  Manuzio  ».  p.  9. 

[21  Questa  edizione  di  Aristotile  era  in  cinque  volumi:  il 
primo  portava  la  data  del  1495,"e  il  secondo  del  1498.  Hallani 
l.ett.  dell'Europa.  Voi.  I.  pp.  224.  225. 

L3J  Tirabosuhi,  VII.  a,  291. 
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cenate  della  stampa  in  Italia  ».  Questo  lor  piano 
era  di  pubblicare  una  compiuta  collezione  di 
nuove  e  corrette  edizioni  d'autori  latini  e  greci 
affine  di  promuovere  sempre  più  lo  studio  di 
queste  lingue. 

Il  più  grande  stampatore  di  quei  tempi,  Aldo 
Manuzio  fu  scelto  per  eseguire  il  loro  disegno, 
che  Erasmo  chiama  a  ragione  una  principesca 
magniflcenza;  poiché  esso  comprendeva  la  ristau- 
razione  della  letteratura  venuta  in  un  profondo 
decadimento  ;  il  dissotterramento  di  ciò  che  era 
nascoso  da  molti  anni  ;  il  provvedimento  di  ciò 
che  era  mancante  ;  la  correzione,  per  mezzo  di 
accurate  comparizioni,  dei  manoscritti,  i  quali 
apparivano  errati.  (1) 

A  questo  fine  Alberto  Pio,  quantunque  secondo 
Rénouard,  contasse  non  più  che  dodici  anni,  e 
suo  zio,  Pico  della  Mirandola,  risolvevano  di  co- 
struire a  Carpi  per  Aldo  un  magnifico  torchio, 
dandogli  assoluto  possesso  di  uno  de'  loro  castelli 
nel  quale  avesse  potuto  continuare  il  lavoro,  ed 
anche,  come  un  maggiore  segno  d'onore,  lo  in- 
vestivano del  governo  di  una  parte  del  loro  ter- 
ritorio. Un'accademia  di  arti  e  di  scienze  doveva 
essere  compresa  nel  disegno,  affinchè,  queste 
potessero  prosperare  nei  lor  domini,  ed  avere 
Carpi  l'onore  di  spandere  le  edizioni  Aldine.  Di- 
sgraziatamente un  cosi  splendido  progetto  falliva 
a  cagione  dei  politici  sconvolgimenti  gik  detti  ;  e 


[1]  Mufifei.  storia  della  Lett.  Ital.  voi.  1.  p.  242, 
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Aldo  si  recò  a  Venezia,  ov'egli  poneva  nei  \48S 
(1)1  suoi  celebri  torchi,  alla  cui  spesa  provvedeva- 
no i  due  principi,  Alberto  Pio  e  Pico  della  Mi- 
randola, i  quali  non  volevano  in  nessun  modo 
.il)  ban  donare'  questa  parte  del  loro  disegno 
giacché  non  potevano  avere  la  gloria  di  metterlo 
in  esecuzione  nei  loro  propri  domini.  Essi  davano 
al  contrario  grandi  somme  di  danaro  per  tale 
scopo,  ed  in  mezzo  alle  varie  vicissitudini  della 
vita  di  Aldo  questi  due  principi,  non  ostante  i 
loro  politici  rovesci,  continuarono  a  proteggerlo. 
Cosi  il  torchio  impiantato  a  Venezia  aveva  un  suc- 
cesso maraviglioso.  Prima  che  fossero  passati 
venti  anni  non  vi  era  autore  latino  o  greco  le 
cui  opere  non  fossero  prodotte  in  una  di  quelle 
bellissime  edizioni,  ora  tanto  rare  e  tanto  avida- 
mente cercate. 

11  grande  merito  di  queste  edizioni  può  essere 
soltanto  apprezzato  con  giustizia,  quando  consi- 
deriamo che  i  manoscritti  stampati  erano  spesso 
imperfetti,  mutilati  e  pieni  di  cancellature;  le 
copie  del  medesimo  autore  non  sempre  si  accor- 
dano, richiedendo  così  molta  pazienza  e  sagacità 
da  parte  della  critica,  come  molta  manuale  de- 
strezza da  parte  dello  stampatore. 


(l)  Maniii.  Vita  di  Aldo  Manuzio  p.  12.  Vi  sono  varie 
opinioni  rispetto  all'esattezza  della  data  di  questo  avvenimen- 
to; ma  il  Maoni  fonda  la  sua  asserzione  sopra  una  prefa- 
zione di  Aldo  ad  Aristotele  data  del  1495,  nella  quale 
afTerma  che  era  stato  sette  anni  occupato  nella  «  dilfìcile 
0  costosa  impresa  della  stampa. 

10 
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Sino  allora  i  libri  erano  stati  usualmente  stam- 
pati in  folio  ;  ma  il  Manuzio  fu  il  primo  ad 
avere  l'idea  di  pubblicarli  in  un  formato  più 
piccolo  e  maneggevole. 

A  voler  restringere  il  contenuto  in  questi  fo- 
gli entro  TS.''  dimensione  ch'egli  inventava  e  che 
doveva  poi  divenire  una  forma  di  volume  tanto 
comune,  davagli  occasione  d'incidere  quella  par- 
ticolare specie  di  tipi,  i  quali  per  lungo  tempo 
portarono  il  nome  di  Tipi  Aldini  e  che  ora  chia- 
miamo «carattere  corsivo.» 

Esso  era  originalmente  preso  dalla  scrittura 
del  Petrarca  nel  suo  manoscritto  del  Canzoniere; 
e  i  caratteri  a  cui  Aldo  deve  la  sua  grande  fama, 
i  quali  possono  giustamente  richiamare  la  nostra 
ammirazione  per  la  grazia  e  il  gusto  della  loro 
forma,  si  crede  siano  stati  incisi  dall'esperta  ma- 
no del  grande  artista  Francesco  Raibolini,  detto 
il  Francia.  Fin  dal  principio  dell'  invenzione 
della  stampa,  i  tipi  erano  per  la  maggior  parte 
incisi  da  orefici,  da  coniatori  o  da  incisori  dell'u- 
no 0  dell'altro  genere,  e  a  tale  scopo  furono 
sempre  scelti  i  più  eccellenti  maestri  dell'arte.  É 
bene  sapere  che  il  Francia  era  un  impareg- 
giabile orefice;  che  le  medaglie  e  monete  scol- 
pite con  coni  di  sua  incisione  erano  pari  a  quel- 
le del  celebre  Caradosso  di  Milano,  e  che  quando 
egli  era  occupato  a  dipingere  un  quadro  nell'al- 
tare della  capella  dei  Bentivoglio  in  Bologna, 
segnava  il  suo  lavoro  Franciscus  Aurifex,  per 
indicare  ch'egli  era  orefice  e  non  artista.  (1) 


(1)  Lanzi.  Storia  pittorica  d'Ualia.  voi.  V.  p.  20. 
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La  prima  volta  che  furono  adoperati  questi 
tipi  fu  nell'  edizione  di  Virgilio  pubblicata  nel 
1501  da  Aldo  Manuzio,  il  quale  si  affretta  a  ri- 
conoscere i  suoi  «obblighi»  verso  il  grande  artista 
nella  seguente  iscrizione:  — 

lu  Grammatoglyptfe  Laudem 
Qui  graiis  dedit  Aldus,  in  latinis 
Dat  nunc  Ora  minata   scalpta  dsedaleis 
Francisci  manibus  Bononiensis  (1) 

É  molto  da  lamentarsi  che  Aldo  non  conti- 
nuasse a  governarsi  secondo  le  sue  dichiarazioni, 
poiché,  al  contrario,  egli  otteneva  dal  governo  il 
monopolio  dell'uso  di  questi  tipi  per  il  periodo  di 
dieci  anni;  e  tre  successivi  papi,  Alessandro  VI, 
Giulio  II,  e  X  confermavano  ad  Aldo  questo  pri- 
vilegio, mentre  poi  era  proibito  al  Francia  di 
scolpii'e  tipi  per  alcun  altro,  e  a  tutti,  salvo  ad 
Aldo  era  vietato  di  usarli.  In  tutte  le  storie  dei 
monopoli  e  privilegi  raramente  potrà  trovarsi 
più  odioso  provvedimento.  Anche  ammettendo, 
com'è  generalmente  creduto,  che  Aldo  inventasse 
pel  primo  i  caratteri  ai  quali  egli  dava  il  suo 
nome,  il  solo  fatto  di  essere  stati  eseguiti  da 
un'altra  mano  doveva  trattener  lui  dal  domandare 


(1)  Rénouard.  Ann.  di  Aldo  voi.  1.  p.  165.  Vi  sono  stati 
molti  dubbi  se  questo  Franciscus  ed  il  lamoso  Francia  fossero 
la  medesima  persona,  ma  in  una  dottissima  dissertazione 
scritta  da  Sir  Antonio  Panizzi,  donde  sono  state  prese  queste 
inlormazioni,  intitolata,  «Chi  era  Francesco  da  Bologna»,  pri- 
vatamente stampata  nel  1856,  si  prova  questo  punto  a  grande 
soddisfazione  di  tutti  i  suoi  lettori.  Vedi  pure  Biade  «  Life 
of.  Caxton.  Voi.  II.  p.  24. 
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e  il  governo  dal  concedere  un  cosi  ingiusto  ed 
esclusivo  privilegio.  Nella  rara  e  bella  edizione 
del  Petrarca  che  11  Francia  pubblicò  a  Bologna, 
dov'egli  aveva  trasportato  il  suo  torchio  dopo  la 
sua  separazione  da  Aldo,  leggesi  sul  frontespizio 
il  lamento  che  faceva  d'aver  perduto  nello  stesso 
tempo  e  la  gloria  e  il  profìtto  che  avrebbe  rica- 
vato dai  caratteri  intagliati  colla  sua  propria 
mano,  se  la  sorte  non  avesse  fatto  cadere  l'ima 
e  l'altra  a  pro  di  Aldo.  Gli  emuli  stampatori  di 
Soncino,  presso  Cremona,  che  primieramente  im- 
pressero i  caratteri  ebraici,  sebbene  poi  portassero 
i  loro  torchi  dall'una  parte  all'altra  d'Italia,  con- 
servarono sempre  il  nome  della  propria  città  natia 
finché  divenne  il  nome  d'una  famiglia,  attestano 
pure,  senza  incertezza,  che  Aldo  aveva  usurpato 
a  Francesco  da  Bologna  l'onore  dell'invenzione  e 
il  disegno  de'  caratteri  mobili.  (1)  Essi  aggiunge- 
vano anche  che  nessuno  poteva  essere  paragonato  al 
Francia  per  l'abilità  nell' incidere  non  soltanto  i 
caratteri  latini  e  greci,  ma  altresì  gli  ebraici. 

Del  resto  deve  anche  dirsi  per  sincerità,  che  il 
Rènouard  fece  del  suo  meglio  per  giustificare 
Aldo  da  questa  accusa,  affermando  che  la  dedica 
del  Virgilio  è  assolutamente  una  sufficiente  di- 
chiarazione della  parte  che  ebbe  l'artista  nell'  in- 
venzione del  carattere.  Comunque  sia  è  sempre 
da  lamentare  che  una  così  grande  macchia  sia 
restata  suU'  indole  di  un  uomo  che,  come  Aldo 
Manuzio,  spendeva  l'intera  sua  vita  lavorando  per 


(1)  Familiarmenle  chiamati  «  CaraUori  corsivi  ». 
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giovare  al  progresso  della  mente  umana  e  far 
avanzare  la  civiltà. 

È  infatti  difficile  formarsi  un'idea  dell'ardore 
col  quale  Aldo  si  affaticava  in  mettere  novamente 
innanzi  agli  uomini  le  grandi  produzioni  dell'an- 
tica letteratura  classica,  la  quale  era  restata  tanto 
lungamente  avvolta  nell'oscurità.  Se  egli  scopriva 
un  manoscritto  che  non  fosse  stato  ancora  stam- 
pato, non  cessava  di  adoperarsi  fino  a  che  non 
gli  fosse  riuscito  di  ottenerne  il  possesso,  senza 
alcun  riguardo  né  a  spese  né  a  disagi.  Mentre 
egli  faceva  in  tal  modo  l'interesse  degli  uomini 
dotti,  questi  in  ricambio  gli  fornivano  i  loro  mi- 
gliori aiuti.  Da  tutti  i  lati  gli  pervenivano  mano- 
scritti, alcuni  per  vendita,  altri  dati  a  lui  in 
regalo. 

Dal  loOl  al  1505  il  torchio  Aldino  era  nella 
più  grande  attività,  pubblicando  i  principali  au- 
tori classici  italiani  in  quel  piccolo  formato,  di 
cui  il  Virgilio  del  1531  era  stato  il  primo  esem- 
plare. Il  passaggio  dall'  incomodo  e  dispendioso 
in  folio  ixd  una  edizione  tascabile  e  a  buon  prezzo, 
era  un  grande  passo  nell'avanzamento  della  stampa, 
progresso  che  appariva  soltanto  secondaria  di  fron- 
te all'importanza  della  scoperta  della  stessa  arte. 

La  reputazione  di  Aldo  non  s'appoggia  solo 
sulla  stampa,  e  neppure  sulle  opere  da  lui  pub- 
blicate, cioè,  le  dissertazioni  greche  e  le  latine, 
le  prefazioni,  le  critiche  onde  illustrava  i  libri 
che  pubblicava  col  suo  torchio;  ma  egli  lasciò 
ancora  alcuni  lavori  originali,  specialmente  di 
genere  didascalico  che  hanno  un  merito  singolare. 
Il  primo   suo  lavoro    fu    una    grammatica  latina, 
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scritta  a  bella  posta  per  sostituire  la  scolastica 
Dottrinale  di  Alessandro  da  Villa  Dei,  scritta  in 
barbare  e  meschine  rime,  le  quali  erano  state  il 
tormento  della  sua  gioventù.  A  questa  faceva  se- 
guito una  grammatica  greca  e  un  dizionario  pure 
greco  e  latino,  ed  altre  opere,  i  cui  nomi  non  si 
registrano  in  queste  pagine  per  non  occupare 
troppo  spazio. 


PARTE  II, 


Alcuni  scrittori  affermano  che  il  primo  ad  in- 
ventare i  tipi  greci  fosse  Aldo  Manuzio.  Il  Rè- 
nouard,  però,  asserisce  essere  ciò  tanto  lontano 
dal  vero  che,  al  tempo  di  Aldo,  ogni  qual  volta 
occorreva  in  un  libro  un  passo  greco,  si  lasciava 
in  bianco  per  essere  poi  riempito  con  la  penna,  per- 
chè poche  erano  le  tipografie  fornite  di  caratteri 
greci.  Ma  molti  libri  greci  hanno  importanza  per 
essere  stati  stampati  avanti  quel  tempo,  come  la 
grammatica  del  Lascaris  pubblicata  a  Milano  nel- 
l'anno 1476,  un  Omero  pubblicato  a  Firenze  nel 
1483,  ed  altri  ancora.  Nulla  di  meno  non  vi  ha 
alcun  dubbio  che  Aldo  sia  stato  il  primo  a  in- 
trodurre un  grande  miglioramento  nei  già  esi- 
stenti tipi  greci,  i  quali  erano  malamente  formati 
e  rozzamente  incisi;  laddove  Aldo  aveva  alcuni 
nuovi  modelli  secondo  gii  esemplari  dei  migliori 
manoscritti.    Inoltre  i   libri   greci,  1   quali   erano 
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stati  stampati  lentamente  ed  a  rari  intervalli, 
venivano  pubblicati  per  mezzo  del  torchio  Aldino 
con  sorprendente  speditezza.  Quando  Aldo  fu  in- 
teramente provveduto  di  tipi  latini  e  greci,  (1)  il 
suo  primo  pensiero  fu  di  adoperare  un  particolare 
espediente  per  il  cui  mezzo  i  suoi  libri  potessero 
essere  riconosciuti  fra  gli  altri.  Egli  scelse  con 
singolare  sagacia  le  ben  note  impronte  del  Delfino 
e  dell'Ancora,  le  quali  erano  usate  dagli  stam- 
patori (2)  ed  editori  inglesi,  e  venivano  anche 
adoperate  per  adornare  molte  delle  più  scelte 
edizioni  dei  loro  libri. 

Il  Delfino  fu  scelto  per  la  destrezza  con  cui 
si  dice  che  tal  pesce  guizzi  in  mezzo  alle  onde  ; 
l'ancora,  al  contrario,  rappresentava  la  stabilità 
ed  il  riposo.  Con  tali  emblemi  Aldo  voleva  signi- 
ficare che  affine  di  lavorare  di  proposito,  il  piano 


[1]  Uno  scrittore  contemporaneo  afferma  che  Aldo  aveva 
fuso  tipi  d'argento  per  le  sue  edizioni  favorite.  Altri  sosten- 
gono che  il  papa  prometteva  a  Paolo  Manuzio  un  servizio 
di  tipi  del  medesimo  metallo,  «  argentei  tipi  »  ;  ma  il  Rò- 
nouard  motte  questo  in  dubbio,  affermando  che  la  spesa  di 
fondere  tipi  d'  argento  sarebbe  stata  troppo  grande,  né  suffi- 
cientemente durevole.  Nel  medesimo  modo  ricusa  credere 
che  fossero  adoperati  tipi  d'argento  per  istampare  una  Bibbia 
a  Cambridge,  da  Fied,  nel  1656  -  An.  di  Aldo  voi.  III.  p.  88. 

[2]  Come  p.  e.  William  Pickering,  di  Londra  con  l'iscri- 
zione «  Aldi.  Discip.  Anglos  ».  La  sua  edizione  dei  poeti 
brittanici  è  nella  ottavi»,  forma  inventata  da  Aldo.  Il  segno 
ch'egli  usava  pei  suoi  libri  fu  l'  ultima  e  più  bella  im- 
pronta del  Delfino  e  dell'Ancora  scolpite  al  tempo  di  P. 
Manuzio,  e  tecnicamente  chiamata  «  L' ancora  Grassa  ». 
L'Originale  dello  stampo  del  torchio  Aldino,  appare  nei  libri 
M.  Basii  Piko-ring,  il  presente  editore. 
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dell'opera  doveva  essere  diligentemente  e  matu- 
ramente ponderato,  e  di  poi  eseguito  con  rapidità. 
Si  (1)  dice  che  due  imperatori,  Tito  e  Domiziano 
facessero  uso  del  medesimo  emblema,  e  che  ad 
Aldo  fu  regalata  da  un  socio  della  sua  Acca- 
demia (il  Bembo)  una  medaglia  d'argento  del 
tempo  di  Tito,  portante  l'immagine  del  Delfino 
e  deirAncora.  Quantunque  egli  avesse  accolta 
per  qualche  tempo  l'idea  di  adoperare  questa  di- 
visa, essa  fu  usata  solo  per  la  prima  volta  nel 
1502,  per  un  piccolo  volume  di  Dante  in  S."";  e 
appresso  tutti  i  libri  che  uscivano  dal  suo  torchio, 
portavano  questo  celebrato  emblema.  Come  era 
da  aspettarsi,  vi  furono  molti  Delfìni  e  molte 
Ancoì^e  falsificate  dagli  stampatori,  i  quali  non 
curando  i  privilegi  conceduti  ad  Aldo,  cerca- 
vano coir  aiuto  di  questo  stampo,  e  coli'  imita- 
zione dei  suoi  tipi,  di  far  passare  i  loro  libri  co- 
me produzioni  dei  celebri  torchi  Aldini.  Fra 
questi  erano  i  Giunti  di  Firenze,  dei  quali,  Fran- 
cesco d'Asola  (socio  e  parente  di  Aldo)  amara- 
mente si  lagna  nella  sua  prefazione  al  Tito  Livio 
del  1518.  Egli  scopriva  la  loro  frode  dal  fatto 
che  la  bocca  del  Delfino  era  voltata  a  sinistra 
e  non  a  destra,  come  nello  stampo  Aldino.  Teo- 
dorico Martens  tipografo  Belga  morto  in  Alost  il 
1534 ,  stampava  i  suoi  libri  con  una  doppia 
Ancora;  e  con  essa  pure  Erasmo  stampava  molte 
delle  sue  opere,  alle  quali  egli  fece  allusione  nel 
suo  epitafìo  per  lo  stampatore: 


(1)  Annali  di  Aldo.  voi.  IH.  p.  97. 


r 
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llic  Theodoricus  jaceo  prognatus  Mosto 

Aiiehora  sacra  manet,  nota^  gratissima  pubi; 
Cliriste  precor,  nunc  sis   anchora  sacra  milii. 

Il  deliìno  e  Tàiicora  furono  infatti  più  o  meno 
imitati  da  molti  stampatori  di  quel  secolo  a  Pari- 
gi, a  Basilea,  a  Colonia,  a  Roma,  a  Parma  ecc. 
Giovanni  Crespin  di  Ginevra  li  collocava  in  fondo 
di  un  testamento  greco,  con  le  iniziali  J.  C.  e 
con  (juesti  due  versi: 

«  Les  agités  en  mer,  Christ,  seule  ancre  sacrée 
Assure  et  en  tout  temps  seule   sauve  et  récrée.  » 

Cotesti  tipografi  usarono  la  maggior  parte 
questo  emblema  dopo  la  morte  di  Aldo;  ma  an- 
che dui'ante  la  sua  vita,  egli  ebbe  a  soffrire  molte 
molestie  dagli  stampatori  di  Lione,  i  quali  senza 
alcuno  scrupolo  imitavano  le  sue  edizioni  copian- 
done pure  le  prefazioni. 

Queste  frequenti  contraffazioni  costringevano 
finalmente  il  Manuzio  a  dar  fuori  formali  doglian- 
ze, nelle  quali  egli  additava  pure  gli  errori  tipo- 
grafici e  la  generale  scorrezione  delle  fraudolente 
edizioni.  Ma  anche  questo  gii  stampatori  lionesi 
rivolgevano  a  loro  profitto,  perchè  prontamente 
correggevano  gli  errati  fogli,  i  quali  venivano 
sostituiti  coi  nuovi,  corretti  secondo  le  osserva- 
zioni di  Aldo;  e  cosi  la  loro  frode  era  doppia- 
mente assicurata. 

Ora  è  tempo  di  parlare  dell'accademia  detta 
la  Aldi  Neacademia,  creata  da  Aldo  a  Venezia 
colla  speciale  mira  di  sopravvedere  alle  edizioni 
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dei  classici,  e  renderle  quanto  più  si  potesse  ele- 
ganti e  corrette.  Tutti  gli  uomini  dotti  d'Italia 
di  quel  tempo  stimavano  un  onore  appartenere 
a  questa  accademia.  (1)  Il  nome  di  Erasmo  è 
pure  scritto  nella  lista  dei  soci. 

I  suoi  Adagi  (com'era  stato  già  stabilito)  furo- 
no stampati  col  torchio  Aldino;  e  Aldo  dice  nella 
sua  prefazione,  che  aveva  a  bella  posta  differito 
di  stampare  molte  opere  classiche  per  pubblicare 
subito  questo  eccellentissimo  lavoro.  Erasmo  d'al- 
tra parte  osserva  nel  medesimo  libro  che,  se 
qualche  nume  tutelare  avesse  protetto  i  disegni 
di  Aldo,  i  dotti  sarebbero  stati  tra  breve  in  pos- 
sesso non  solo  di  tutti  gli  autori  latini  e  greci  ; 
ma  anche  degli  ebraici  e  di  quelli  della  lingua 
caldea;  in  modo  che  nessuno  potesse  essere  fru- 
strato nei  suoi  desideri.  (2) 

É  doloroso  tuttavia  ricordare  che  questa  ami- 
cizia fra  Aldo  ed  Erasmo,  che  era  stata  fondata 
sulla  vicendevole  stima,  non  fosse  duratura,  poi- 
ché anzi  questa,  cosa  difficile  a  spiegarsi,  si  can- 
giò in  una  avversione  che  quasi  si  avvicinava 
all'odio.  Mentre  prima  Erasmo  andava  orgoglioso 
di  assistere  alle  correzioni  del  grande  torchio 
Veneziano,  di  poi  negò  di  avere  corretto  alcuna 
opera,  eccetto  che  le  proprie:  e  a  lode  del  vero 
convien  dire  ch'egli  non  ricevette  mai  da  Aldo 
il  salario  di  correttore  di  stampa.  Alcuni  affer- 
mano che  il  modo    italiano  di  vivere    sembrasse 


fi)  Per  la  lista  dei  soci  vedi  Réaouard:  Ann.  di  Aldo  voi. 
III.  pp.  36  -  38. 

(2)  Roscoè.  Vita  di  Leone  X.  voi.  1.  p.  168. 
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ad  Erasmo  troppo  frugale  e  meschino  a  petto  dei 
lauti  banchetti  della  Germania,  o  di  quelli  del 
proprio  paese;  e  che  per  questo  egli  lasciasse 
Venezia;  ma  una  più  probabile  spiegazione  sem- 
brerebbe essere  quella  delle  sue  opinioni  religiose, 
le  quali  inclinavano  verso  le  dottrine  luterane, 
che  divenivano  spiacevoli  ad  Aldo,  il  quale  aveva 
invece  molte  ragioni  di  seguire  la  causa  dei  papi, 
a  cui  era  debitore  di  tre  successivi  privilegi.  E 
certo  però  che  dopo  essersi  guasti,  ogni  volta  che 
Aldo  o  il  suo  successore  stampavano  un  libro 
di  Erasmo,  inserivano  il  dispregevole  distintivo  di 
Transalpinus  quidam  homo,  nel  titolo,  in  luogo 
del  nome  dell'autore,  per  dimastrare  la  totale 
disgrazia  d'Erasmo  presso  la  Corte  di  Roma.  Oltre 
ciò  il  principe  di  Carpi,  il  quale  aveva  fornito 
a  i  mezzi  per  erigere  il  torchio  Aldino,  era  for- 
temente contrario  alle  opinioni  di  Erasmo;  e 
andava  tanto  avanti  da  riputargli  un  lavoro  di 
molta  erudizione.  Quando  Lutero  cominciava  a 
palesare  le  sue  dottrine,  gli  occhi  del  mondo 
erano  rivolti  sopra  Erasmo,  co.me  su  di  uno 
degli  uomini  più  dotti  di  quel  tempo,  per  vedere 
qual  partito  egli  avrebbe  abbracciato.  Mentre 
i  luterani,  nonostante  le  proteste  di  Erasmo,  di- 
chiaravano che  professava  le  loro  opinioni,  egli 
era  oggetto  dell'interesse  di  due  fazioni  della 
Chiesa  romana;  l'una  di  queste  era  capitanata  da 
Leone  X,"  da  Clemente  Vili,  e  dal  Cardinale  Sa- 
doleto,  i  quali  procacciavano  con  le  lodi  e  con 
le  adulazioni  di  mantenerlo  entro  il  grembo  della 
fede,  e  lo  invitavano  a  lasciare  quelle  opinioni 
che  lo  rendevano  sospetto.  Dall'altra  parte  quelli 
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che  pensavano  essere  loro  dovere  protestare  aper- 
tamente contro  di  lui,  ne  additavano  gli  errori 
e  le  colpe,  perchè  altri  non  facessero  naufragio 
della  loro  fede  ne'  medesimi  scogli  che  avevano 
cagionato  la  sua  ruina.  Primo  fra  questi  ultimi 
fu  Alberto  Pio,  principe  di  Carpi.  Erasmo,  a  cui 
rindole  e  la  dottrina  di  questo  principe  erano 
ben  note,  e  che  inoltre  lo  aveva  veduto  spessissimo 
a  Venezia  si  lamentava  con  lui  della  durezza  del 
suo  linguaggio,  a  cui  Alberto  rispondeva  con  una 
dotta  dissertazione  datata  il  12  di  maggio  del  1526, 
accennando  ad  Erasmo  la  pericolosa  natura  delle 
sue  opinioni  che  tanto  si  avvicinavano  a  quelle 
di  Lutero,  lodandone  in  pari  tempo  l'ingegno  e 
la  dottrina. 

Erasmo  si  difendeva  contro  queste  accuse  e 
le  polemiche  continuavano.  La  Teologia  era  stata 
sempre  lo  studio  favorito  del  dotto  principe  di 
Carpi;  ed  ora  egli  imprendeva  un  diligente  lavo- 
ro, affatto  libero  dallo  scolasticismo  di  quell'età 
eloquente  nello  stile  e  pieno  d'erudizione,  in  cui 
prendeva  in  esame  e  confrontava  le  opere  di 
Erasmo  e  dì  Lutero  stampando  poi  detto  libro  a 
Parigi,  ove  aveva  cercato  rifugio  dopo  il  saccheg- 
gio dato  a  Roma  dalle  truppe  di  Carlo  V.  Questo 
libro  era  ancora  sotto  i  torchi  quando  egli  mo- 
riva (1531);  ma  però  usciva  in  luce  a  Parigi  nel 
medesimo  anno,  (l) 

[l]  Alberti  Pii  Carporum  Comitis  Illustrissimi  et  Viri 
louge  doctissinii  pserseter  prfalionem,  et  operis  tres  et  viginti 
libri  in  locos  lucubrationuni  variarum  D.  Erasmi  Roteorodami 
quos  censet  ab  eo  recognoscendos  et  retraclandos,  Tir. 
Storia  Lett.  VII.  p.  29. 
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Questi  poclii  frammenti  sono  tutto  quel  che 
si  è  potuto  raccogliere  della  storia  di  un  Princi- 
pe, il  quale  ha  forse  il  diritto  di  essere  chiamato 
Mecenate  della  Stampa  d'Italia,  poiché  vediamo 
il  suo  nome  unito  a  quello  del  primo  tipografo 
veneziano  nel    frontespizio  di  ciascuno  di    quegli 

tspendidi  volumi  della  tipografia  veneziana,  che 
uscivano  dal  suo  torchio.  Il  suo  tutore  ed  amico, 
il  grande  Manuzio,  il  quale  ne  era  stato  ricol- 
mo di  danaro  e  di  beneliizi  e  che  in  ricambio 
aveva  dedicato  Finterà  sua  vita  nell'eseguire  i 
vasti  disogni  del  principe  lo  aveva  preceduto 
nella  tomba  di  alcuni  anni.  Aldo  moriva  il  15-15 
nell'età  di  66  anni,  prima  cioè  che  potesse  com- 
piere il  vagheggiato  disegno  di  stampare  la 
Bibbia  nelle  tre  lingue  ebraica,  greca.,  e  latina. 
Una  sola  pagina  fu  eseguita  di  questa  grande 
impresa  ;  ma  la  bellezza  dei  caratteri  di  tutte  e 
tre  le  lingue,  in  ciascuna  delle  quali  era  Aldo 
del  pari  eccellente,  basta  a  dimostrare  quale  sa- 
rebbe stato  il  grandioso  lavoro  della  prima  Bib- 
bia poliglotta,  so  gli  fosse  bastato  la  vita  per 
incarnare  il  suo  disegno.  (1) 

Aldo  fu,  per  suo  speciale  desiderio,  sepolto  a 
Carpi  nella  chiesa  di  S.  Paterniano. 

Ma  la  fama  dei  suoi  torchi  non  era  destina- 
ta a  morire  con  lui,  né  il  patronato  dei  Principi 
d'Italia  fu  esercitato  soltanto  a  Carpi. 

Paolo  Manuzio,  il  terzo  lìgliuolo  di  Aldo  il 
vecchio,  fu    l'unico  a  seguire    quella    professione 


[1]  F*er  il  fac-simile  doUa  pagina  vedi  Rénouard. 
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che  aveva  reso  tanto  celebre  il  padre  suo,  il  quale 
morendo  lo  lasciava  appena  di  tre  anni.  11  lavoro 
del  torchio  Aldino  non  rimase  tuttavia  interrotto 
per  tale  cagione,  ma,  portando  ancora  il  nome 
dell'illustre  suo  fondatore,  era  guidato  da  Andrea 
Torresano  d'Asola,  suocero  di  Aldo  il  vecchio  col 
quale  egli  era  entrato  in  società  sposandone  la 
figlia,  e  che  lo  aveva  aiutato  nelle  difficoltà  pe- 
cuniarie. Anche  Andrea  era  addetto  all'arte  della 
stampa;  e  alcuni  anni  prima  di  entrare  in  que- 
sta società  aveva  acquistato  la  stamperia  di  Ni- 
cola Jenson,  altro  stampatore  veneziano  di  qual- 
che fama,  la  quale  veniva  incorporata  con  la  ti- 
pografia Aldina.  L'operosità  di  tale  grande  Com- 
pagnia fu  per  questa  unione  maggiormente  accre- 
sciuta ed  era  continuata  da  Andrea  d'Asola  e  dai 
due  figliuoli  Francesco  e  Federico,  durante  la 
minorità  di   Paolo  Manuzio. 

I  libri  stampati    durante  questo  periodo  sono 
così  contrassegnati: 


«  In  (jedibus  Aldi  et  Andrew  soceri  » 

Lo  stampo  del  torchio  era  conservato  inalte- 
rato con  r  aggiunta  del  segno  particolare  dei  Tor- 
resani  ;  una  torre  con  le  lettere  iniziali  A.  T.  ;  e 
ciò  fino  alla  morte  di  Andrea  nel  1529,  anno  in 
cui  la  tipografia  cessava  di  lavorare  per  qualche 
tempo. 

Veniva  riaperta  nel  1533,  dal  giovane  Paolo 
Manuzio,  il  quale,  benché  contasse  solo  ventun 
anno.,  ispirava  piena  fiducia,  tanto  pel  suo  nome, 


I  Primi  Grandi  Stampatori  159 

quanto  per  la  diligenza  negli  studi  in  cui  si  era 
occupato.  Nel  1540,  la  società  con  i  suoi  zii,  i 
Torresani,  fu  'sciolta  :  ed  essi  recatisi  a  Parigi  vi 
fondarono  dopo  pochi  anni  uno  Stabilimento  tipo- 
grafico ;  mentre  Paolo  coi  consigli  e  con  T  aiuto 
dei  dotti  amici  di  suo  padre  dirigeva  la  Com- 
pagnia Aldina  a  Venezia.  I  libri  che  allora  uscivano 
questo  torchio  portavano  V  iscrizione  :  Apud  Aldi 
Filios ;  oppure:  In  aedibus  Pauli  Manutii.  Fu 
battuto  un  nuovo  e  più  accurato  stampo  del  Del- 
fino e  dell'  Ancora,  il  quale  fu  chiamato  dai  librai, 
italiani  V Ancora  grassa,  per  distinguerla  da  quel- 
la di  Aldo  il  vecchio.  Nel  1546  la  stampa  rice- 
veva ancora  un  pii^i  grande  cambiamento  ;  perchè 
r  Ancora,  per  uso  araldico  avente  due  cherubini 
per  sostegno  sopra  un  lato,  recava  le  parole  Aldi 
Filli,  che  furono  sostituite  dal  solo  nome  ;  il 
quale  diviso  h\  due  Al-Dvs,  fu  posto  formalmente 
sopra  r  altro  lato  dell'  Ancora.  (  1  ) 

Nell'anno  1571,  l'imperatore  Massimiliano  II 
concedeva  a  Paolo  una  patente  di  nobiltà,  col 
diritto  di  unire  1'  aquila  imperiale  al  suo  stemma, 
che  era  il  medesimo  segno  del  suo  torchio.  Ma 
Paolo  moriva  prima  di  poter  far  uso  di  questa 
nuova  divisa,  e  i  soli  libri  che  la  portano,  furono 
stampati  da  suo  figlio  dopo  la  morte  di  lui. 

Paolo  Manuzio,  rimasto  cosi  il  solo  proprieta- 
rio della  Società  apprestavasi  a  seguire  diligen- 
temente le  orme  di  suo  padre,  e  si  dava  intera- 
mente  ai  lavori  letterari  e  tipografici.  Le   opere 


[1]  Per  queste  varie  forme,  vedi  Rènouard  III.  pp.  98-101. 
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eh'  egli  pubblicava  col  suo  torchio  salirono  uni- 
versai  mente  in  fama  per  la  loro  eleganza  ed 
accuratezza,  e  per  T  erudizione  delle  lor  note  e 
prefazioni.  La  sua  stampa  di  Cicerone  del  1580 
fu  considerata  la  migliore  e  la  più  importante  di 
qualunque  autore  classico  sino  allor.i  pubblicato.  (1) 
L'Aldi  Neacademia,  che  suo  padre  avea  fon- 
data, la  quale  ebbe  vita  per  soli  pochi  anni,  fu 
al  tempo  di  Paolo  surrogata  dalla  grande  Acca- 
demia Veneziana  chiamata  anche  della  Femia  dal 
suo  emblema  rappresentante  la  fama  col  motto  ; 
«  Io  volo  al  del  per  riposarmi  in  Dìo  ».  Questa 
Accademia  fu  istituita  nel  1556  a  spese  di  Fede- 
rico Badoero,  senatore  veneto;  e  circa  cento  dei 
più  celebri  letterati  e  scienziati  d' Italia  vi  appar- 
tenevano, con  Bernardo  Tasso  padre  di  Torquato, 
quale  Presidente.  Questa  Accademia  ordinata  allo 
scopo  d'incoraggiare  le  arti  e  le  scienze,  univa  il 
particolare  obbiettivo  di  correggere  i  numerosi 
errori  dei  vecchi  libri  di  filosofìa  e  teologia,  ag- 
giungendo annotazioni  e  dissertazioni,  e  tradu- 
cendoli in  varie  lingue.  La  stampa  di  questi  libri 
fa  affidata  alla  Compagnia  Aldina  ;  e  Paolo  Manuzio 
fu  scelto  come  correttore  del  torchio,  ed  inoltre  fu 
eletto  ad  occupare  il  seggio  d'eloquenza  della 
stessa  Accademia.  In  poco  tempo  furono  stampati 
molti  libri,  i  quali  per  la  bellezza  dei  tipi,  per 
la  qualità  della  carta,  e  la  correttezza  procuravano 
una  grande  riputazione  a  detta  Accademia.  Ma 
disgraziatamente  le  belle  aspettative,  cui  questa 
istituzione  aveva  dato  origine,  rimanevano  affatto 


[1]  HaUam*  Lett,  d'  Europa  voi.  I.  p.  325. 
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deluse  pel  fallimento  dei  suoi  fondatori;  V Acca- 
demia della  faìna  aveva  egualmente  corta  vita, 
come  l'Aldi  Neacademia.  Dopo  questo  colpo  essa 
respirava  ancora  per  alcuni  mesi,  fino  alla  totale 
sua  estinzione;  e  dopo  aver  vissuto  non  più  che 
(juattro  anni,  trenta  poi  ne  passarono  prima  che 
un'  altra  Accademia  Veneziana  fosse  istituita. 

Tuttavia,  il  modo  in  cui  Paolo  Manuzio  aveva 
sostenuto  il  suo  uffìzio,  durante  la  breve  sua  par- 
tecipazione a  questa  società,  gli  procacciava  una 
grande  riputazione,  di  modo  che  dopo  la  caduta 
di  questa  Accademia  mentre  viaggiava  per  l' Ita- 
lia col  proposito  di  visitare  le  belle  librerie,  or- 
goglio e  gloria  dei  Principi  che  le  avevano  rac- 
colte, questi  tentarono  di  ritenerlo  nei  loro  do- 
mini. 11  senato  di  Bologna  gli  offriva  una  forte 
somma  di  denaro  a  condizione  di  portare  la  sua 
tipografìa  in  -questa  città;  e  il  cardinale  Ippolito 
d' Este  provava  col  medesimo  mezzo  di  ritenerlo 
a  Ferrara;  ma  1'  onore  di  una  Stamperia  Aldina 
ora  riservato  alla  città  imperiale.  Nell'anno  1539 
il  cardinale  Marcello  Cervini  e  Alessandro  Far- 
nese avevano  formato  il  disegno  di  aprire  una 
stamperia  in  Roma  allo  scopo  di  pubblicare  i 
manoscritti  del  Vaticano.  Il  tipografo  Antonio 
Biado  Asolano  era  stato  scelto  a  tale  scopo  per 
eseguire  il  loro  intento;  ma  prima  di  andare  a 
Roma,  ei  si  recò  a  Venezia  per  chiedere  al  Ma- 
nuzio l'aiuto  del  torchio  Aldino  nella  preparazione 
dei  tipi,  della  carta,  e  di  altre  indispensabili  cose 
inerenti  all'impresa.  La  Società  Veneziana  prestava 
di  buon  grado  il  potente  suo  aiuto;    e   bellissime 

11 
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edizioni  d' autori  greci  e  latini  furono  bentosto 
eseguite  dal  torchio  Biado,  delle  quali  la  più 
importante  fu  quella  di  un  Omero  coi  commenti 
di  Eustathius  pubblicato  nel  1542. 

Ma  ciò  succedeva  al  tempo  di  Lutero,  e  i  tor- 
chi furono  ricercati  dalla  Santa  Sede  con  tutt'al- 
tro  line  che  quello  della  restaurazione  degli 
antichi  autori  classici.  Pio  lY  perciò  non  cercava 
alcun  altro  che  il  grande  stampatore  veneziano 
per  impiantare  il  torchio  Aldino  anche  a  Roma, 
colla  mira  di  stampare  le  opere  dei  santi  Pa- 
dri della  Chiesa  e  di  altri  scrittori  ecclesiastici, 
affinchè  servissero  di  argine  al  torrente  delle 
nuove  opinioni  che  rapidamente  si  spandevano  pel 
mondo.  Pio  lY,  poi,  oltre  alla  spesa  di  un  annuale 
stipendio  di  500  scudi,  pagava  anticipatamente 
l'intero  costo  pel  trasporto  della  famiglia  del  Ma- 
nuzio, il  quale  apriva  la  sua  tipografìa  nel  Cam- 
pidoglio, nello  stesso  palazzo  del  popolo  romano, 
e  perciò  i  libri  stampati  portavano  scolpite  que- 
ste parole:  Apud  Paulum  Manutium  in  aedibus 
Populi  Romani  1561. 

Sembrerebbe  che  una  cosi  classica  residenza  ed 
un  ufficio  cosi  importante  avessero  dovuto  tratte- 
nere per  sempre  a  Roma  Paolo  Manuzio.  Pur 
nondimeno  ciò  non  avvenne  per  varie  ragioni, 
nessuna  delle  quali  è  stata  fin  qui  trovata  abba- 
stanza soddisfacente.  Fatto  è  che,  o  il  guadagno 
non  fosse  proporzionato  alla  fatica,  o  il  clima  non 
si  confacesse  alla  sua  salute,  dopo  il  corso  di  nove 
anni  egli  lasciava  Roma  e  ritornava  a  Yenezia. 

Tuttavia  non  seppe,  dopo  il  suo  soggiorno  a 
Roma,  fermarsi  di  nuovo;  e  andava  da  Genova  a 
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Milano,  poi  nel  1573  si  recava  novamente  a  Roma 
col  proposito  (li  visitare  la  figlia  che  aveva  la- 
sciata in  convento  in  quella  città. 

Occupava  allora  il  seggio  papale  Gregorio  Xlll, 
che  non  meno  del  suo  predecessore  sapeva  benis- 
simo valutare  un  uomo  di  cosi  grande  riputazione 
letteraria  qual  era  Paolo  Manuzio,  da  non  lasciar- 
selo sfuggir  dalle  mani.  Gregorio  gli  offriva  un 
annuo  stipendio  con  piena  libertà  di  occuparsi 
nei  suoi  studi,  se  avesse  voluto  portare  un'  altra 
volta  a  Roma  il  torchio  Aldino.  Paolo  vi  aderiva; 
ma  il  suo  secondo  soggiorno  a  Roma  fu  anche 
più  breve  del  primo;  ciò  però  non  fu  cagionato 
da  alcuna  sua  incostanza,  bensì  dalla  morte  che  lo 
raggiunse  nel  seguente  anno  (1574).  Sebbene  Paolo 
Manuzio  fosse  inferiore  a  suo  padre,  perchè  egli 
non  fece  che  mantenere  quel  che  Aldo  aveva  creato, 
fu  nondimeno  a  lui  eguale  come  stampatore  e 
come  editore.  Alcuni  scrittori  dicono  che  il  suo 
gusto  come  critico,  non  fu  cosi  perfetto  come  quello 
di  Aldo  il  vecchio;  ma  i  suoi  lavori  lo  pongono 
tra  i  più  forbiti  scrittori  del  suo  tempo,  tanto  in 
italiano  quanto  in  latino.  1  suoi  celebri  trattati 
latini  sulle  leggi  romane  sono  due.  (1)  Nelle  sue 
lettere  il  Manuzio  seguiva  diligentemente  lo  stile 
di  Cicerone,  le  cui  lettere  altresì  commentava. 
Anzi  gli  uomini  dotti  del  suo  tempo  andavano 
tant'  oltre  da  stimare  difficile  decidere  se  il  Manuzio 
dovesse  essere  tenuto  da  più  di  Cicerone  o  Cice- 
rone da  più  del  Manuzio.  Ma  mentre  l'Hallam  lo 


(1)  De  Legibus   Romanoruin,   et  de  Ci  vitate  -  Hallam  Lit. 
d'  Europa  11.  523. 
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pone  fra  gli  scrittori  di  gran  fama  per  la  purezza 
dello  stile  nelFultima  parte  del  sedicesimo  secolo, 
lo  biasima  poi  per  avere  troppo  strettamente  imi- 
tato Cicerone  cagionando  nei  lettori  una  subita- 
nea stanchezza  dei  suoi  scritti ,  per  corretti  e 
purgati  che  siano.  Paolo  Manuzio  scriveva  pure 
in  un  bellissimo  italiano  varie  eleganti  e  forbite 
dissertazioni;  compiva  un  diligente  studio  d'anti- 
chità romane;  scopriva  sopra  un  antico  marmo  il 
Calendario  Romano  che  pubblicava  nel  1555,  con 
una  spiegazione  ed  una  breve  dissertazione  sul- 
r  antica  maniera  di  contare  i  giorni.  Come  tutti 
gli  uomini  eminenti  egli  aveva  i  suoi  detrattori, 
fra  cui  Gabriello  Barri  che  lo  accusava  di  essere 
plagiario  ;  ma  tale  accusa  era  interamente  priva 
di  fondamento.  (1) 

Nello  stesso  tempo  il  Tiraboschi  biasima  Paolo 
per  il  suo  malcontento,  e  pe' suoi  ripetuti  lamenti 
suir  indifferenza  che  dimostravano  i  Principi  del 
suo  tempo  al  progresso  letterario.  Il  breve  abbozzo 
della  vita  del  Manuzio  ci  dà  appunto  una  prova 
più  che  sufficiente  dell'  ingiustizia  di  questi  lamenti; 
e  il  Tiraboschi  dimostra  che  nel  tempo,  in  cui  egli 
cosi  si  lamentava  (1595),  non  vi  era  alcuna  pro- 
vincia in  Italia  in  cui  il  suo  Principe  non  avesse 
a  cuore  e  non  riponesse  il  suo  orgoglio  e  la  sua 
gloria  nel  proteggere  la  letteratura  e  la  dottrina, 
lasciando  dietro  di  sé  memoria  della  sua  muni- 
ficente protezione  per  la  scienza  e  per  l'arte.  Ma 
il  Manuzio  fu  spesso  impedito  nei  suoi  grandi  lavori 
dalla   malferma  salute  e  dalla   debolezza  de'  suoi 


(1)  Vedi  Tiraboschi  VII.  211. 
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occhi;  e  ciò  l'orse  può  spiegare  quel  bisbetico  e 
lamentevole  temperamento  che  lo  portava  a  tro- 
vare colpe  nel  tempo  in  cui  viveva. 

Egli  lasciava  quattro  figliuoli,  dei  quali  sol- 
tanto uno,  chiamato  Aldo  come  V  illustre  suo  avolo, 
era  destinato  a  mantenere  il  lustro  della  famiglia. 

Aldo  il  giovane,  cosi  chiamato  per  distinguerlo 
dal  fondatore  della  famiglia,  sembrava  deputato  a 
giustificare  le  grandi  speranze  date  dal  suo  nome, 
poiché  pubblicava,  all'età  di  dodici  anni,  una  pic- 
cola collezione  d'  autori  greci  e  latini  ed  una  dis- 
sertazione sulle  due  lingue,  (l)  A  questo  lavoro 
seguitò  nello  spazio  di  tre  anni  un  pii^i  dotto  e 
importante  trattamento  sopra  l'ortografia  latina. 

Che  suo  padre  potesse  averlo  largamente  aiu- 
tato in  questi  due  lavori,  può  mettersi  poco  in 
dubbio;  infatti  il  Renouard  (3)  crede  che  questo 
fosse  probabilmente  lavoro  dello  stesso  Paolo,  con 
qualche  piccola  cooperazione  del  figliuolo,  e  che 
il  padre  avesse  pubblicato  il  libro  sotto  il  nome 
di  Aldo  per  dare  un  buon  incominciamento  alla 
letteraria  professione  di  lui. 

Comunque  siasi,  la  sua  fama  non  camminava 
di  pari  passo  con  un  principio  cosi  notevole,  e 
il  buon  successo  eh'  egli  riusciva  ad  ottenere  era 
dovuto  più  al  suo  nome,  che  ai  frutti  del  suo  in- 
gegno. Egli  traeva  partito  dalla  sua  residenza  in 
Roma  durante  la  vita  di  suo  padre,  per    aumen- 


(1)  Eleganze  insieme  con  la  copia  della  lingua  toscana  e 
romana,  scelte  da  Aldo  Manuzio  1558. 

(2)  Orthographia?  Ratio  ab  Aldo  Manutio. 

(3)  Ann.  des  Aides,  vol.  Ill  p.  176. 
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tare  la  sua  collezione  d' iscrizioni  antiche,  stu- 
diando gli  stessi  monumenti,  invece  della  descri- 
zione nei  libri.  Cosi  fu  in  grado  di  migliorare 
considerevolmente  il  suo  lavoro  sull'ortografìa  la- 
tina, della  quale  faceva  una  nuova  edizione  nel 
1566.  Quest'opera,  frutto  di  grandi  ricerche,  è 
anche  ora  semprv3  consultata  da  coloro  che  desi- 
derano scrivere  e  ristampare  libri  latini.  (1) 

Paolo  Manuzio  affidava  a  suo  figlio  la  direzione 
del  torchio  Aldino  a  Venezia,  dirigendo  egli  stesso 
quello  che  aveva  portato  a  Roma.  Il  torchio  ve- 
neziano sotto  la  soprantendenza  di  Aldo  il  gio- 
vane non  produsse  tanti  lavori  nuovi,  quante  ri- 
stampe di  quelle  edizioni  sopra  le  quali  la  sua 
fama  era  già  fondata.  Dal  1540  al  1575  questa 
tipografia  era  specialmente  occupata  nella  stampa 
delle  opere  di  Cicerone;  e  il  più  celebrato  lavoro 
di  Aldo  il  giovane  fu  il  Commentario  sulle  opere 
di  questo  autore  in  dieci  volumi.  Tuttavia  è  stato 
accertato  che  cinque  di  questi  libri  furono  opera 
di  Paolo,  e  soltanto  gli  ultimi  furono  aggiunti 
dal  figliuolo. 

Nel  1572  Aldo  il  giovane  si  sposava  a  Fran- 
cesca Lucrezia,  figlia  di  un  discendente  di  quella 
stessa  famiglia  de'  Giunti  tipografi,  i  quali  erano 
stati  i  primi  concorrenti  del  torchio  Aldino.  Il  suo 
stato  a  Venezia  non  pare  fosse  molto  splendido, 
sebbene  (forse  più  per  un  riguardo  al  suo  nome 
che  pei  suoi  meriti)  venisse  nominato  segretario 
del  Veneto  Senato,  e  gli  fossero  accordati  altri 
particolari    segni    di    considerazione.    Nondimeno 
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(1)  Ann.  des  Aides  vol.  III.  p.  178. 
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egli  non  fu  fedele  alla  città  che  aveva  onorato 
lui  e  ìa  sua  famiglia,  e  ad  una  istituzione  che 
aveva  immortalato  il  suo  nome.  Per  la  speranza 
di  più  lauti  guadagni  e  di  una  più  grande  fama, 
accettava  il  posto  di  professore  d'eloquenza  latina 
a  Bologna,  in  luogo  del  dotto  Sigonio  ;  e  cosi  la- 
sciava Venezia  (1585)  per  non  tornarvi  mai  più, 
avendo,  previamente,  fatta  cessione  del  celebre 
torchio  che  aveva  portato  il  suo  nome,  a  Nicola 
Manassi. 

Aldo  il  giovane  aveva  pienamente  fruito  di  quei 
principeschi  favori,  che  il  padre  e  l'avolo  avevano 
già  ottenuto.  La  Vita  di  Cosimo  de'  Medici  gli 
procurava  la  protezione  di  Francesco,  suo  discen- 
dente, e  allora  Duca  regnante,  il  quale  lo  poneva 
nella  cattedra  di  belle  lettere  a  Pisa;  e  cosi  poi 
egli  diveniva  socio  dell'Accademia  fiorentina.  Nel 
medesimo  tempo  gli  era  offerta  una  simile  cat- 
tedra in  Roma,  essendone  vacante  il  posto  per  la 
morte  dell'  illustre  ed  erudito  latinista  Mureto. 

Sulle  prime  egli  ricusò  l'offerta;  ma  lasciò  adito 
a  sperare  che  un  giorno  avrebbe  finito  coll'accet- 
tarla,  ciò  che  egli  alla  fine  determinava  appunto 
di  fare.  Condiscendendo  agl'inviti  di  papa  Sisto  V, 
si  recava  a  Roma,  trasportandovi  pure  la  grande 
sua  biblioteca,  risultamento  dei  lavori  uniti  del 
padre  e  dell'avolo;  e  ciò  nell'anno  1588.  Colà  adem- 
piva i  doveri  del  suo  ufficio  di  professore  durante 
la  vita  di  questo  papa;  e  alla  sua  m.orte,  nel  1590, 
il  suo  successore  Clemente  Vili  dava  ad  Aldo, 
oltre  questo  posto  d'onore,  l' ufficio  più  vantaggioso 
di  soprantendente  della  tipografia  Vaticana.  Egli 
teneva  questo  ufficio  pieno  di    responsabilità   per 
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cinque  anni,  morendo,  come  comunemente  si  crede, 
d'una  indigestione  nel  1597.  Tale  fu  la  non  lieta 
sua  vita,  la  quale  non  corrispose  in  alcun  modo 
alle  splendide  promesse  dei  suoi  primi  anni.  Ab- 
bagliato dalla  gloria  di  una  fama  prematura,  Aldo 
trascurava  quella  professione  che  il  padre  e  l'avo 
avevano  alzato  a  tanto  onore,  e  invece  di  essere  al 
par  di  essi  il  primo  stampatore  della  sua  età,  restava 
fra  gli  uomini  di  lettere  in  un  posto  inferiore.  Sem- 
bra pure  ch'egli  abbia  posseduto  più  dottrina  che 
gusto  nel  far  uso  del  suo  sapere,  e  che,  mentre 
era  dotato  di  tenace  memoria,  non  fosse,  sotto 
altri  rispetti,  in  alcun  modo  un  genio.  Le  sue  opere 
sono  quelle  di  un  uomo  dotto,  e  che  sa  ben  ad- 
dentro la  sua  materia;  ma  scrisse  in  un  arido  e 
duro  stile.  Una  di  queste  opere,  creduta  la  più 
importante,  è  la  Yita  di  Castruccio  Castracani, 
detto  r  Usurpatore,  che  divenne  Signore  di  Lucca. 
La  Vita  di  questo  singolare  uomo  era  già  stata 
scritta  dal  Macchiavelli  in  italiano  e  dal  Tegrimi 
in  latino;  ma  Aldo,  non  contento  di  queste  bio- 
grafìe, fece  un  viaggio  a  Lucca  con  l'intendimento 
di  cercare  nei  pubblici  archivi  i  documenti  della 
famiglia.  Col  loro  aiuto  pubblicava  a  Roma  una 
nuova  vita  di  questo  straordinario  avventuriero, 
intitolata  «  Le  attioni  di  Castruccio  Castracani 
degli  Antelminelli  Signore  di  Lucca,  »  Questa  bio- 
grafia è  lodata  dal  De  Thou,  e  una  nuova  edizione 
ne  fu  eseguita  in  Pisa  nel  1820. 

Aldo  il  giovine  non  lasciava  alcun  figliuolo,  e 
con  lui  si  estingueva  la  famiglia;  mentre  il  tor- 
chio che  portava  sempre  il  suo  nome,  passava  in 
altre  mani.  Inoltre  egli  moriva  senza  testamento, 
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e  la  splendida  libreria  di  80,000  volumi,  che  tre 
«generazioni  avevano  raccolta,  andò  divisa  fra  i 
suoi  creditori.  Angelo  Rocca  scrisse  tre  epitaffi 
sopra  i  tre  Manuzi,  nei  quali,  tuttavia,  egli  di- 
mostra una  ingiusta  parzialità  per  Aldo  il  Gio- 
vane. (1) 

Agli  annali  della  famiglia  Aldina  abbiamo  dato 
un  posto  principale  in  queste  carte,  e  gli  abbiamo 
seguiti  tanto  strettamente,  quanto  ce  lo  concedeva 
il  bieve  e  limitato  spazio;  poiché  essi  illustrarono 
non  soltanto  il  progresso  e  la  perfezione  dell'arte 
tipografica  in  Italia  nel  quindicesimo  e  sedicesimo 
secolo;  ma  anche  i  principeschi  favori  e  il  patro- 
nato con  cui  quest'arte  fu  sin  dal  principio  tanto 
benignamente  caldeggiata.  Anche  i  tempi  in  cui  i 
Manuzi  si  trovarono  e  la  natura  dei  loro  lavori, 
danno  alla  storia  di  essi  una  attrattiva  la  quale  forse 
non  spetta  a  nessun  altro  stampatore.  Né  avvi 
probabilità  che  simili  occasioni  si  ripetano  ancora. 
Giammai,  una  seconda  volta  come  nel  caso  di  Aldo 
il  vecchio,  alcun  altro  stampatore  avrà  la  sorte 
di  dissotterrare  e  salvare  dalla  distruzione  gli  an- 
tichi classici;  né  vi  sarà  ancora  il  vantaggio  di 
qualche  Principe,  il  quale  presti  il  suo  aiuto  e  prov- 
veda ai  fondi  necessari  per  una  cosi  ardua  e  glo- 
liosa  impresa. 


(1)        «  Aldus  Manutius  senior,  moritura  Latina 
Graecaque  resti tuit  mortua  ferme  typis. 
Paulus  restituit  calamo  monumenta  Quiritum 
Utque  alter  Cicero  scripta  diserta  dedit. 
Aldus  dum  juvenis  miratur  avumque  patremque 
Filius  atque  nepos,  est  avus  atque  Pater.  » 
Rènouard  Ann.  des  Aide,  voi.  p.  208. 
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Reddo  diem  è  il  ben  acconcio  motto  posto  dal 
Manni  sul  frontespizio  della  sua  Vita  di  Aldo  Ma- 
nuzio; e  non  è  facile  decidere  se  il  tipografo  ve- 
neziano meriti  più  gratitudine  dalla  posterità  per 
la  chiara  dottrina  che  le  sue  scoperte  spargevano 
in  tutto  il  mondo,  o  per  avere  conservato  la  co- 
gnizione di  un'arte  ch'egli  portava  alla  perfezione 
e  la  cui  esistenza  sembrava  render  impossibile  il 
ritorno  dell'  oscurità  e  dell'  ignoranza.  Ma  quan- 
tunque tali  due  fatti  possano  dargli  giustamente 
il  diritto  di  essere  considerato  il  primo  tipografo 
d'Italia,  si  deve  riconoscere  che  in  quel  tempo  al- 
tri lo  avevano  preceduto.  Si  crede  comunemente 
che  il  primo  torchio  italiano  venisse  impiantato 
da  due  tedeschi,  Svveinhein  e  Pannartz,  i  quali  in 
quel  tempo  abitavano  nel  monastero  di  Subiaco, 
nella  campagna  Romana.  Questi  stamparono  in 
primo  luogo  le  opere  di  Donatus  seguite  da  quelle 
del  Lactantius,  e  dal  «  De  Civitate  Dei  »  di  Sant'Ago- 
stino. 

Da  Subiaco  il  monastero  fu  trasferito  in  Roma, 
sotto  il  patronato  dei  papi  Paolo  II  e  Sisto  V  il 
quale  conferiva  l'episcopato  di  Alarla,  nella  Cor- 
sica, al  correttore  del  loro  torchio  Giannandrea  dei 
Bussi  uomo  di  grande  dottrina,  ma  in  quel  tempo 
in  grande  povertà.  Giannantonio  Campano,  vescovo 
di  Teramo,  correggeva  le  prove  di  un'  emula  ti- 
pografìa, quella  di  Ulderico  Gallo  a  Roma.  (1) 

Prima  di  Aldo,  Venezia  aveva  già  una  tipo- 
grafìa fondata  nel2l469  da  Giovanni  da  Spira  e 
Vindelino  suo  fratello,    e    un'  altra,  quella  di  Ni- 


(1)  Tiraboschi.  Storia  VI,  pp.  ]62.  166.  168. 
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colò  Jenson,  la  quale  come  si  è  già  veduto,  fu 
comprata  da  Andrea  d'Asola,  suocero  di  Aldo. 

Nel  medesimo  anno  furono  pure  stampati  libri 
a  Milano;  la  quale  città  può  menar  vanto  di  aver 
pubblicato  il  primo  libro  greco,  cioè,  la  gramma- 
tica del  Lascaris  di  Costantinopoli,  nel  1476,  pei 
tipi  di  Dionigi  Paravisino. 

Firenze  era  celebre  per  la  famiglia  dei  Giunti, 
i  quali  si  acquistavano  una  grande  lama  nella 
loro  città  e  stabilivano  pure  vari  rami  della  loro 
Società  a  Venezia  e  Lione.  Luca  Antonio  Giunti  e 
Filippo  suo  fratello  furono  i  primi  tipografi  di 
questa  famiglia;  e,  come  i  Manuzi,  dei  quali  fu- 
rono spesso  i  non  molto  scrupolosi  concorrenti, 
operavano  un  gran  numero  di  classicbe  edizioni. 
Di  queste  la  più  lodata  fu  la  stampa  delle  vite 
di  Plutarco  in  lingua  greca,  primieramente  pub- 
blicata in  questa  lingua  da  Filippo  Giunti;  mentre 
Bernardo,  suo  figlio,  compiva  la  celebre  edizione 
del  Decamerone  del  Boccaccio.  (1)  I  Giunti  soste- 
nevano la  fama  della  loro  tipografìa  per  molte 
generazioni,  e  la  concorrenza  con  la  Compagnia 
Aldina  cessava  poi  finalmente  col  matrimonio  della 
nipote  di  Lucantonio  Giunti  col  nipote  di  Aldo  il 
vecchio,  nel  1512;  ma  la  famiglia  non,  si  estingueva 
che  alla  metà  del  seguente  secolo. 

L'arte  della  stampa  si  diff'use  in  Italia  con  sor- 
prendente rapidità;  non  soltanto  nelle  grandi  città, 
fra  le  quali  fu  ben  presto  un'  eccezione  trovarne 
una  senza  torchio,  ma  anche  nelle  piccole  e  nei 
villaggi.  Si  stampavano  libri  a  Sant'  Orso   vicino 


fi)  Benouard  «  Aanales  »  III.  341. 
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a  Vicenza,  a  Polliano  presso  Verona:  a  Pieve  di 
Sacco,  Nonantola,  Scandiano,  nei  ducati  di  Modena 
e  Reggio;  tanto  che  si  può  dire  giustamente  clie 
se  quest'arte  non  fu  inventata  in  Italia,  essa  vi  fu 
propagata  con  la  massima  prestezza. 

Oltre  a  ciò  l'opera  della  stampa  non  era  sol- 
tanto ristretta  al  campo,  (per  quanto  vasto  e  fer- 
tile) della  classica  dottrina;  ma  penetrava  anche 
in  quello  ampio  e  non  esplorato  della  letteratura 
orientale;  e  la  restaurazione  della  lingua  greca  e 
romana  fu  seguita  dallo  studio  della  lingua  orien- 
tale, la  quale  sebbene  necessaria  al  miglioramento 
della  dottrina  degli  scrittori  sacri,  era  stata  per 
lungo  tempo  negletta.  Si  crede  pure  che  il  primo 
libro  ebraico  stampato  sia  stato  il  Pentateuco,  il 
quale  fu  impresso  a  Bologna  nel  1482,  prima  an- 
che di  quello  pubblicato  in  Soncino  dal  celebre 
torchio  ebraico  già  ricordato,  che  era  impiantato 
nel  1484.  Nel  seguente  secolo  la  lingua  ebraica 
era  studiata  da  una  considerevole  moltitudine  per 
uno  scopo  contrastato,  cioè  dall'una  parte  dai  pro- 
testanti tedeschi,  e  dall'altra  dai  campioni  della 
Chiesa  Romana.  Questa  fu  la  lingua  favorita  del 
gran  Bellarmino,  il  quale  in  essa  sapeva  assai  in- 
nanzi. 

Le  lingue  caldea  e  siriaca  avendo  una  stretta 
relazione  con  la  ebraica,  erano  studiate  col  me- 
desimo intendimento  teologico  come  l'arabica 
molto  più  ricca  di  scritti.  Il  primo  torchio  ara- 
bico fu  innalzato  a  Fano  da  Giorgio  il  Veneziano, 
a  spese  di  Giulio  li.  Fu  il  primo  torchio  di  tipi 
orientali  in  Europa;  e  sebbene  nessun  libro  fosse 
pubblicato  durante  la  vita  di  quel  papa,  un  anno 
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dopo  la  sua  morte  (1516)  comparve  la  prima  prova 
(li  lina  Bibbia  poliglotta  in  un  salterio  stampato 
in  quattro  lingue,  ebraica,  greca,  arabica,  e  cal- 
dea, del  quale  era  editore  un  Domenicano,  Ago- 
stino Giustiniani.  (1) 

Questa  prova  di  buona  volontà,  che  papa  Giu- 
lio li,  in  mezzo  alla  tormentosa  sua  ambizione  di- 
mostrava verso  la  letteratura  e  V  arte,  sarebbe 
stata  più  altamente  apprezzata,  se  V  immediato 
suo  successore  Leone  X,  degno  figlio  del  Magnifico, 
non  avesse  aperto  in  Italia  un  altro  augusto  se- 
colo per  la  letteratura  e  per  la  scienza.  Pure  un 
(Muinente  letterato  storico  osserva  «  che  quantun- 
que queir  epoca  sia  generalmente  segnata  come 
il  secolo  di  Leone  X,  io  non  posso  comprendere 
perchè  gì'  italiani  abbiano  consentito  a  restrin- 
gere nella  corte  di  questo  pontefice  quella  gloria 
letteraria  che  era  comune  a  tutta  l' Italia.  Non  è 
mia  intenzione  di  detrarre  la  più  piccola  parte 
alle  lòdi  dovute  a  Leone  X,  pei  servigi  resi  alla 
causa  della  letteratura.  Faccio  nonostante  osser- 
vare che  la  maggior  parte  dei  Principi  italiani 
di  quell'epoca  possono  con  eguale  diritto  pre- 
tendere al  medesimo  onore;  cosicché  non  vi  è 
alcuna  particolare  ragione  per  accordare  a  Leone 
la  superiorità  sopra  tutti  gli  altri.  »  (2)  Tuttavia 
il  patronato  della  Santa  Sede,  il  quale  fu  accor- 
dato fin  dal  principio  della  stampa  in  Italia, 
veniva  sempre  concesso  con  una  continuata  ma- 


{[)  Ginguonc  voi.  VII.  p.  23(1. 

(2)  Roscoe  «  Leo  the  Tenth.  »  C.  from  Audres.   (Dell*  ori- 
gine d'ogni  Letteratura)  L  p.  38. 
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gnificenza  degna  di  particolare  encomio.  I  papi 
non  perdevano  nessuna  opportunità  di  proteggere 
e  promuovere  il  progresso  di  un'arte,  la  cui  mol- 
teplice importanza  diveniva  per  la  Santa  Sede  ogni 
di  più  evidente. 

Leone  X  è  stato  biasimato,  e  non  a  torto,  per- 
chè coltivando  i  classici  non  si  curava  della  let- 
teratura sacra;  e  due  opposti  storici  del  Concilio 
di  Trento,  Fra  Paolo  Sarpi  e  il  Pallavicino,  sem- 
brano accordarsi  sopra  questo  punto.  (1)  Una  mag- 
giore testimonianza  dell'  inclinazione  di  questo 
Papa  allo  studio  della  classica  letteratura  appari- 
sce nella  sua  edizione  dei  primi  cinque  libri  di 
Tacito,  comprati  per  500  scudi  dall'  Abbazìa  di 
Corvey  in  Westfalia,  stampati  e  pubblicati  a  Roma 
in  una  nuova  e  dispendiosa  maniera  a  sue  proprie 
e  particolari  spese  col  privilegio  assicurato  per 
dieci  anni  sotto  pena  di  scomunica.  L'edizione  di 
Platone  a  lui  dedicata  da  Aldo  Manuzio  fu  pure 
in  tal  guisa  assicurata  allo  stampatore  veneziano. 

D'altra  parte  citeremo  un  esempio  per  dimo- 
strare come  Leone  X  prodigasse  incoraggiamenti 
a  molti  valentuomini  che  si  dedicavano  allo  studio 
delle  scritture  sacre.  Essendo  informato  che  il 
Pagnini,  dotto  ecclesiastico  allora  dimorante  a 
Roma,  aveva  incominciata  la  traduzione  della  Bib- 
bia dall'originale  ebraico,  Leone  domandava  l' i- 
spezione  di  questo  lavoro,  ordinando  che  venisse 
immediatamente  ricopiato  e  stampato  a  sue  pro- 


I 


(1)  Vedi  il   loro   giudizio.   Sarpi  «Storia»!,   pp.  11-12; 
Pallavicino,  Conc.  di  Trento  Lib.  I.  cap.  II.  p.  51. 
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prie  spese.  (1)  Teseo  Ambrogio  di  Pavia,  il  quale 
>i  diceva  sapesse  non  meno  di  diciotto  lingue,  fu 
occupato  da  questo  Papa  nel  tradurre  la  liturgia 
del  clero  estero  dal  caldeo  nel  latino,  e  gli  fu 
pure  da  lui  assegnata  una  cattedra  nell' Università 
di  Bologna,  ove  dava  lezioni  di  lingua  siriaca  e 
caldea.  Inoltre  l'illustre  cardinale  Ximènes  dedica- 
va a  Leone  la  sua  Bibbia  poliglotta  Complutense  (2) 
come  tributo  per  gP  incoraggiamenti  che  aveva 
dato  alla  dottrina  orientale.  Leone  X  moriva  nel 
1582.  Durante  il  breve  pontificato  dei  successivi 
papi,  nove  dei  quali  salirono  il  seggio  papale  nel- 
r  intervallo  di  63  anni,  i  Manuzio,  Paolo  e  suo 
figlio  Aldo,  divisarono  di  portare  un  ramo  della 
loro  tipografia  a  Roma. 

La  gloria  di  Sisto  V  eletto  papa  nel  1585  fu 
dunque  assicurata  per  T  istituzione  della  tipografia 
nel  Vaticano.  Questo  torchio  fu  principalmente  im- 
piantato per  diffondere  la  letteratura  cristiana;  e 
la  dedica  delle  opere  di  Gregorio  il  Grande,  fatta 
al  Papa  da  Pietro  di  Tossignano,  dimostra  quale 
infinita  lode  sia  dovuta  a  Sisto  Y  tanto  per  l'idea 
0  l'esecuzione  di  un  cosi  magnifico  disegno,  quanto 
per  la  pubblicazione  per  la  quale  Ja  fede  cattolica 
otteneva  un  solido  e  grande  vantaggio.  Le  splen- 
dide edizioni  della  Vulgata,  della  Versione  dei 
Settanta  e  di  molte  altre  opere  assai  stimate,  fu- 


(1)  Roscoè  «  Life  of  Leo  »  VoL  U.  p.  40L 

(2)  CoìripliUensis.  Aggettivo  appartenente  a  ConipliUum, 
Ks:  populiis  compi alen sis,  Complùtum  è  la  moderna  Alcalà 
città  della  Spagna  in  Castiglia,  sede  d'una  celebre  ed  anti- 
chissima Università  fondata  nel  1510.  (N.''  della  Trad.j 
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rono  il  frutto  di  questo  ultimo  intendimento  di 
Sisto  Y. 

Dopo  la  morte  di  Aldo  il  giovane,  la  direzione 
di  questo  torchio,  il  quale  era  stato  posto  sotto 
la  sua  guida  da  Clemente  Vili,  e  pel  quale  erano 
stati  già  spesi  40,000  scudi,  fu  affidata  a  Dome- 
nico Borso.  Questa  spesa  non  sembrerà  tanto 
straordinaria,  se  rammentiamo  come  questo  tor- 
chio fosse  fornito  non  soltanto  di  caratteri  greci, 
e  latini  ;  ma  anche  ebraici  e  orientali,  con  carta 
di  gran  prezzo,  e  con  tutti  i  requisiti  per  il  perfe- 
zionamento di  quest'arte.  Ai  più  dotti  di  quel  tempo 
venivano  pagati  grandi  stipendi  per  le  revisioni 
e  le  correzioni  delle  opere  che  ivi  si  pubblica- 
vano. 

Molti  cardinali  imitavano  l'esempio  dei  Papi. 
Anche  prima  che  Sisto  Y  avesse  ideato  o  condotto 
a  termine  il  suo  vasto  disegno,  un  altro  quasi  e- 
gualmente  magnifico  era  stato  messo  in  atto  dal 
Cardinale  Ferdinando  de'  Medici.  Nel  1580  egli 
apriva  una  tipografia  a  Roma  con  tipi  orientali, 
la  quale  era  interamente  dedicata  alla  pubblica- 
zione dei  libri  in  lingue  estere,  allo  scopo  di  pro- 
pagare la  fede  cattolica  fra  i  popoli  orientali,  e 
condurli  in  grembo  della  Chiesa  Romana.  Grego- 
rio XI li  poneva  sotto  la  sua  custodia  i  due  Pa- 
triarcati di  Alessandria  e  di  Antiochia,  e  lo  eleg- 
geva anche  protettore  dell'Etiopia,  affidandogli 
la  salute  di  quei  lontani  paesi  posti  sotto  la  sua 
giurisdizione. 

Il  Cardinale  non  trascurava  la  fede;  ma  in  pa- 
ri tempo  spediva  dotti  ed  esperti  viaggiatori  a 
cercare  da  per  tutto  nella  Siria,  nella  Persia,  nel- 
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rEtiopia  ed  in  altre  provincie  orientali  i  manoscritti 
ch'essi  portavano  a  Roma  per  darli  alla  stampa.  La 
prima  pubblicazione  del  suo  torchio  orientale  fu 
una  grammatica  arabica  e  caldea,  le  opere  di 
Avicenna  e  di  Euclide;  poi  i  quattro  Van- 
geli, prima  in.  ebraico,  e  poi  in  una  versione  la- 
tina, della  quale  furono  stampate  3000  copie.  Egli 
aveva  pure  disegnato  di  stampare  la  Bibbia  in 
sei  principali  lingue  estere,  affine  di  aggiungerle 
alle  quattro  già  stampate,  cioè  alla  latina,  greca, 
ebraica  e  caldea,  e  cosi  in  tutto  formare  una 
Bibbia  in  dieci  lingue,  unitamente  ad  una  gram- 
matica e  a  un  dizionario  per  ciascuna  lingua,  i 
quali  formavano  pure  parte  dell'opera.  Ma  la  morte 
contemporanea  di  Gregorio  Xlll  e  del  proprio  fra- 
tello Francesco  de'  Medici,  a  cui  egli  succedeva 
nel  granducato  di  Toscana,  impediva  il  compi- 
mento del  suo  disegno.  Il  torchio  orientale  conti- 
nuava tuttavia  il  lavoro  per  molti  anni.  Infatti,  la 
maggior  parte  dei  libri  in  caratteri  orientali  pub- 
blicati a  Roma  nel  principio  del  diciassettesimo 
secolo  contengono  1'  impronta.  Ex  Typograpkia 
Medìcea  linguariim  externarum.  Questi  tipi  fu- 
rono poi  trasportati  a  Firenze,  e  sono  ancora  con- 
servati in  Palazzo  Vecchio. 

Cosi  può  dirsi  che  tanto  i  Pontefici,  quanto  i 
Cardinali  del  sedicesimo  e  del  diciasettesimo  se- 
colo fecero  uso  del  loro  potere  non  meno  che  delle 
loro  ricchezze  per  aiutare  il  progresso  della  scienza. 
Di  vero  le  dediche  di  un  infinito  numero  di  libri 
di  quel  secolo,  le  lettere  degli  uomini  dotti  di  quel 
tempo,  e  tutti  i  monumenti  della    papale  magni- 
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licenza  che  ancora  abbelliscono  Roma,  provano 
tale  fatto. 

Due  altre  principali  Case  che  contendevano  con 
Roma  in  magnificenza  furono  quelle  degli  Estensi 
e  dei  Medici,  e  sarebbe  diffìcile  decidere  quale  di 
esse  portasse  la  palma  nelP  opinione  degli  scrit- 
tori contemporanei.  A  Cosimo  de'  Medici,  Firenze 
e  tutta  la  Toscana  della  quale  egli  era  Granduca, 
sono  debitrici  dell'ardore  onde  durante  il  suo  re- 
gno furono  coltivate  le  arti,  e  della  perfezione  a 
cui  furono  recate.  Il  favore  di  questo  Principe  si 
estendeva  pure  alla  stampa,  ed  egli  fece  venire  a 
sue  spese  Arnaldo  Arlenio  stampatore  tedesco,  im- 
piantandolo a  Firenze  ed  aggiungendolo  al  Torren- 
tino,  le  cui  bellissime  edizioni  datano  dal  1548. 

Le  edizioni  del  Torrentino  terminarono  nel- 
l'anno 1563;  e  si  crede  che  la  guerra,  in  cui  la 
Toscana  era  allora  involta,  desse  occasione  al  suo 
socio  di  cercare  una  più  pacifica  dimora  a  Mon- 
dovi,  ove  si  disse  che  il  Duca  Emanuele  Filiberto 
fosse  entrato  nella  loro  compagnia.  Comunque 
siasi,  egli  assegnava  loro  una  provvisione  di  venti 
scudi  al  mese  per  tre  anni;  fatto  che  Arlenio  gli 
ricorda  in  una  istanza  per  l'assegnamento  della 
società  cogli  eredi  del  Torrentino,  e  il  paga- 
mento del  promesso  stipendio,  il  quale,  per  qual- 
che errore,  essi  non  avevano  ancora  ricevuto;  e  il 
Duca  aderiva  alla  preghiera  con  un  decreto  pub- 
blicato a  Torino  il  15  di  marzo  del    1571.  (1) 

Il  Duca  di  Ferrara,  Alfonso  II  non  volendo  es- 
sere   in    magnificenza   da  meno  del   Granduca  di 


(1)  Nota  del  Tiraboschi,  VII.  p.  218. 
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Toscana,  apriva  una  tipografìa  in  Ferrara  con  lo 
speciale  proposito  di  stampare  le  opere  fin  allora 
inedite,  e  i  manoscritti  che  aveva  acquistato  con 
diligenti  ricerche. 

Tante  rinomate  tipografìe  sparse  in  ogni  parte 
d' Italia  giovavano  alla  generale  coltura  lettera- 
ria; intanto  che  la  moltiplicazione  di  buone  copie 
dei  libri  rendeva  questi  accessibili  non  soltanto 
ai  Principi,  ma  anche  ai  privati;  e  nuove  innu- 
merevoli librerie  venivano  create,  e  alcune  altre 
delle  antiche  e  celebri  aumentate. 

In  queste  poche  pagine  sarebbe  impossibile  far 
di  più  che  indicare  come  fosse  potente  Fai uto  ac- 
cordato dai  Principi  all'arte  della  stampa  durante 
i  primi  due  secoli  dopo  la  sua  introduzione  in 
Italia;  ma  si  è  detto  forse  abbastanza  per  provare 
come  i  suoi  Potentati  fossero  pienamente  consci 
del  grande  vantaggio  che  sarebbe  derivato  da  una 
cosi  maravigliosa  invenzione  ;  e  più  specialmente 
si  è  detto  come  sembrasse  quasi  una  ricompensa 
alle  incessanti  fatiche  durate  per  promuovere  il 
potere  delle  lettere,  delle  arti  e  delle  scienze.  Non 
soltanto,  in  compenso  dei  loro  lunghi  sforzi,  per 
questo  mezzo  vennero  loro  spiegati  i  tesori  dei 
classici;  ma  inoltre  con  lo  stesso  mezzo  furono  po- 
ste in  mano  ai  Pontefici  nuove  armi  fornite  dal- 
l'arsenale dei  Padri  della  Chiesa,  onde  combat- 
tere le  eretiche  dottrine  del  secolo. 

Tali  furono  alcuni  dei  primi  effetti  prodotti  in 
Italia  da  un'arte  la  cui  importanza  non  fu  meno 
grande  che  negli  altri  Paesi  d'Europa,  sebbene  pro- 
ducesse differenti  conseguenze.  La  stampa  raggiun- 
geva in  breve  tempo  la  più  grande  perfezione  dopo 
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Ja  sua  introduzione  in  Italia.  In  quanto  alla  ra- 
pidità d'esecuzione,  non  avvi  alcun  dubbio  che  la 
quantità  delle  materie  che  si  stampano  e  si  pub- 
blicano nel  presente  secolo  sia  di  gran  lunga  su- 
periore; ma  però,  quanto  alla  qualità  della  tipo- 
grafìa, non  vi  può  essere  alcuna  comparazione 
tra  le  effimere  produzioni  dei  nostri  giorni,  e 
quelle  maravigliose  opere,  delle  quali  soltanto  una 
sarebbe  stata  sufficiente  per  assicurare  la  fama 
tanto  della  tipografìa  quanto  dell'editore. 

Le  prime  edizioni  italiane  non  sono  soltanto 
ricercate  ed  apprezzate  per  la  loro  importanza  e 
rarità,  ma  anche  pel  merito  della  inarrivabile  bel- 
lezza, per  l'eccellente  qualità  della  carta,  per  la 
lucidezza  dei  tipi,  per  la  larghezza  dei  margini, 
e  per  l'accurata  attenzione  messa  in  ogni  parti- 
colare tipografìco.  Né  allora,  come  al  presente,  vi 
furono  alcune  lussureggianti  e  stravaganti  edi- 
zioni pubblicate  accanto  ad  altre  di  grande  infe- 
riorità; con  cattiva  carta  e  pessimo  inchiostro.  I 
grandi  stampatori  di  quei  giorni,  gli  Aldi  in  Ita- 
lia, gli  Elzevir  di  Leida,  gli  Etienne  di  Parigi, 
stampavano  a  profìtto  generale  di  tutti  i  lettori. 
É  vero  che  le  loro  pubblicazioni  furono  spesso 
più  costose  che  non  le  usuali  produzioni  di  qual- 
che tipografo  inferiore  dei  nostri  giorni;  ma  in 
quel  tempo  quelle  grandi  tipografìe  non  facevano 
nessuna  cattiva  edizione,  e  tutte  erano  buone,  ac- 
curatamente eseguite,  corrette  e  di  buon  gusto. 
Tutto  ciò,  rispetto  a  quel  che  appartiene  al  la- 
voro della  stampa;  ma  se  ci  volgiamo  all'  intel- 
lettuale lavoro  che  spettava  all'  editore,  vi  è  an- 
cora da  risvegliare  di  più  la  nostra  ammirazione 
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per  la  sagacia  ed  erudizione  spiegata  nella  scelta 
(lei  lavori  più  adatti  per  l'ordinamento  e  miglio- 
ramento delle  loro  pubblicazioni.  Volgendo  lo 
sguardo  indietro  ai  primi  tempi  della  stampa,  ed 
osservando  in  quale  onore  essa  era  tenuta,  e  al 
gran  line  a  cui  serviva,  noi  proviamo  un  vivo  rin- 
crescimento se  pensiamo  che  la  pratica  di  questa 
arte  veniva  poi  affidata  a  mani  indegne,  volgenti 
spesso  a  indegni  fini  la  più  grande  scoperta  che 
mai  fosse  forse  permessa  a  mente  umana. 

«  È  invero  una  notevole  circostanza,  »  dice  Mr. 
Hallam,  «  che  V  alta  mente  degli  esperimentati  in- 
ventori di  questa  grande  arte,  avesse  sin  dal  prin- 
cipio, tanta  baldanza  e  arditezza  da  intraprendere 
l'edizione  dell'intera  Bibbia  (1)  ed  eseguirla  con 
maraviglioso  successo.  Era  Minerva  discesa  sulla 
terra,  con  la  sua  forza  divina  e  con  la  sua  ri- 
splendente armatura,  pronta  a  soggiogare  e  di- 
sperdere i  nemici  di  quest'arte  nel  momento  della 
sua  nascita  ....  Noi  possiamo  immaginare  questo 
venerabile  e  splendido  volume  facendo  strada  al- 
l'affollata miriade  dei  suoi  seguaci,  e  implorando, 
per  cosi  dire,  una  benedizione  sulla  nuova  arte 
per  dedicare  i  suoi  frutti  al  servizio  divino.  » 

In  Italia,  come  abbiamo  veduto,  la  stampa  non 
fu  mai  adoperata  che  a  profitto  della  erudizione, 
0,  più  altamente  ancora,  a  quello  della  divina 
Rivelazione.  » 


fi)  Comunemente  chiamata  la  «  Bibbia  di  Mazzarino  »  es- 
sendone ignota  la  edizione,  finché  fu  trovata  circa  alla  met<à 
dell'  ultimo  secolo  nella  libreria  del  cardinale  Mazzarino. 
Hallam.  Lett,  d'  Europa  1.  p.   153. 


182  Stùdi  di  Letteratura  Italiana 

In  tal  modo  considerata  1'  arte  della  stampa, 
si  eleva  sopra  l'ordinaria  altezza  e  tumulto  della 
vita  volgare,  ed  è  circondata  dal  medesimo  bene- 
fìcio ed  elevato  riposo,  che  specialmente  appar- 
tiene alle  grandi  biblioteche  d'Italia,  queste  im- 
mense raccolte  di  scienze,  il  risultamento  di  tanti 
anni  dì  lavoro  da  parte  degli  uomini  dotti,  e  gran- 
demente dispendiose  da  parte  dei  Principi. 

Possono  esservi  stati  molti  mali  politici  e  so- 
ciali insieme  congiunti  per  la  divisione  dell'  Italia 
in  vari  Stati,  ciascuno  più  o  meno  dispoticamente 
governato;  ma  d'  uopo  è  riconoscere  che  l'emula- 
zione prodotta  da  questo  stesso  fatto  stimolava  un 
gran  numero  di  forze  parziali,  per  le  quali  i  te- 
sori delle  dottrine  classiche  furono  assicurati  al 
mondo,  la  letteratura  e  1'  arte  furono  accarezzate 
e  protette,  e  nella  stessa  guisa  le  più  autorevoli 
scienze  furono  promosse.  Può  attribuirsi  pure  alla 
medesima  sorgente  il  rapido  avanzamento  e  il  pro- 
gresso della  tipografìa  in  questo  paese.  L'Italia  ha 
lungamente  sospirato  per  la  sua  unità  e  libertà, 
e  negli  ultimi  anni,  ambidue  questi  desidèri  sono 
stati  appagati.  Si  attendono  però  alte  cose  da 
una  forma  di  governo,  il  quale  sembra  compiere 
le  aspirazioni  dei  grandi  uomini  d' Italia;  ne  più 
a  lungo  si  dovrà  dire  che  Roma  è 

«  Vedova  e  sola,  e  dì  e  notte  chiama: 
Cesare  mio,  perchè  non  m' accompagne  ?  »  (1) 

A  Cesare,  nella  persona  di  un  monarca  del 
proprio  paese,  fermamente  assiso  nella  non  più  a 


(1)  Dante.  Purg.  VI. 
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lungo  vuota  sella  e  sopra  un  libero  e  nuovo  Stato, 
spetta  il  dovere  di  proteggere  gì'  ingegni  che  pos- 
sono sorgere  dall'  inesauribile  suo  suolo;  ma  1'  1- 
talia  non  deve  però  mai  dimenticare  l'obbligo  che 
deve  a  que'  Principi,  i  quali  proteggendo  con 
cura  la  grande  arte  della  stampa,  la  sorressero 
durante  il  principio  della  sua  esistenza,  e  neppure 
deve  dimenticare  i  nobili  propositi,  ai  quali  sotto 
la  loro  direzione  essa  fu  indirizzata. 
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IL  DRAMMA  ITALIANO 


PARTE  1. 


I  Ludi,  o  i  Primi  Misteri  rappresentati.  I  Carna- 
scialeschi DI  Lorenzo  de'  Medici  —  L'Orfeo 
DI  Poliziano. 

A.  n,  900  ■- 1500 


«  Ce  qu'on  ne  doit  point  voir,  qu'un  rècit  nous   l'exposé 
Les  yeux  en  le  voyant  saisiroient  mieux  la  chose 
Mais  il  est  dcs  objets  que  l'art  judicieux 
Doit  offrir  à  l'oreille  et  rèculer  des  yeux  ». 
BOILEAU,  l'Art  poètiquc. 


Sfì  ELL'imprendere  a  trattare  del  dramma  I- 
taliano  la  scrittrice  desidera  significare 
che  il  piccolo  studio  contenuto  in  queste 
carte  data  soltanto  dal  risorgimento  del- 
l'arte drammatica  italiana.  Intorno  all'  importanza 
del  classico  teatro  romano,  la  quale  ha  stretta  atte- 
nenza con  le  immortali  produzioni  della  Terra  ove  il 
dramma  ebbe  vita,  hanno  parlato  più  abili  scrittori. 
Tuttavia,  come  si  vedrà  in  appresso,  le  regole 
e  le  forme  dell'antico  dramma  avevano  messo  così 
profonde  radici,  che  di  nuovo  risorgevano  dopo 
secoli  di  distruzione  a  dar  vita  ed  ordine  ai  primi 
tentativi  dei  suoi  moderni  tragici.  Anche  al  tempo 
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della  caduta  dell'Impero  i  teatri  che  erano  stati 
testimoni  delle  classiche  scene  del  dramma  roma- 
no non  furono  interamente  distrutti.  Essi  servi- 
vano ancora  nelle  sceniche  rappresentazioni  dei 
Mimi,  come  furono  chiamati,  i  quali,  si  crede, 
discendessero  direttamente  dagli  antichi  Mimi  della 
favola  Atellana  (I).  Molti  scrittori  drammatici 
convengono  col  dire  che  queste  rappresentazioni 
che  si  chiamavano  Comedie  dell'arte  erano  le 
sole  che  si  rappresentassero  in  Italia  durante  il 
decimOj  undicesimo  e  dodicesimo  secolo.  In  questi 
drammi  V  opera  dell'autore  era  ristretta  all'  ordi- 
namento dell'orditura  dell'intreccio  chiamato  sce- 
nario, lasciando  agli  attori  l'arbitrio  di  compierlo 
coi  discorsi  conforme  la  loro  fantasia,  come,  per 
l'appunto,  ai  nostri  giorni  ciascun  attore  sceglie  i 
propri  gesti  e  l'azione  per  rappresentare  i  suoi 
sentimenti  nella  parte  che  deve  recitare.  Ciò  ri- 
chiedeva una  certa  veste  classica,  e  certi  deter- 
minati scherzi  appartenevano  a  ciascuna  parte,  e 
questi  erano  cosi  rigorosamente  seguiti,  che  davano 
origine  anche  ai  nostri  tempi  alle  familiari  figure 
dell'Arlecchino  (2)  e  del  Pulcinella.    Gli  abiti  del 


(1)  Una  specie  di  comedia  o  farsa,  che  prendeva  il  nome 
da  una  città  chiamata  Atella,  appartenente  agli  Oschi  in  Italia. 
Queste'erano,  forse,  una  specie  di  rozzi  passatempi  della  gio- 
ventù romana,  i  qualirappresentavano  i  personaggi  dell'antica 
mitologia. 

[2]  <c  II  Menage  scrive  che,  sotto  il  regno  di  Enrico  III 
capitò  a  Parigi  una  compagnia  comica  Italiana  in  cui 
trovavasi  un  giovane  snello  ed  elegante  il  quale  frequentava 
M.  Harlay  de  Chauvalon,  per  lo  che  i  suoi  compagni  presero 
a  chiamarlo  Harlequino  <(  à  la  mode  des  italiens,  qui  don- 
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primo  Arlecchino,  originalmente  chiamato  Ceniona 
o  Centunedo,  consistevano  in  un  abito  fatto  di  vari 
pezzi  di  stoffa  di  diversicolori,  il  quale  conserva 
ancora  Ja  sua  qualità  distintiva. 

Gradatamente  le  dramatis  'personce  dei  Mimi 
venivano  accresciute  da  Pantalone,  mercante  vene- 
ziano ;  dal  Dottore,  medico  bolognese  ;  da  Spaviento 
napolitano  (1),  dal  Bragadocio  e  da  altri  che  rap- 
presentavano i  vari  Stati  d'Italia.  Ciascuno  par- 
lava il  dialetto  e  portava  il  costume  della 
propria  città  natale.  Lungi  dall'essere  disanima- 
ti dalle  autorità  ecclesiastiche,  essi  ricevevano 
l'aperto    sostegno    degli    autorevoli    Padri    della 


nent  souvent  le  nom  des  maitres  aux  valets,  et  celui  des 
patrons  aux  clients.  »  Se  si  deve  credere  al  Menage,  questa 
origine  dette  al  «  Facetieux  italien  :•■>  l'occasione  di  dire  spi- 
ritosamente a  Harlay  : 

«  Il  y  a  parente  entre  nous  au  cinqaième  degré;  voits 
étes  Harlay  premier,  et  je  siiis  harlay  —  qtiml. 

{[}  Chiamavasi  pure  il  Capitano  Fracassa  ed  era  il  tipo  pre- 
sontuoso e  spavaldo  dall'avventuriero  ; 

A  queste  maschere  succedevano  :  Pulcinella  dal  naso  a- 
dunco,  motteggiatore  pauroso,  amatore  violento  ed  ozioso, 
insomma  il  vero  tipo  del  Lazzaron(3. 

Scaramuccia  una  specie  di  gitappo  militare,  bravaccio 
ed  intrigante;  Tartaglia  semplice  e  balbuziente;  Coviello,  pal- 
lido, magro,  che  canta,  danza,  e  suona  il  violino  al  chiaro 
di  luna.  Intorno  a  questi  crebbero  altre  maschere,  come:  — 
Beltrame  e  Meneghino,  Gianduia,  Ardighiella,  Sandrone;  poi 
una  infinità  di  Scappini  e  Trivellini  nati  dalla  famiglia  di 
Brighella,  Truffaldino,  Mezzettlno  etc.  parenti  di  Arlecchino 
Stenterello,  Rugantino;  e  poi  una  legione  di  Francatrippa,  di 
Giangurgoli.  Gli  amanti  erano  rappresentati  da  Lelio;  Lean- 
dro, Florindo  e  da  Flaminia,  Orensia,  Rosaura  etc. 


Il  Dramma  Italiano  187 

chiesa  come  S.  Tommaso  d'Aquino,  e  Sant'Anto- 
nio; aggiungendo,  quest'ultimo,  una  sola  condi- 
zione, cioè  che  l'Arlecchino  non  sarebbe  stato 
rappresentato  da  un  ecclesiastico,  né  il  Pulcinel- 
la sarebbe  stato  prodotto  in  una  chiesa.  Le  sce- 
niche rappresentazioni  dei  Mimi  erano,  dopo 
tutto,  soltanto  avanzi  dei  primi  tempi;  ma  come 
l'antico  dramma  classico  (per  non  parlare  dei 
rozzi  tentativi  di  molte  nazioni  barbare,  come  la 
Scandinava,  la  Peruviana  e  la  Cinese)  i  reali  sfor- 
zi del  risorto  dramma  italiano  prendevano  una 
forma  religiosa.  I  pellegrini,  al  ritorno  dalla 
Terra  Santa,  o  da  S.  Giacomo  di  Gallizia,  o  dalla 
madonna  del  Puy,  cominciarono  pei  primi  il  co- 
stume di  recitare  pubblicamente  con  una  certa 
concorrenza  di  gesti  e  d'azione  la  sacra  storia 
della  passione  di  Nostro  Signore ,  la  vita  della 
Beata  Vergine,  le  gesta- degli  Apostoli  ed  altri  tratti 
della  Scrittura  e  delle  leggende  dei  Santi. 

Sul  primo  queste  narrazioni,  le  quali  rapida- 
mente divenivano  molto  popolari,  erano  recitate 
all'aria  aperta  o  nei  cimiteri,  o  nelle  pubbliche 
piazze,  0  anche  nei  campi  e  strade  maestre.  Presto 
però  questi  luoghi  furono  abbandonati  come  non 
degni  della  natura  dei  sacri  misteri  che  recitavano 
e  cosi  furono  rappresentati  nelle  chiese  ove,  a  tal 
uopo,  erano  espressamente  eretti  dei  palchi.  Questi 
drammi  sacri  assomigliavano  alle  comedie  greche 
avendo  ambidue  per  autori  e  per  esecutori  per- 
sone dedicate  al  servizio  della  religione.  Come  i 
primi  poeti  greci  erano  pure  sacerdoti,  e  al  tempo 
di  Sofocle  recitavano  in  persona  i  loro  drammatici 
componimenti  al  popolo;  cosi  i  misteri  o  comedie 
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recitate,  erano  composte  ed  eseguite  da  ecclesia- 
stici, e  non  dalla  parte  secolare  della  chiesa.  Noi 
impariamo  da  persona  autorevole,  che  sei  drammi 
sacri  furono  scritti  dalla  monaca  Rosvita  di  Gran- 
derscheim  fra  gli  anni  980  e  1000;  e  il  Muratori 
cita  una  decretale  di  Gregorio  IX,  che  prescriveva 
particolarmente  che,  i  preti,  i  diaconi  e  i  suddiaconi 
sotto  l'autorità  del  vescovo,  rappresentassero  con 
convenienti  maschere  ed  abiti  quei  drammi,  per 
divertire  il  popolo. 

Ma  se  il  dramma  era  risorto  alla  vita  dallo 
stesso  movente  che  ispirava  la  sua  nascita,  e  se 
noi  possiamo  tracciare  parecchi  punti  di  compa- 
razione fra  la  sua  origine  e  il  suo  risorgimento, 
molte  ovvie  ragioni  s'interponevano  per  impedire 
queste  rappresentazioni,  nella  loro  forma  religiosa, 
con  l'avvicinarsi  a  poco  a  poco  all'eccellenza  del- 
l'antico teatro  greco.  Fra  i  greci  non  eravi  alcuna 
dignità  di  più  alta  importanza  che  quella  di  poeta. 
Per  la  qual  cosa  pochi  erano  scelti  per  tale  biso- 
gna, eccetto  quelli  che  potevano  unire  al  loro 
naturale  e  poetico  dono  una  perfetta  cognizione 
dell'opinione  politica  necessaria  ad  istillarsi  nel 
popolo.  Essi  sapevano  come  formare  il  teatro 
spiegando  e  modellando  la  mente  del  popolo  ai 
fini  che  il  governo  aveva  in  vista,  e  come  prov- 
vedere con  esso  a  stimolare  potentemente  il  loro 
patriottico  zelo,  e  l'ardente  desiderio  della  libertà. 
Ma  i  preti  del  Medio  Evo,  (i  quali  erano  gli  au- 
tori e  direttori  dei  drammi  sacri),  non  avevano 
la  mira  a  simile  scopo,  ed  essendo  poco  meno  i- 
gnoranti  del  popolo  che  professavano  ammaestrare, 
la   loro   potenza   lungi   dal    rialzare    la   popolare 
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moralità,  non  serviva  che  ad  accrescerne  l'igno- 
ranza e  Ja  superstizione  che  tanto  generalmente 
prevaleva. 

Poiché,  se  per  un  momento  noi  consideriamo 
la  natura  del  culto  pagano,  assurdo  nei  principi, 
(lifettivo  nei  mezzi,  parziale  e  incostante  nei  risul- 
tamenti,  noi  vedremo  che  fuori  di  questi  grandi 
errori,  le  belle  arti  si  univano  per  illustrare  il 
dramma  greco  attingendovi  i  più  grandi  loro 
vantaggi.  Dove  T  ammaestramento  religioso  era 
interamente  piegato  a  fomentare  le  umane  pas- 
sioni, invece  di  riprovarle,  ove  gli  Dei  (lasciando 
ristruzione  del  genere  umano  ai  filosofi)  appari- 
vano soltanto  come  Dei  di  piaceri  i  quali,  sebbene 
ispirati  dalla  poesia,  dall'eloquenza,  e  dalla  musica, 
erano  sempre  piaceri,  è  evidente  che  queste  belle 
arti  venivano  ad  essere  considerate  come  celestiali 
doni  da  acquistarsi  a  qualunque  costo,  e  da  essere 
degni  della  più  alta  stima. 

Anche,  quando  il  popolo  considerava  le  molte- 
plici debolezze  (per  non  dire  vizi)  attribuiti  agli 
oggetti  della  loro  pubblica  venerazione,  doveva 
essere  ovvio  che  non  vi  fosse  una  cosi  smisurata 
e  grandissima  differenza  fra  gli  Dei  e  gli  uomini, 
da  rendere  i  primi  inetti  ad  essere  rappresentati 
sopra  palchi  a  solazzo  degli  ultimi.  Del  resto,  i 
loro  patriottici  sentimenti  erano  richiamati  da 
ciascuna  di  queste  rappresentazioni  di  mitologiche 
leggende  dalle  quali  ne  era  venuto  il  loro  più 
orgoglioso  vanto  storico.  Cosi  mentre  ogni  circo- 
stanza si  combinava  per  esaltare  il  dramma  greco 
n,lla  sua  più  alta  sommità  di  perfezione,  esso  a- 
veva  pure  una  politica  importanza  che  lo  rendeva 
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urla  delle  maggiori,  più  care  e  apprezzate  istitu- 
zioni dello  Stato. 

Ma  quando,  dopo  un  certo  corso  di  secoli  d'o- 
scurità e  d'ignoranza,  il  dramma  cominciava  a 
vivere  nella  sua  terra  d'adozione,  tutti  gli  auspici 
che  erano  stati  tanto  favorevoli  alla  sua  origine  fu- 
rono cambiati.  Non  abbisognano  molte  parole  per 
provare  che  i  sacri  misteri  della  cristianità  erano, 
ad  un  tratto,  troppo  solenni  e  troppo  incompren- 
sibili perchè  fossero  rappresentati  su  di  un  palco 
come  spettacolo  umano.  L'intelligenza  umana  es- 
sendo incapace  di  arrivare  alla  piena  concezione 
di  questi  sacri  soggetti,  d'uopo  era  ch'essi  fossero 
portati  giù  dalle  loro  infinite  altezze  per  venire 
dentro  il  raggio'  di  una  tanto  limitata  visione, 
mentre,  per  naturale  conseguenza,  quel  che  è  u- 
mano  e  materiale,  deve  miserabilmente  ed  in 
breve  cadere  in  uno  sforzo  per  dimostrare  ciò  che 
è  spirituale  e  divino. 

Pochi  esempi  dimostreranno  meglio,  forse,  di 
ogni  altro  argomento  come  rapidamente  questi  sa- 
cri drammi,  (originalmente  pietosi  nell'intenzione) 
degenerassero  poi  nell'abuso. 

Cosi  ai  primi  dell'anno  1265  noi  troviamo  che 
certi  statuti  della  Compagnia  del  Gonfalone  a 
Roma  provvedevano  che  questi  Ludi,  (come  de- 
nominavano i  misteri  recitati,  perchè  essi  erano 
una  parte  essenziale  dei  passatempi  e  delle  alle- 
grezze tenute  a  Pasqua  e  a  Pentecoste),  si  sa- 
rebbero rappresentati  due  volte  all'anno. 

La  festa  dei  Pazzi  (maniaci)  è  il  maggiore  e 
più  chiaro  esempio  della  profanazione  di  tali  ce- 
rimonie. Sotto  la   presidenza  di  un  falso   arcive- 
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scovo,  chiamato  l'Arcivescovo  dei  Pazzi,  gli  uffici 
(Iella  Chiesa  erano  tramutati  nel  più  studiato  ri- 
dicolo; ma  i  particolari  sono  troppo  ripugnanti 
per  descriverli  in  queste  pagine,  e  il  lettore  può 
l'ormarsi  una  vaga  idea  dell'intera  cerimonia  dalla 
descrizione  di  Walter  Scott  della  forma  ch'essi 
prendevano  in  Iscozia  sotto  la  signoria  deir«  Abate 
della  Follia  »  (1).  Un'altro  esempio  si  trova  nel 
Ludo  Pasquale  della  venuta  e  morte  dell'Anticristo, 
annualmente  rappresentato  per  ingiunzione  dei 
romani  statuti.  Era  questo  una  specie  di  confuso 
dramma,  nel  quale  il  papa  e  l'imperatore,  con 
altri  sovrani  d'Europa,  comparivano  sulla  scena, 
con  l'anticristo  accompagnato  dalle  personificazioni 
dell'Eresia,  dell'Ipocrisia  e  dell'Ateismo.  Nel  1304, 
noi  leggiamo,  che,  essendo  rappresentato  a  Firenze 
Vlnferno,  sulle  rive  dell'Arno,  questo  era  coperto 
con  ogni  sorta  di  battelli  pieni  di  anime  condan- 
nate le  quali  erano  condotte  da  demoni  in  mezzo 
alle  fiamme,  alle  grida  e  a  tutto  quel  che  può 
suggerire  la  mente  di  più  orribile  su  tale  soggetto. 
Il  concorso  sul  ponte  alla  Carraia  per  vedere 
questo  straordinario  spettacolo  era  tanto  grande, 
che  il  ponte  cadde  e  migliaia  di  persone  preci- 
pitarono giù  nel  fiume. 

Questi  sono  alcuni  saggi  dei  drammi  sacri, 
che  duravano  da  secoli,  non  soltanto  in  Italia;  ma 
in  tutta  l'Europa,  finché  in  ultimo  furono  proibiti 
per  la  loro  ributtante  profanazione.  Essi  possono 
considerarsi  come  i  primi  tentativi  del  risorgimento 
del  dramma  italiano.  Tuttavia,  e  perchè  erano  allo 


(1)  Vedi  «  rAl)a(e  »  p.  I8H. 
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volte  rappresentati  in  scene  onute,  senza  alcuna 
parola,  e  qualche  volta  con  discorsi  inventati  nella 
foga  del  momento,  non  fu  presa  cura  veruna  per 
conservare  la  loro  forma  e  i  loro  dialoghi,  tanto 
che  noi  non  abbiamo  del  quattordicesimo  secolo 
alcun  reale  esempio  di  poesia  drammatica  italiana. 

Ma  tanta  ignoranza  declinava,  e  lo  studio  della 
classica  erudizione  incominciava  a  risorgere  e  di- 
veniva evidente  che  questi  Ludi  non  avrebbero 
mai  potuto  giungere  all'altezza  dell'  antico  dram- 
ma. Paventando  sul  principio  1'  avventurarsi  nel 
non  provato  sentiero  della  nuova  lingua,  non  an- 
ancora  formata  dalla  Divina  Comedia,  gii  scrit- 
tori drammatici  seguivano  rigorosamente  le  trac- 
cie  della  vecchia  lingua  latina  mirando  dietro 
a  un  più  eccelso  genere  di  dramma.  11  primo  di 
questi,  Albertino  Mussati,  uomo  assai  dotto,  nato 
a  Padova  nel  1261,  modellava  diligentemente  le 
sue  comedie  latine  sugli  esemplari  di  Seneca.  Una 
delle  sue  tragedie  chiamata  Ezzelino,  trattando 
sopra  un  soggetto  moderno  la  morte  di  Ezzelino 
tiranno  di  Padova,  gli  guadagnava  una  cosi  gran- 
de riputazione  in  quel  tempo  che,  come  il  Petrar- 
ca, il  Mussati  fu  onorato  d'una  corona  d'alloro, 
la  quale  gli  fu  presentata  dall'Università  di  Pado- 
va nel  1313.  11  vescovo  di  Padova  pubblicava  poi 
un  editto,  in  cui  era  detto,  che  ogni  giorno  di 
Natale  i  dottori,  reggenti  e  professori  di  due  col- 
legi padovani  sarebbero  andati  nella  casa  del  Mus- 
sati in  solenne  processione  per  rinnovare  annu- 
almente l'offerta  della  corona. 

Quantunque  si  creda  che  il  Mussati  abbia 
scritta   la   sua  tragedia   nell'esatta   imitazione  di 
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Seneca,  egli  non  ha  sempre  mantenuto  l'unità  di 
tempo  e  di  luogo.  11  Tiraboschi  sinceramente  os- 
serva che,  in  ogni  caso,  «  un  cattivo  originale 
non  poteva  fare  che  una  cattiva  copia.  »  I  critici 
poi  quantunque  la  dichiarino  piena  di  difetti, 
nonpertanto  ammettono  che  le  passioni  sono 
tutte  piene  di  forza,  e  che  in  tutta  la  comedia 
avvi  un  reale  diletto. 

Albertino  Mussato  moriva  a  Chioggia  nell'anno 
1329,  nell'età  di  anni  settanta.  Egli  fu  un  contem- 
poraneo di  Dante,  ed  è  singolare  che  non  sia  stata 
fatta  alcuna  menzione  di  lui  nella  Divina  Come- 
dia.  Anche  nelle  lettere  del  Petrarca  apparisce 
che  nella  sua  prima  gioventù  esso  pure  tentò  scri- 
vere una  comedia  latina  «  per  sollevare  1'  ani- 
mo »  (1).  Egli  chiamò  questa  comedia  «  Filologia  », 
ma  era  tanto  convinto  della  sua  inferiorità,  che  non 
si  prese  alcuna  pena  per  conservarla,  e  cosi  quella 
non  vide  mai  la  luce.  Alcuni  affermano  ed  altri 
negano,  che  egli  fosse  l'autore  di  due  altre  dram- 
matiche composizioni,  una  sull'  assedio  di'  Cesena 
posto  nel  1357  dal  Cardinale  Albornoz,  e  l'  al- 
tra sui  casi  di  Medea  :  esse  sono  ancora  con- 
servate nella  biblioteca  Laurenziana  a  Firenze. 

Molte  altre  comedie  in  latino  moderno  segui- 
rono questi  primi  tentativi,  ma  pare  non  fossero 
mai  rappresentate.  La  prima  composizione  di  prosa 
Italiana  si  disse  fosse  stata  tradotta  dalla  comedia 
latina  «  De  Captivitate  Ducis  lacobi  »  di  Secco 
Polentone,  la  quale  conteneva  una  lontana  relazione 


(l)  Voi.  I.  lib.  II.  pag.  m. 
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con  r  arresto  del  condottiere  Iacopo  Piccinino 
nel  1464. 

Ben  presto  però,  respingendo  il  duro  vincolo 
della  traduzione,  il  vernacolo  cominciava  a  so- 
stenersi con  decisa  libertà  e  forza  nelle  «  Mag- 
giolate »,  nelle  «  Ballate  »  e  nelle  «  Intuonate  », 
per  le  quali  esso  era  generalmente  usato.  Le  Mag- 
giolate, (come  lo  dimostra  il  loro  nome)  erano  le 
allegrezze  del  maggio,  delle  quali  un  debole  a- 
vanzo  è  giunto  fino  ai  nostri  giorni.  Il  maggio 
era  simboleggiato  in  quei  tempi  da  un  fresco 
arboscello  che  adornato  di  festoni  e  fiori,  ve- 
niva piantato  dirimpetto  alla  finestra  della  Re- 
gina dell'  Amore  e  della  Bellezza,  con  ogni  fe- 
stevole accompagnamento  di  musica,  poesia  e 
danza.  Le  Ballate  e  le  Intuonate  erano  semplice- 
mente sonetti  scelti  per  solito  nella  Vita  Nuo- 
va, messi  in  musica  e  cantati  con  una  specie 
di  danza;  come  se  il  medesimo  istinto  che  mo- 
veva le  inflessioni  della  voce  ad  esprimere  i  sen- 
timenti dell'  animo,  guidasse  al  medesimo  fine  i 
movimenti  del  corpo. 

Quantunque  questo  genere  di  poesia  possa  ap- 
pena dirsi  che  partecipi  dell'  indole  drammatica, 
preparava  non  pertanto  la  via  ai  Carnascialeschi. 
Questi  erano  in  origine  le  feste  del  carnevale,  ma 
sotto  il  destro  maneggio  di  Lorenzo  de'  Medici,  si 
svolsero  in  una  specie  di  continuato  dramma.  A- 
vanti  il  suo  tempo  i  Carnascialeschi  furono  por- 
tati attorno  in  muta  mostra,  con  figure  di  cera  o 
di  legno  attt^ggiate  con  grottesca  originalità.  1 
Trionfi  del  Petrarca  furono  frequentemente  scelti 
per  queste  rappresentazioni,  e  Lorenzo  fu  il  pri- 
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mo  a  suggerire  che  le  parole  avrebbero  potuto 
anche  usarsi  e  adattarsi  per  un  accompagnamento 
musicale. 

Il  soggetto  del  Trionfo  della  Morte  fu  dili- 
gentemente preparato  dal  pittore  fiorentino  Piero 
di  Cosimo,  non  omettendo  neppure  di  colpire  di 
terrore  la  mente  del  popolo.  Il  carro  funebre,  a- 
dorno  di  tutti  gli  emblemi  della  mortalità,  pom- 
peggiava per  la  città  accompagnato  da  una 
moltitudine  di  cittadini  che  cantavano  i  seguenti 
versi: 

«  Morti  Siam  come  vedete; 
Così  morti  vedrem  voi; 
Fummo  già  come  voi  siete, 
Voi  sarete  come  noi.  » 

Lorenzo  stesso  compose  molti  di  questi  car- 
nascialeschi. Il  suo  più  grande  desiderio  era  quello 
di  staccare  gradatamente  il  popolo  dai  drammi 
sacri  che  tanto  lungamente  avevano  occupato  il 
palco  scenico;  ma  conscio  della  gelosia  e  dei  so- 
spetti, con  cui  ogni  riforma  suol  essere  ricevuta, 
egli  ne  preparava  la  via  scrivendo  un  dramma 
sacro,  il  quale  era  soltanto  di  una  forma  assai 
più  eccelsa  di  ogni  altro  di  quelli  sino  allora  rap- 
presentati. Esso  portava  il  titolo  dei  SS.  Giovanni 
e  Paolo,  non  però  i  due  grandi  Apostoli,  ma  i 
due  servi  della  figlia  di  Costantino,  che  furono 
messi  a  morte  per  la  fede  al  tempo  di  Giuliano 
l'Apostata.  Questo  dramma  è  scritto  con  una  grazia 
semplice  e  degna  degli  antichi  drammi  classici,  e 
la  moralità  vi  è  accuratamente  serbata.  L' Abramo 
e  r  Isacco  di  Feo  Bclcari,  il  Barlaam  e  il  losafat 
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del  f*ulci,  furono  composizioni  contemporanee,  della  j 
medesima  progressiva  natura  (1).  L' immediato  ten-^ 
tativo  di  Lorenzo  fu  un  dramma  intitolato,  «  11 
Trionfo  di  Bacco  e  di  Arianna  »  pieno  di  forza  e 
di  grazia.  Egli  ebbe  presto  molti  imitatori ,  avidi 
di  seguirlo  nel  nuovo  sentiero  ch'egli  aveva  ten- 
tato. La  «  Virginia  »  di  Bernardo  Accolti  presa 
da  una  novella  del  Boccaccio,  fu  subito  seguita 
dal  «  Cefalo  »  di  Niccolò  da  Correggio,  uomo  di 
non  comune  ingegno,  celebre  come  soldato,  ma 
molto  più  celebre  come  poeta.  Egli  era  tenuto  in 
alta  stima  da'  suoi  contemporanei,  tanto  che  l'A- 
riosto gli  dedicava  due  versi  del  suo  «  Orlando 
P'urioso  »  : 

«  Un  Signor  di  Correggio 

Con  alto  stil  par  che  cantando  scriva.  » 

(Orlando  Furioso.  C.  xlii.  s.  92) 

11  primo  fra  i  fortunati  seguaci  di  Lorenzo  fu 
il  suo  amico  e  contemporaneo  Angelo  Poliziano. 
Il  suo  ingegno  si  manifestava  in  prima  nelle 
«  Stanze  per  la  Chiostra  di  Giuliano  de' Medici,  » 
dal  cui  ricco  tesoro  né  l'Ariosto  né  il  Tasso  sde- 
gnarono di  attingere.  Cosi,  mentre  i  drammi  a 
Roma,  sotto  Pomponio  Leto,  erano  surrogati  con 
le  faticose  traduzioni  delle  comedie  di  Plauto  e 
di  Terenzio,  Poliziano,  il  giovane  poeta  di  Firenze, 
creava  il  primo  e  vero  dramma  italiano.  11  suo 
Orfeo  scritto  col  più  eletto  e  forbito  stile,  con  re- 


fi) Due  importanti  volumi  di  tali  Rappresentazioni— come 
erano  chiamate  —  possono  vedersi  nel  .Museo  Brittanuico. 
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solarità  d' intreceio  e  unità  di  pensiero,  segna 
un'epoca  particolare  nel  dramma  storico  dMtaiia.  Il 
Poliziano  aveva  soli  18  anni  quando  scrisse  que- 
sto dramma  per  ispeciale  domanda  del  cardinale 
Francesco  Gonzaga.  Oltre  a  ciò  esso  fu  compiuto 
in  due  giorni,  e  in  mezzo  al  tumulto  e  all'alle- 
grezza di  una  grande  festa. 

Le  prime  edizioni  dell'Orfeo  erano  tanto  mu- 
tilate e  confuse,  da  non  poter  dare  una  idea  della 
sua  reale  bellezza  ed  eleganza.  Fortunatamente 
per  la  lama  del  Poliziano,  il  dotto  padre  Affò 
scopriva  un  antico  e  perfetto  manoscritto  nel  con- 
vento di  S.  Spirito  a  Reggio,  il  quale  lo  aiutava 
a  darci  una  edizione  corretta  di  questa  come- 
dia.  L'  Orfeo  ha  il  titolo  di  tragedia,  ed  è  diviso 
in  cinque  atti;  e  questa  divisione  è  annunziata  alla 
fine  del  prologo,  nei  versi  : 

«  Or  stia  ciascun  a  tutti  gli  atti  intento 
Che  cinque  sono;  e  questo  è  Targoniento.  » 

Il  dialogo  è  naturale,  lo  stile  chiaro  e  corret- 
to, e  nel  principio  del  secondo  atto  vi  sono  bel- 
lissimi Cori,  nei  quali  le  Driadi  deplorano  la  mor- 
te di  Euridice. 

Le  parole  di  Orfeo  quando  si  arresta  alla  por- 
ta deirinferno  (atto  IV.  s.  1)  sono  tanto  belle, 
che  ben  si  comprende  il  fatto  che 

«  Ii-on  tears  down  Pluto's  cheek  (1) 


(1)  «  Lagrime  terree  cadevano  sulle   guance  di  l'iutone.  » 
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ed  aveva 

«  Made  hell  grant  what  love  did  seek  (1) 

Segue   poi  un   ispirato  dialogo   fra  Plutone  e 
Proserpina  : 

«  Chi  è  costui  che  con  Taurata  Cetra 
Mossa  ha  l'immobil  porta?  » 

Indi    Orfeo    rivolge   la   sua   patetica   supplica 
nelle  seguenti  stanze  in  ottava  rima;  — 


«  0  regnatori  a  tutte  quelle  genti 
C'hanno  perduto  la  superba  luce, 
Ai  quai  discende  ciò  che  gli  elementi 
Ciò  che  natura  sotto  l  ciel  produce; 
Udite  la  ragion  dei  miei  lamenti; 
Crudele  Amor  de'  nostri  passi  è  duce: 
Non  per  Cerber  legar  fo  questa  via, 
Ma  solamente  per  la  donna  mia. 
Una  serpe  tra  i  fior  nascosa  e  l'erba 
Mi  tolse  la  mia  donna  anzi  '1  mio  core: 
Ond'io  meno  la  vita  in  pena  acerba. 
Né  posso  più  resistere  al  dolore: 
Ma  se  memoria  alcuna  in  voi  si  serba 
Del  vostro  antico  e  celebrato  amore. 
Se  la  vecchia  rapina  in  mente  avete, 
Euridice  mia  cara  a  me  rendete. 
Ogni  cosa  nel  fine  a  voi  ritorna; 
Ogni  vita  mortai  qua  giù  ricade; 
Quanto  cerchia  la  luna  con  sue  corna 
Convien  che  arrivi  alle  vostre  contrade; 
Chi  più  chi  men  fra  superi  soggiorna; 
Ognun  convien  che  facci  queste  strade: 
Questo  è  dei  nostri  passi  estremo  segno: 
Poi  tenete  di  noi  più  lungo  regno. 


(1)  Fatto  acconsentire  alla  ricerca  dell'amore. 
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Cosi  la  ni  Illa  mia  per  voi  si  serba, 
Quando  sua  morte  gli  darà  natura. 
Or  la  tenera  vite  e  l'uva  acerba 
Tagliala  avete  con  la  falce  dura. 
Qual  è  chi  miete  la  sua  messe  in  erba, 
E  non  aspetti  ch'Ella  sia  matura  ? 
Dunque  rendete  a  me  la  mia  speranza  ; 
Non  ve  '1  domando  in  don;  questa  è  prestanza. 

Io  ve  ne  prego  per  le  torbid'acque 
Della  palude  Stige  e  d'Acheronte, 
E  pel  Caos  ove  tutto  il  mondo  nacque, 
E  pel  sonante  ardor  di  Flegetonte. 
Pel  pome  che  a  te  già,  regina,  piacque, 
Quando  lasciasti  su  nostro  orizzonte. 
Se  pur  tu  me  la  nieghi,  iniqua  sorte, 
Io  non  vuo'  più  tornar;  ma  chieggo  morte.  » 

Plutone  commosso  concede  ad  Orfeo  la  sua 
domanda,  ma  alla  sua  concessione  si  univa  una 
condizione  funesta. 

Ripigliando  per  un  momento  le  antiche  pasto- 
ie classiche,  il  Poliziano  fa  erompere  l'esultanza 
d'Orfeo  in  lingua  latina  sopra  la  sua  «  quasi  ri- 
cuperata Euridice  »  ;  per  poi  tornare  subito  al 
linguaggio  cosi  giusto  e  adatto  al  bellissimo  do- 
loroso lamento  della  infelice  sposa: 

«  Ahimè  che  troppo  amore 
Ci  ha  disfatti  ambidua  ! 
Ecco  che  ti  son  tolta  a  gran  furore, 
E  non  son  or  più  tua. 
Ben  tendo  a  te  le  braccia;  ma  non  vale, 
Che  indietro  son  tirata.  —  Orfeo  mio,  vale!  » 

Quantunque    la  tragedia   sia  scritta  in  cinque 
atti,    ciascun   atto   essendo    molto   corto,   occupa 
breve  spazio  di  tempo. 
Qualsiasi  la  controversia  che  possa  occupare  i  let- 


200  Studi  di  Leitc3ratura  Italiana 

te  rati  italiani,  se  l'Orfeo  fosse  la  prima  rappresen- 
tazione vernacola  (molti  sono  d'opinione  che  fosse 
realmente  preceduta  dal  «  Cefalo  »  di  qualche 
anno);  essi  sono  concordi  nell'accordargli,  per 
quel  che  riguarda  il  merito ,  il  primo  posto  a 
conto  dell'immensa  sua  superiorità  sopra  ogni 
altro  dramma  italiano  sino  allora  prodotto. 

Il  Poliziano  fu  il  più  spendido  ornamento  della 
magnifica  Corte  di  Lorenzo  de'  Medici;  e  questo 
avveduto  patrono  della  letteratura  e  dell'arte, 
non  pensò  a  favori  o  distinzioni  troppo  grandi 
pel  suo  giovane  favorito.  Ma  non  ostante  la  pro- 
tezione di  Lorenzo,  non  ostante  i  rari  doni  della 
sua  dottrina,  il  Poliziano  fu  ben  lungi  dall'essere 
felice.  Esso  fu  la  vittima  di  un  morboso  sconten- 
to, il  quale  derivava,  in  parte  dall'  estrema  defor- 
mità del  suo  corpo  —  scontento  che,  si  disse, 
avesse  violentemente  guastato  la  sua  mente  —  e 
in  parte  perchè  egli  aveva  molti  nemici  gelosi 
tanto  del  suo  favore  alla  corte,  quanto  del  suo 
ingegno.  Egli  moriva  nel  1494,  sopravvivendo  sol- 
tanto due  anni  al  suo  signore  ed  amico  Lorenzo 
al  quale  egli  era  profondamente  affezionato.  É 
stato  accusato  di  partecipare  alle  empie  opinioni 
del  suo  tempo  cosi  prevalenti  a  Firenze  ;  ma, 
d'  altra  parte,  era  necessario  che  egli  traducesse 
dal  greco  l'opera  di  Sant'Atanasio  sui  salmi  di 
Davidde,  e  che  facesse  un  accurato  studio  di  e- 
braico  affine  di  giungere  a  fare  un  migliore  giu- 
dizio sugli  scrittori  sacri.  Uno  scrittore  con- 
temporaneo ci  assicura  che  egli  moriva  nella 
fede  cristiana,  assistito  nel  suo  letto  di  morte 
dal  frate    Domenico    Pescia,    uno   dei    due   frati 
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'domenicani  che  parteciparono  al  martirio  del 
Savonarola.  È  pure  accertato  che,  per  ordine  del 
grande  predicatore  stesso,  il  Poliziano  fu  vestito 
dopo  la  sua  morte  coU'abito  di  S.  Domenico  e 
sepolto  nella  chiesa  di  S.  Marco. 

Le  sue  ceneri  furono  poi  trasportate  nella 
chiesa,  e  collocate  accanto  a  quelle  di  Pico  della 
Mirandola,  suo  contemporaneo  ed  amico. 


^Q^'^ 
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PARTE   II. 

Il  Teatro  Italiano  Antico 
A.  B.  1500  -  IGOO 


Abbiamo  visto  come  il  Poliziano  col  vigoroso 
sforzo  del  suo  ingegno  sciogliessse  il  dramma  ita- 
liano dai  ceppi  d'  una  lingua  morta,  spandendolo 
pel  mondo  nella  spigliatezza  della  sua  bella  favella. 

Passava  quasi  un  secolo,  prima  che  gli  autori 
drammatici  d' Italia  sapessero  fare  un  vero  uso 
della  loro  libertà  Essi  erano  stati  tanto  lunga- 
mente abituati  alle  rigide  regole  e  forme,  quanto 
alla  lingua  dell'  antico  dramma,  che  continua- 
rono a  seguire  le  vecchie  tracce  con  pesante 
pedanteria,  contenti  di  sacrificare  ad  una  servile 
imitazione  il  loro  genio  inventivo  ed  ogni  confi- 
denza nel  loro  proprio  potere. 

Gian-Giorgio  Trissino,  chiamato  il  padre  della 
tragedia  italiana,  componeva  la  sua  «  Sofonisba  » 
colla  rigorosa  osservanza  delle  regole  dell'  arte 
greca.  Le  naturali  sue  doti  furono  abbastanza  no- 
tevoli, ma  la  sua  volontaria  schiavitù  rese  infeli- 
cissima la  sua  tragedia  la  quale,  essendo  fondata  so- 
pra un  argomento  latino,  pareva  rendere  meno 
necessaria  tanta  severità  di  regole  greche.  I  molti 
passi  di  un  reale  patetico  che  s'  incontrano  nella 
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Sofonisba  dimostrano  veramente  a  quale  altezza 
ed  eccellenza  sarebbe  potuto  arrivare  T  autore,  se 
avesse  lasciato  al  proprio  genio  prendere  il  naturale 
suo  corso. 

D'altra  parte,  il  diritto  della  Sofonisba  al  primo 
posto  nella  tragedia  italiana,  può  essergli  con- 
cesso per  varie  considerazioni,  come  per  T  ordi- 
namento dell'  intreccio,  per  la  conservazione  del- 
l' unità  di  tempo  e  di  luogo,  e  per  una  rigorosa 
osservanza  di  tutte  le  altre  regole  determinate  dalle 
forme  rigidissime  dell'  arte  drammatica.  Difatti 
tutti  i  suoi  diritti  alla  precedenza  si  appoggiano 
sul  merito  superiore,  che,  a  cagione  dello  spirito 
del  tempo,  gli  poteva  essere  contrastato  da  due 
altre  tragedie  in  vernacolo. 

Ancorché  noi  consentiamo  a  guardare  1'  Orfeo 
più  come  una  favola  pastorale  che  come  una  tra- 
gedia, vi  fu  un'  altra  Sofonisba  emula  della  prima, 
scritta  nel  1502  dal  marchese  Galeotto  del  Car- 
retto, dedicata  ad  Isabella  d' Este,  duchessa  di 
Mantova.  E  a  questa  faceva  seguito  la  «  Pamfìla  » 
di  Antonio  da  Pistoia,  rappresentata  in  un  teatro 
di  legno  nel  palazzo  di  Ercole  II  duca  di  Ferrara. 
Ma  queste  tragedie  ottenevano  in  quel  tempo  poca 
considerazione;  ed  ora  i  critici  le  considerano  più 
sotto  l'aspetto  di  confusi  dialoghi  allegorici,  che 
come  regolari  drammi.  La  Sofonisba  del  Trissino 
cagionava  una  grande  commozione  quando  fu  rap- 
presentata a  Roma  nel  1515  avanti  a  Leone  X;  ei 
suoi  meriti  e  difetti  sono  stati  sempre  copiosamen- 
te esaminati  dai  grandi  scrittori  della  letteratura 
italiana.  Scipione  Maffei  le  dava  il  primo  posto  fra 
le  principali  tragedie  del  Rinascimento.  Il  Voltaire 


204  Studi  di  Letteratura  Italiana 

la  considera  come  la  prima  tragedia  degna  del 
suo  nome  «  que  T  Europe  ait  vu  aprés  tant  de 
siécles  de  barbarie.  »  Egli  trova  molti  punti  da 
lodare,  benché  lamenti  la  stentata  osservanza  delle 
regole  classiche  ;  la  quale  critica  egli  fa  con 
tutta  la  disinvoltura  di  una  illustrazione  francese. 
«  Il  s'appuie  sur  Homére  pour  marcher,  et  tombe 
en  voulant  le  suivre  :  il  cueille  les  fleurs  du  poéte 
grec,  mais  elles  se  flètrissent  dans  les  mains  de 
r  imitateur.  » 

Nonostante  questi  difetti,  il  Trissino  non  ha  ri- 
vali che  gli  contrastino  il  diritto  al  primo  posto 
fra  i  tragici  del  «  Teatro  Italiano  Antico.  »  Anche 
ora  questa  tragedia  può  leggersi  con  interesse. 
Il  carattere  di  Sofonisba  è  sostenuto  in  ogni  parte 
con  dignità  e  sentimento  : 

«  With  her  th'  Italian  scene  ffrst  learned  to  glow, 
And  the  first  tears  for  her  where  taught  to  flow  »  (1). 

E  infatti  non  può  negarsi  che  alcuni  de'  suoi  di- 
scorsi non  siano  pieni  di  commovente  tenerezza. 
La  scena  che  precede  alla  morte,  in  cui  essa  si 
congeda  dalle  sue  ancelle,  contiene  alcuni  passi  i 
quali  sono  stati  particolarmente  ammirati.  L'  ap- 
pello che  essa  la  alla  madre  assente  ; 

«  0  madre  mia,  quanto  lontana  siete  ! 
Almen  potuto  avessi  una  sol  volta 
Vedervi  ed  abbracciar  nella  mia  morte  !  » 

E  restremo  addio  a  suo  figlio  : 

«  0  figlio  mio,  tu  non  avrai  più  madre!  •» 


(\)  Con  essa  si  accesero  per  la  prima  volta  le  scene  Ita- 
liane, e  con  essa  si  sparsero  le  prime  lagrime. 
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Il  coro  del  terzo  atto,  nel  quale  è  poeticamente 
dipinta  la  nostra  vita  : 

«  La  nostra  vita  è  come  un  bel  tesoro, 

Che  spender  non  si  deve  in  cosa  vii  j 

Né  risparmiar  nelle  onorate  imprese; 

Perchè  una  bella,  gloriosa  morte 

Illustra  tutta  la  passata  vita  »  (Sofonisba  p.  19j  ; 

e  molti  altri  passi  del  medesimo  genere  ricom- 
penserebbero il  lettore  del  paziente  studio  del 
dramma. 

La  popolarità  della  Sofonisba  non  restava  con- 
finata in  Italia.  Spandevasi  rapidamente  per  la 
Francia,  e  il  Voltaire  non  si  perita  di  affermare 
che  i  drammi  francesi  acquistavano  le  prime  idee 
delle  regole  e  dell'arte  dalla  tragedia  italiana. 

Gian  Giorgio  Trissino  discendeva  da  una  an- 
tica famiglia  di  Vicenza.  Suo  padre  era  capitano 
al  servizio  della  repubblica  di  Venezia.  La  madre 
apparteneva  alla  famiglia  dei  Bevilacqua  di  Ve- 
rona. Egli  nacque  nel  1478  e  mori  nel  1550.  La 
idolatria  pei  classici  (la  quale  inceppava,  forse, 
il  naturale  suo  genio)  gli  era  venuta  per  essere 
stato  istruito  da  un  maestro  ateniese,  Demetrio 
Calcondila.  La  Sofonisba  fu  composta  a  Roma, 
dove  l'ingegno  dell'autore  si  fece  ben  presto  no- 
tare da  Leone  X,  al  quale,  in  contraccambio  del 
suo  potente  patrocinio,  il  Trissino  dedicava  la  sua 
Sofonisba.  In  questa  dedica  l'autore  si  ecusa  d'ado- 
perare l'italiana  invece  della  lingua  latina,  e  di  aver 
preferito  di  esprimersi  in  versi  sciolti,  conside- 
randoli più  adatti  a  muovere  gli  affetti  che  non 
siano  le  rime.    Il   Pontolice  lo  onorò  spesso   del- 
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r  ufficio  d'ambasciatore  a  vari  Stati,  e  fu  detto  che 
gli  offerisse  il  cappello  cardinalizio.  Ma  egli  non 
accettò  mai  nessuna  dignità  ecclesiastica,  e  il  Vol- 
taire manca  d'esattezza  allorché  avanti  al  s\io  nome 
mette  il  titolo  di  Prelato. 

Giovanni  Rucellai  (nato  nel  1475,  morto  nel 
1526)  nipote  di  Lorenzo  de'  Medici  e  amico  del 
Trissino,  segui  rigorosamente  le  orme  del  pri- 
mo tragico  italiano.  Ma,  se  animata  da  intreccio 
moderno,  avvi  della  originalità  nella  sua  tragedia 
la  «  Rosmunda  »,  egli  cade  di  nuovo  nella  parte 
di  meschino  imitatore  nel  suo  ultimo  dramma 
«  r  Oreste  ».  • 

La  storia  della  Rosmunda  è  abbastanza  importan- 
te da  valere  la  pena  d'occuparsene,  oltre  ad  alcuni 
brani  d'una  incontestabile  e  notevole  bellezza,  che  si 
trovano  nei  cori.  Anche  l'Oreste,  non  ostante  i  suoi 
difetti,  essendo  soltanto  una  imitazione,  è  lodato 
da  Scipione  Maffei  come  superiore  alla  Rosmunda, 
ed  è  considerato  degno  di  aspirare  onorevolmente 
ad  un  posto  fra  le  antiche  tragedie  italiane. 

Dopo  i  tentativi ,  dei  quali  abbiamo  par- 
lato, passavano  alcuni  anni  senza  essere  segnalati 
da  nessun  drammatico  esperimento  degno  di  nota. 
Uno  a  quando  la  «  Canace  »  di  Sperone  Speroni 
(nato  nel  1500  e  morto  nel  1588)  risvegliava  la 
generale  attenzione  e  qualche  controversia.  Que- 
sta tragedia,  la  quale  fu  molto  applaudita  dagli 
autori  e  soci  accademici  degl'  Infiammati  di  Pa- 
dova, suscitava  una  tempestosa  critica  nella  ge- 
neralità del  mondo  letterario  :  giusta  mercede, 
forse,  al  maledico  autore  che  assaliva  la  Geru- 
salemme Liberata   del    Tasso,    che    egli    senten- 
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ziava  non  sarebbe  mai  letta.  Sebbene  poi  preten- 
desse sfidare  le  critiche  che  a  volta  a  volta  lo  assa- 
livano, pure  fu  da  esse  indotto  a  mutare  e  cor- 
re^i'gere  in  molti  punti  la  sua  tragedia;  e  non 
ostante  la  tempesta  d'invettive  e  di  critiche  che  su 
essa  si  rovesciavano  al  tempo  della  sua  pubblicazio- 
ne, la  «  Canace  »  ò  ora  considerata  come  segno  di 
progresso  nell'arte  del  dramma  italiano.  La  varietà 
della  versificazione  e  lo  stile  fiorito  furono  i  punti 
su  cui  trovossi  a  ridire,  come  disdicovoli  alla  gra- 
vità 0  dignità,  della  tragedia.  Ciò  non  di  meno 
molti  ne  lodavano  lo  stile  per  una  certa  grazia 
e  delicatezza,  le  quali  erano  state  fino  allora  e- 
stranee  al  dramma  ;  e  pensavano  che  lo  stile  dello 
Speroni  avesse  servito  di  guida  tanto  al  Tasso 
([uanto  al  Guarini  nei  loro  rispettivi  drammi 
pastorali  dell'Aminta  e  del  Pastor  Fido. 

Si  farebbe  un  tedioso  catalogo  per  dire  solo  i 
nomi  di  tutte  le  tragedie  che  seguivano  le  tracce 
di  quelle  già  nominate;  e  neppure  vogliamo  citare 
nomi  d'autori  drammatici,  i  quali  non  furono  di 
grande  ornamento  al  teatro  italiano  e  che  non 
meriterebbero  l'attenzione  del  lettore. 

E  da  farsi  qualche  eccezione  in  favore  (prima) 
dell' Orbecche,  la  migliore  delle  nove  tragedie 
create  dal  fertile  ingégno  di  Giambattista  Giraldi 
(n.  nel  1504,  m.  nel  1569),  il  quale  pel  primo  rac- 
comandava la  divisione  del  dramma  in  atti  e 
scene.  L'  Orbecche  fu  rappresentata  nel  1541  con 
splendido  scenario  uvanti  Ercole  li  duca  di  P'er- 
rara,  con  tanta  verità  e  passione,  che  gli  uditori 
erano  tutti  in  lagrime. 

l.""  «L' Orbecche»  cosi  chiamata   dal    nome 
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della  figlia  del  re  di  Persia,  ha  un  intreccio  o- 
rientale  tanto  pieno  d'  orrori,  da  essere  necessario 
di  preparare,  nel  prologo,  con  qualche  prolissità, 
gli  animi  degli  augusti  spettatori,  a  ciò  che  stanno 
per  vedere.  Essi  sono  dunque  avvertiti  che  in 
breve  dovranno  dimenticare  di  trovarsi  a  Ferrara, 
la  più  felice  e  pacifica  di  tutte  le  città;  ma  dovranno 
invece  trasportarsi  col  pensiero  a  Sus  nella  Persia 
il  crudo  albergo  d'ogni  calamità  e  d'ogni  delitto 
che  mente  umana  possa  immaginare.  Tuttavia 
r  importanza  della  comedia  non  dipende  affatto 
dagli  orrori  eh'  essa  contiene;  e.,  come  nella  mag- 
gior parte  di  queste  antiche  tragedie,  molte  gemme 
di  poesia  si  trovano  nei  cori. 

2.°  «  L'  Edipo  »  dell'Angui llara  rappresentato 
nel  1565  a  Vicenza  sopra  un  palco  di  legno  co- 
struito dal  Palladio,  nell'occasione  in  cui  Luigi 
Groto  (nato  in  Adria  nel  1541,  morto  a  Venezia 
nel  1585,  comunemente  chiamato  «  il  cieco  d'  A- 
dria  »,  a  cagione  della  sua  infermità),  fu  scelto  per 
recitare  la  parte  di   Edipo. 

Questo  uomo,  sebbene  cieco  di  nascita,  dive- 
niva, non  soltanto  un  attore  di  qualche  merito, 
ma  scrisse  pure  due  tragedie  considerate  degne 
di  prendere  un  posto  nel  teatro  antico  :  l'Adriana 
e  la  Dalila.  Era  opinione  che  l' intreccio  della 
prima  di  queste  due  tragedie  si  accostasse  al  ge- 
nere di  quella  di  «  Romeo  e  Giulietta  »  del 
Shakespeare,  colla  quale  ha  una  stretta  affinità, 
essendo  stata  presa  da  una  novella  di  Luigi  da 
Porto,  intitolata  la  «Giulietta»;  e  quelli  che  a- 
vranno  la  pazienza  di  leggerla  dal  principio  alla 
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fine  osserveranno  parecchi  punti  di  rassomiglianza 
colla  gradita  comedia  inglese. 

3.*"  «  L'Antigone  »  di  Luigi  Alamanni,  la  quale 
tu  onorata  di  un  teatro  costruito  dal  Palladio,  e 
per  questa  rappresentazione  a  Venezia  fu  abbellito 
con  dodici  scene  dipinte  dallo  stesso  Zuccaro. 

4.''  «  Il  Soldato  »  di  Angelo  Leone  (pubblicato 
nel  1550)  è  ricordato  non  tanto  per  l' importanza 
di  alcuni  particolari  meriti,  quanto  perchè  si  è 
creduto  che  questo  sia  stato  il  primo  a  suggerire 
r  idea  di  una  tragedia  cittadina  o  domestica,  una 
piacevole  varietà  allo  «  Scettrato  manto  »  con  cui 
gi' italiani  avevano  fin  allora  vestita  la  tragica 
musa. 

5,*'  «  L'Acripanda,  »  di  Antonio  Decio  da  Horte 
rappresentata  a  Firenze  nel  1592;  questa  pure  si 
allontana  dalla  via  mitologica;  ma  non  è,  però, 
meno  piena  di  quegli  orrori  e  di  quelle  crudeltà 
che  solo  un  complotto  egiziano  può  suggerire  al- 
l' immaginazione;  pure  la  scena  dell'  atto  IV,  ove 
gli  uccisi  fanciulli  appaiono  in  ispirito  per  con- 
fortare l'orbata  madre,  è  tanto  patetica  che  quasi 
compensa  gli  orrori  di  cui  essa  è  ripiena. 

Ombre 
0  cara  madre,  o  madre, 
Diletta  ai  figli  tuoi 
Volgi  le  luci  a  noi 


Noi  Siam  l'anime  nude 
De'  tuoi  figli  Gemelli, 
Che  vederti  bramiamo 
Prima  che  al  ciel  saliamo. 


14 
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Spiacer  non  ti  dovria 
Che  noi  da  questa  morte, 
Che  voi  vita  chiamate, 
N'  andiam  a  vera  vita, 
E  cittadin  ne  lacci 
Là  su  dei  mondo  eterno 
Giove,  che  n'apparecchia 
Altro  scettro  e  corona 
Di  quella  che  n'  avrebbe 
Un  giorno  cinto  il  crine 
Nel  nostro  orbe  terreno. 
Or  qual  puoi  tu  maggiore 
In  noi  gloria  bramar? 


Or  non  voler  coi  tuoi 

Pianti  turbar  questa  quiete  in  noi; 

Restati  adunque,  e  lieta 

Giù  nei  mondani  chiostri 

Vivi  gli  anni  tuoi,  Madre,  e  gli  anni  nostri. 

ACRIPANDA 

(Ahi)  Ahi  dove  or  ne  gite 
Sciolti  dal  mortai  velo  ? 

Ombre 

A  veder  preparar  tua  sedia  in  cielo. 

Coro 

Or  mira,  or  mira  come 
Velocissimamente 
Ver  le  stelle  volando 
Fendano  l'aria,  e  quella 
Nube  fra  quelle  nubi 
Sparsa  nube  diviene. 
Ho  visto  il  ciel  là  suso 
Ch'  in  un  s'  è  aperto  e  chiuso. 

6.°  «  La  Merope  »  di  Torello  Torelli,  il  quale 
fu  r  ultimo  a  far  uso  del  coro  fisso.  Questo  an- 
tico ordinamento  che  gì'  italiani  avevano  copiato 
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dai  Greci,  era  destinato  a  dar  luogo  alla  nuova 
e  popolare  invenzione  del  «  recitativo  ».  E  ancora 
indeciso  ove  fosse  posto  il  coro  sul  palco  scenico; 
però  questo  era  sempre  accompagnato  da  una 
musica  di  carattere  solenne  sullo  stile  della  mu- 
sica di  chiesa  usata  in  quel  tempo  e ,  qualche 
volta,  anche  coir  aggiunta  di  una  danza  di  lenta 
misura  simile  alle  prime  maggiolate  e  ai  Carna- 
scialeschi. 

l.""  Il  «  Torrismondo  »  del  Tasso  scritto  du- 
rante la  sua  prigionia  in  Ferrara  (1587)  spandeva 
la  luce  sopra  questo  periodo  della  tragedia  Ita- 
liana. Di  questa  si  è  già  parlato,  (1)  che  non  lo 
esamineremo  novamente;  ma  ci  fermeremo  sol- 
tanto per  dichiarare  che,  quantunque  esso  sia 
una  delle  produzioni  inferiori  di  quel  grande  scrit- 
tore, è  nondimeno  considerata  dai  critici  italiani 
assai  superiore  alle  altre  composizioni  drammati- 
che di  quel  tempo.  Sebbene  molte  tragedie  di  quel 
secolo  conseguissero  pel  momento  non  poca  gloria, 
sarebbero  ora  ben  scarse  quelle  che  otterrebbero 
plauso,  se  alcuno  volesse  trarle  alla  luce  e  met- 
terle di  nuovo  sulla  scena.  L'ammirazione  in  quel 
tempo,  cosi  universale  per  l'antico  teatro  classico, 
dava  occasione  di  tentare  tutti  gli  sforzi  per  imi- 
tarlo e  per  essere  favorevolmente  accolto;  né  gli 
artisti  drammatici  rammentavano  che  la  differen- 
za della  lingua,  dei  modi  e  dei  tempi,  dimandava 
un  differente  genere  d'  azione  e  d'  espressione  da 
quella  scelta  dagli  antichi  scrittori,  ossia  quella 
dei  fiumi  di  sangue  di  che  essi  preferivano  in- 
nondare il  palco  scenico  e  che  erano  a  scapito  del 


ri)  Vedi  ante  «  Il  Tasso  »  p.  39-40. 
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godimento  degli  spettatori.  É  evidente  che  le  lunghe 
narrazioni  che  si  trovano  nelle  tragedie  greche, 
erano  mal  adatte  per  la  riproduzione  dei  moderni 
imitatori,  e  che  Tuso  dei  cori  era  poco  conve- 
niente colle  idee  moderne.  Era  forse  naturale  che 
gì'  italiani  cominciassero  col  copiare  i  drammi 
greci,  affine  di  preparare  la  via  a  quelle  grandi 
composizioni  drammatiche,  le  quali,  mentre  con- 
servano i  migliori  tratti  distintivi  dello  stile  degli 
antichi  autori  drammatici,  evitano  i  particolari 
difetti  inerenti  ai  costumi  e  alle  inclinazioni  della 
loro  nazione  e  dei  tempi. 

Mentre  i  primi  tragici  d' Italia  restavano  stret- 
tamente legati  colle  regole  classiche,  e  servili  i- 
mitatori  di  Sofocle  e  d' Euripide  continuavano 
per  quasi  un  secolo  nei  loro  sforzi  pel  risorgimento 
del  dramma  tragico,  gli  attori  erano  egualmente 
vittime  della  stessa  schiavitù. 

Noi  abbiamo  già  veduto  come  Ercole  I,  avesse 
procurato  che  le  comedie  di  Plauto  e  di  Terenzio 
fossero  rappresentate  nel  teatro  di  Ferrara,  prima 
nella  loro  lingua  originale,  poi  nella  letterale  tra- 
duzione di  quei  classici  autori  in  italiano. 

Il  primo  passo  fu  di  comporre  produzioni  ori- 
ginali in  italiano,  ed  é  d'  uopo  convenire  che  in 
questo  periodo  le  buone  comedie  erano  anche 
più  rare  delle  tragedie,  forse  perchè  la  dignità 
del  soggetto  e  l' importanza  dell'  azione  tragica 
serviva  in  qualche  modo  come  un  mantello  per 
coprire  i  molti  difetti  delle  loro  composizioni; 
mentre  che  nelle  comedie  dove  gli  attori  rap- 
presentano spesso  personaggi  plebei  o  quelli  della 
vita  domestica  e  dove,  conseguentemente,  l'azione 


r 
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è  più  familiare  e  intima,  una  grazia  e  vivacità 
di  stile  e  una  avventurosa  inventiva  d' intreccio 
si  richiedono  per  impedire  che  il  dramma  dege- 
neri in  ciò  che  è  insopportabilmente  uggioso  e 
sforzato,  o  altrimenti,  dal  cadere  negli  opposti 
difetti  di  ruvidezza  e  volgarità.  Per  timore  che 
le  parole  o  gli  scherzi  cadessero  nello  scipito,  gli 
attori  tentavano  di  mettersi  al  sicuro  dalle  ab- 
biette e  imprudenti  buffonerie,  che  la  stessa  com- 
posizione non  poteva  imporre,  mentre,  prendendo 
a  considerare  la  disordinata  licenza  dei  tempi, 
potremo  immaginare  a  quale  bassezza  fosse  di- 
scesa la  comedia  per  ottenere  simili  applausi. 

Ma  il  biasimo  non  apparteneva  ai  soli  attori, 
perchè  anche  gli  scrittori  imitavano  servilmente 
gli  esemplari  greci,  e  copiavano  rigorosamente 
anche  i  loro  difetti. 

«  Des  succés  fortunes  spectacle  du  tragique, 

Dans  Athénes  naquit  la  comédie  antique. 

Là,  le  Grec,  né  moqueur,  par  miUe  jeux  plaisants, 

Distilla  le  vènin  de  ses  traits  médisants 

Aux  accés  insolents  d'  une  bouffonne  joie, 

La  sagesse,  l'esprit,  l'honneur  furent  en  prole.  » 

Boileau.  «  L'Art  Poétique  ». 

Al  giudizio  dei  migliori  critici  della  lettera- 
tura italiana  sembrerebbe  che  i  versi  citati  fos- 
sero applicabili  alle  comedie  italiane  di  quel 
secolo. 

Sarebbe  uno  sterile  compito  investigare  le  me- 
diocri produzioni  delle  diverse  Accademie  Senesi 
—  dei  Rozzi,  de gV Intronati,  degl'Insensati  —  che 
facevano  i  loro  particolari  affari  promovendo  un 
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tal  genere  di  comedie.  Queste  società  si  erano 
poste  sotto  il  particolare  patrocinio  di  Leone  X, 
il  quale  prendeva  diletto  a  questo  genere  di  rap- 
presentazioni (non  dicevoli  alla  sua  condizione)  e 
le  chiamava  tutti  gli  anni  a  Roma  per  recitare 
le  comedie  composte  dai  diversi  soci. 

É  assai  probabile  che  Leone  X  avesse  primie- 
ramente acquistata  una  tale  inclinazione  dal  suo 
tutore  Bernardo  Divizi  da  Bibbiena  (nato  nel  1470, 
morto  nel  1529),  (1)  scrittore  della  prima  comedia 
italiana  in  prosa  la  «  Calandra.  »  Nel  prologo  il 
Bibbiena  si  difende  d'aver  scritto  in  prosa  invece 
che  in  versi,  dichiarando  che  la  libertà  della  prosa 
meglio  conviene  alla  giornaliera  e  verosimile  vita, 
che  non  il  vincolo  delle  rime. 

«  Cosi  questa  comedia  non  è  latina,  perocché 
dovendosi  recitare  ad  infiniti,  che  tutti  dotti  non 
sono,  lo  autore,  che  di  piacervi  comunemente 
cerca,  ha  voluto  farla  vulgare,  a  fine  che,  da  o- 
gnuno  intesa,  parimenti  a  ciascuno  diletti  ;  oltre 
che  la  lingua,  che  Dio  e  natura  ci  ha  data,  non 
dee  appresso  di  noi  esser  di  manco  estimazione, 
né  di  minor  grazia,  che  la  latina,  la  greca,  1'  e- 
braica,  alle  quali  la  nostra  non  saria  forse  punto 
inferiore,  se  la  esaltassimo,  la  osservassimo  e  pu- 
lissimo con  quella  diligente  cura  che  i  greci,  e 
gli  altri  ferno  la  loro.  » 

11  Bibbiena  fu  amico  dell'Ariosto,  del  Sadoleto  e 
del  Bembo;  fu  pure  il  mecenate  di  Raffaello,  al  quale 
egli  avrebbe  sposata  la  propria  nipote,  se  il  mondo 


(1)  li  suo  ritratto    dipinto  da  RaffaeUo  trovasi  a  Firenze 
nella  Galleria  Pitti  N.  158. 
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non  fosse  stato  orbato  di  questo  impareggiabile 
pittore  nel  fior  della  sua  gioventù.  «  La  Calandra  » 
fu  rappresentata  per  la  prima  volta  avanti  Enri- 
co II  di  Francia  e  Caterina  de'  Medici  il  giorno 
del  loro  solenne  ingresso  a  Lione  nell'anno  1548. 

Si  è  notato  che  le  comedie  di  questo  secolo 
erano  generalmente  riserbate  nelle  occasioni  delle 
feste  collegate  con  le  nascite  e  i  matrimoni  dei 
principi  e  delle  principessa  dei  vari  stati  italiani, 
ove  esse  erano  rappresentate  con  ogni  specie  di 
magnificente  sfoggio. 

Noi  leggiamo  die  queste  davano  occasione  al 
duca  di  Feri'ara  Alfonso  I.°  di  erigere  un  teatro, 
secondo  il  disegno  dell'Agosto,  col  proposito  di 
rappresentare  le  comedie  composte  da  quel  grande 
ingegno,  le  quali,  però,  erano  le  più  inferiori  delle 
sue  produzioni.  Yi  è  una  questione,  se  la  come- 
dia  dell'Ariosto  «  La  Cassaria  »  non  precedesse 
la  «  Calandra  »  ma  in  tutti  i  casi  esse  erano  quasi 
contemporanee.  L'Ariosto  può,  invero,  essere  con- 
siderato come  il  padre  della  comedia  italiana, 
giacché  col  suo  potente  intelletto  e  coli'  ardita 
fiducia  del  genio  apri  in  Italia  un  nuovo  sentiero 
per  la  comedia,  mentre  che  lo  tragedie  erano  an- 
cora compilate  sulle  antiche  tracce.  Se  egli  non 
si  servi  degli  esemplari  classici  fece  nonper- 
tanto proprie  le  loro  idee,  e  quando  le  esprimeva 
col  vigore  e  colla  scioltezza  a  lui  naturale  usò  lo 
stesso  potere  (disse  un  vecchio  scrittore  del  tea- 
tro antico)  di  Terenzio  quando  traduceva  in  la- 
tino le  comedie  di  Menàndro.  «  La  Cassaria,  »  e  «  1 
Suppositi  »  scritte  in  prosa  e  composte  quando 
egli  era  affatto  giovane,  furono    poi    da    lui  ac- 
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conciate  e  rivolte  in  versi,  tanto  che  difficilmente 
si  potevano  riconoscere.  La  Cassaria  fu  rappre- 
sentata nel  1517;  i  Suppositi  nel  15)4;  il  Negro- 
mante nel  1520;  la  Lena  nel  1524;  la  Scolastica 
(finita  da  suo  fratello  Gabriele)  nel  1528.  Ma  la 
discussione  dei  loro  meriti  e  dei  loro  difetti  spet- 
terebbe più  propriamente  ad  altri  scritti,  i  quali 
potessero  trattare  tanto  delle  grandi  quanto  delle 
minori  opere  di  lui. 

Un  altro  scrittore  di  comedie  di  quel  secolo 
che  può  contendere  la  palma  all'Ariosto,  è  il  suo 
contemporaneo  Nicolò  Machiavelli,  grande  sto- 
rico e  statista  (nato  nel  1469  morto  nel  1527).  (1)  Le 
sue  comedie  sono  dai  suoi  concittadini  conside- 
rate d'  una  importanza  di  poco  inferiore  alle  sue 
opere  politiche,  perché  esse  sono  scritte  non  tanto 
col  fine  di  ricreare  lo  spirito  dei  lettori,  quanto 
col  proposito  d' infondere  loro  più  poderosamente 
le  riflessioni  e  le  osservazioni  della  sua  grande 
opera  sulle  interne  vicende  di  Firenze.  Il  Ma- 
chiavelli non  intendeva  nelle  sue  comedie  di  bef- 
feggiare la  viltà  e  l'ipocrisia  dei  personaggi  del 
mondo  in  generale;  ma  soltanto  quelli  che  vive- 
vano a  Firenze  nel  suo  tempo,  colla  politica  in- 
tenzione di  procurare  un  vantaggio  alla  religione 
e  alle  pubbliche  e  private  leggi  da  cui  essa  era 
governata.  In  tal  modo  le  sue  originali  comedie, 
la  «  Mandragola  »  e  la  «  Clizia,  »  (che  non  si  de- 
vono confondere  con  le  letterarie  sue  traduzioni 
di  Plauto  e  di  Terenzio),  hanno  non  solo  una  im- 
portanza letteraria,  ma  ancora  storica. 


(1)  L'Ariosto  nacque  nel  1474,  e  mori  nel  1533. 
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Non  è  da  credersi  che  questo  doppio  diritto 
alla  nostra  osservazione  potesse  sfuggire  all'  at- 
tenzione del  grande  storico  o  critico  del  nostro 
tempo  —  Lord  Macaulay  —  quando  con  suprema 
maestria  si  accinse  a  forbire  alcune  delle  nere 
macchie  che  per  tanto  tempo  avevano  offuscato 
rindole  del  Machiavelli  e  della  politica  che  porta 
ancora  il  suo  nome.  «  La  Mandragola  »  dice  Lord 
Macaulay  «  è  superiore  alle  migliori  del  Molière. 
Essa  è  il  lavoro  d' un  uomo  il  quale,  se  avesse 
dedicato  sé  stesso  al  dramma,  avrebbe  probabil- 
mente, conseguito  la  più  grande  perfezione  ed  a- 
vrebbe  prodotto  un  salutare  e  permanente  effetto 
sul  gusto  nazionale  :  .  .  .  dalla  corretta  e  vigorosa 
descrizione  della  natura  umana  egli  trae  vantag- 
gio senza  un  piacevole  o  abile  intreccio,  e  risa 
immoderate,  senza  la  più  piccola  pretesa  di  spi- 
rito ;  »  parlando  della  Clizia  egli  dice  :  «  il  Ma- 
chiavelli ha  eseguito  il  suo  compito  con  gusto  e 
discernimento.  Egli  ha  aggiustato  V  intreccio  se- 
condo i  differenti  stati  della  società,  la  quale  con 
molto  accorgimento  ha  innestato  con  la  storia 
del  suo  tempo.  »  (1) 

Noi  indirizziamo  i  nostri  lettori  a  uno  dei  più 
splendidi  Saggi  di  Lord  Macaulay  per  una  più 
accurata  analisi  di  queste  comedie,  non  permet- 
tendo lo  spazio  di  citare  le  sue  critiche,  le 
quali  sarebbero  troppo  lunghe  per  queste  pagine, 
non  potendone  noi  esprimere  il  senso  letterario 
che  colle  sue  parole. 


fi)  Criticai  and  Historical  Essays,  vel.  L  pp.  87-92.  Vedi 
pure  Mr.  Trevelyan's  «  Vita  di  Lord  Macaulay  »  voi.  1  p.  136. 
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Il  teatro  italiano  di  quel  secolo  è  segnalato 
da  un  terzo  ordine  di  rappresentazioni  drammatiche 
le  quali  avevano  generalmente  particolare  origine 
in  Italia.  (1) 

I  drammi  pastorali  non  possono  essere  classi- 
Acati  colle  tragedie,  e  neppure  colle  comedie, 
per  evitare  lelicemente  i  difetti  e  gli  errori  a  cui 
ciascuna  di  queste  è  rispettivamente  soggetta; 
essi  conservano  dunque  la  forma  distintiva  loro 
propria.  Né  i  principesci  ed  eroici  personaggi  che 
calcano  il  palco  scenico  «  della  superba  tragedia  » 
e  neppure  il  più  umile  personaggio  della  privata 
0  domestica  vita  che  si  succedono  l'un  l'altro  in 
mezzo  alle  sollazzevoli  scene  della  comedia,  sono 
legati  fra  loro.  Il  luogo  e  il  tempo  appartiene 
alla  beata  e  immaginaria  età  dell'oro  e  le  dramatis 
personae  si  limitano  ai  pastori,  alle  ninfe,  e  ad 
altri  semplici  personaggi  della  vita  pastorale,  con 
un  raffinamento  di  gusto  e  percezione  egualmente 
immaginaria. 

II  primo  tentativo  per  le  rappresentazioni  di 
una  favola  di  questo  genere  fu  il  «  Cefalo  »  di 
Nicolò  da  Coreggio,  e  passando  sopra  ad  alcuni 
altri  esempi  non  abbastanza  importanti  da  essere 
notati,  noi  veniamo  alla  scena  «  Arcadica  »  del 
Sacrifizio  (1554)  di  Agostino  de'  Beccari  (i  cori 
del  quale  furono  messi  in  musica  da  Alfonso  della 
Viola),  r«Aretusa»  (1563)  di  Alberto    Lollio,   e 


(i;  Il  Tiraboschi  dichiara  che  il  solo  esempio  di  questo 
genere  di  drammi  fra  gli  antichi  classici  è  la  «  Dafne  »  di 
un  certo  Sositeo,  la  cui  origine,  data,  e  paese  non  sono  co- 
nosciute. Tir.  p.  130x. 
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lo  «  Sfortunato  »  di  Agostino  degli  Arienti  (1567.) 
Tutte  queste  però  erano  destinate  ad  essere  po- 
ste nell'  oscurità  dal  bellissimo  «  Aminta  »  del 
Tasso,  dei  cui  meriti  si  è  già  parlato.  (1)  Noi 
abbiamo  soltanto  alluso  di  nuovo  ad  esso,  affin- 
chè si  noti  il  contrasto  che  presenta  la  sua  non 
affettata  semplicità,  purezza  di  stile,  e  grazia  na- 
turale quando  si  ponga  in  comparazione  coU'ar- 
tifìciale  carattere  del  suo  costante  competitore  il 
«  Pastor  Fido  »  del  Guarini. 

Battista  Guarini  (nato  il  1537  e  morto  nel  1612) 
è  in  tutti  i  punti  il  rivale  del  Tasso;  tuttavia 
non  si  dimostrò  mancante  di  generosità  verso  di 
lui.  Compiangendo  profondamente  le  gravi  sven- 
ture del  suo  contemporaneo  poeta,  aveva  egli 
stesso  corretto  molti  dei  gravi  errori,  che  attri- 
buiva alla  sfortunata  prigionia  dell'autore,  avan- 
zandosi Uno  alle  rubate  edizioni  della  «  Gerusa- 
lemme Liberata  »  con  tanta  diligenza  come  se 
rimmortale  poema  fosse  stato  opera  sua.  Il  Gua- 
rini sapeva  che  non  era  in  suo  potere  emulare 
il  Ta^so  in  un  soggetto  come  quello;  ma  credeva 
che  con  TAminta  avrebbe  potuto  felicemente  ga- 
reggiare. Perciò,  egli  si  occupava  assiduamente 
intorno  al  suo  «  Pastor  Fido  »forbendo  e  riforbendo 
i  dialoghi  dei  suoi  personaggi,  e  portando  nelle 
loro  pastorali  abitazioni,  i  modi  e  i  costumi  del 
Palazzo  Ducale  in  cui  egli  viveva,  prestando  ai 
pastori  i  pensieri  e  il  linguaggio  degli  uomini  di 
Stato,  e  assegnando   alle  ninfe  una  serie  di  frasi 


(1)  Vedi  .ante;  «  Tasso  >  p.  104, 
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sublimi,  sufficienti  a  fornire  un'  intera  scuola  di 
retorica,  tanto  che,  se  non  fosse  stata  l'eccezione 
dei  loro  nomi  e  dei  loro  abiti  di  pelli ,  non  vi 
sarebbe  stato  nulla  che  palesasse  la  loro  rustica 
e  personale  origine. 

Fin  dalla  prima  scena  l'esatta  imitazione  che 
egli  fa  del  Tasso,  e  la  sua  determinazione  di  por- 
si in  contrasto  con  esso  sono  manifeste.  Dove 
lEroina  del  Tasso  (Silvia)  rigetta  l'avvertimento 
del  suo  consigliere,  il  Guarini  pone,  precisamente 
il  suo  eroe  (Silvio)  nella  identica  situazione.  11 
Tasso  aveva  nascosto  la  sua  condizione  nella  per- 
sona di  Tirsi,  per  dimostrare  l'accoglienza  rice- 
vuta nella  Corte  di  Ferrara;  e  il  Guarini  sceglie- 
va il  liome  di  Carino,  e  si  serviva  dei  medesimi 
mezzi  per  conseguire  il  medesimo  fine  (Pastor 
Fido  at.  V.  se.  1.;  Aminta  at.  I.  se.  II).  Finalmente 
il  Guarini  si  mette  in  decisa  e  diretta  opposizione 
col  Tasso  nel  celebre  coro  dell'Aminta.  «  0  bella 
età  dell'oro  »  (se.  10  at.  I.);  paragonato  a  quello 
del  pastor  Fido  (at.  IV.  se.  9.)  in  cui  imita  esatta- 
mente il  numero  delle  strofe,  il  metro,  e  le  rime 
del  suo  grande  competitore. 

L'Aminta  non  pretende  di  essere  nient'altro 
che  una  favola  pastorale  e  l'unità,  la  semplicità, 
e  l'armonia  della  condotta  col  titolo  sono  man- 
tenute in  tutto  il  lavoro.  D'altra  parte,  il  Pastor 
Fido  col  titolo  complesso  di  tragicomedia  pastora- 
le, presenta  alla  nostra  mente  tutta  l'incoerenza, 
il  distacco,  e  gli  eterogenei  elementi  di  cui  esso 
è  composto  e  che  non  può  essere  all'unisono  colla 
semplice  verniciata  superficie  di  un  forbito  stile. 

Le  felici  e  facili   grazia  dell'Aminta  sono  ma- 


Il  Dramma  Italiano  221 

lamente  cambiate  col  fantastico  idealismo,  colle 
strane  metafore,  e  cogli  stiracchiati  sentimenti  del 
Pastor  Fido.  Dopo  però  aver  fatto  cenno  dei  mol- 
ti difetti  di  torma  di  quest'ultimo,  ò  giusto  far 
attenzione  alla  poetica  esecuzione,  la  quale  è  no- 
tevole per  l'armonia  del  verso,  per  la  varietà  del 
metro,  e  per  il  maestrevole  uso  dei  versi  sciolti 
nei  quali  il  Guarini  era  eccellente.  Noi  dobbiamo 
sopratutto,  far  attenzione  al  celebre  e  bellissimo 
ragionamento  di  Mirtillo  (at.  III.  se.  2  il  quale 
comincia 

«  0  primavera  gioventù  deiranno!  » 

che,  se  il  suo  autore  non  avesse  scritto  nient'al- 
tro,  sarebbe  bastato  questo  per  immortalarne  il 
nome. 

Come  può  facilmente  immaginarsi,  una  folla 
d'imitatori  seguiva  le  tracce  del  Tasso  e  del 
Guarini;  ma  pochi  dei  loro  nomi,  se  alcune  delle 
loro  composizioni  hanno  sopravvissuto,  possono 
trovarsi  nella  relativa  storia  della  letteratura. 

Passeremo  ora  ai  drammi  musicali,  o,  co- 
me noi  li  chiamiamo,  ai  melodrammi,  i  quali 
pure  sono  una  invenzione  particolare  dell'Italia, 
come  le  favole  pastorali  di  cui  abbiamo  già 
parlato. 

Certo  questi  drammi  musicali  troverebbero 
un  posto  più  decoroso  in  un  Saggio  sulla  musica. 
Ma,  lasciando  l'esame  delle  loro  parti  musicali 
ad  altri  più  abili  scrittori,  tratteremo  soltanto 
della  loro  affinità  col  dramma.  L'unione  della 
musica  e  della  poesia,  datando  da  tempo  imme- 
morabile, risorgeva   in  Italia  coi  trovatori  e  me- 
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nestrelli  del  Medio  Evo,  e  a  poco  a  poco  erano 
divenute  più  strettamente  collegate,  e  il  perfezio- 
namento dell'armonia  della  prima  andava  innanzi 
colPavanzarsi  dell'altra.  Leggiamo  che  nella  Divi- 
na Comedia  la  canzone  di  Dante  «Amor  che  nella 
mente  mi  ragiona  »  (Purg.  e.  II.  107  -  108)  era 
cantata  dal  Casella.  In  fine  sappiamo  che  i  Trionfi 
del  Petrarca  erano  stati  messi  in  musica  per  le 
feste  Carnascialesche;  abbiamo  poi  i  cori  delle 
tragedie  e  gì'  intermezzi  delle  comedie,  mentre 
che  i  Madrigali  e  i  Pastorali  del  Tasso  e  del 
Guarini  dimostrano,  con  autorità,  per  la  loro  de- 
licata armonia,  come  eminentemente  la  lingua  ita- 
liana, portata  alla  perfezione,  si  accordasse  col 
canto. 

Ivi  era  l'applicazione  della  musica  colla  poesia. 
Quanto  più  la  scienza  e  teorica  musicale  veniva- 
no meglio  intese,  la  loro  immensa  e  meraviglio- 
sa potenza  si  sviluppava,  finché  cessando  di  essere 
al  servizio  dell'  arte,  la  poesia  fu  scritta  con 
particolare  riguardo  all'espressione  musicale. 

Firenze  sempre  prima  fra  gli  Stati  Italiani 
per  vivezza  d'invenzione,  dava  origine  ad  una  so- 
cietà, la  quale  aveva  in  mira  di  unire  in  gaia 
concordanza  le  due  arti  sorelle,  musica  e  poesia. 

Sotto  gli  auspici  di  due  nobili  fiorentini,  co- 
spicui del  pari  per  nascita,  letteratura  e  scienza 
musicale,  Giovanni  Bardi  (Conte  di  Veraio)  e 
Vincenzo  Galilei,  padre  di  Galileo  (non  minore 
del  figlio  nella  musica,  e  di  poco  a  lui  inferiore 
come  matematico)  Iacopo  Peri,  e  Girolamo  Mei, 
celebri  musici  teorici;  questa  unione  fu  portata 
molto  innanzi  nella  perfezione. 
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1  Granduchi  di  Toscana,  sempre  generosi  nel 
favorire  le  arti,  prestavano  ogni  incoraggiamento 
ad  una  società  i  cui  tentatici  erano  grandemente 
acconci  per  promuovere  lo  splendore  dei  diverti- 
menti coi  quali  essi  erano  accostumati  di  celebrare 
le  leste  nuziali.  (1)  11  Conte  di  Vernio  cosi  va- 
lente nella  musica  come  nella  poesia,  preparava 
parecchi  drammi  nell'  occasione  di  simili  feste. 
L'accurato  genere  di  questi  drammi  musicali  con- 
sisteva come  sembrerebbe,  negl'  intermezzi  o  mu- 
sica intermedia,  introdotta  nelle  comedie  scelte 
per  le  rappresentazioni.  GÌ'  inteìnnezzi  non  a- 
vevano  alcun  legame  colla  comedia ,  sebbene 
essi  fossero  latti  per  rappresentare,  con  qualche 
abilità,  una  separata  e  continuata  storia,  la  quale 
era  ripresa  alla  fine  di  ciascun  atto  del  dramma. 
In  questo  modo  se  i  soggetti,  come  quelli  scelti 
dal  Conte  Vernio,  erano  presi  dalla  mitologia,  ve- 
nivano uniti  insieme  seguendo  l'un  l'altro  il  pro- 
prio storico  mandato. 

Tale  fu  la  natura  dei  primi  dì^ainmi  musicali] 
ma  un  gran  passo  era  ancora  da  farsi  prima  che 
essi  conseguissero  l'idea  che  il  nome  di  drammi 
musicali  suggerisce  presentemente  alle  nostre 
menti. 

Sino  a  quel  momento,  pare  che  la  musica  a- 
doperata  per  gì'  intermezzi,  fosse  del  genere  dei 
recitativi,  introdotti  di  repente  l'uno  dopo  1'  altro 
senza  l'idea  di  una  continuata  armonia,  e  con- 
dotti da  un  passaggio  ad  altro;  la  musica  cessava 


(I)  Vedi  Sir  Robert  Philiimore'  s  translation  of  Lessinu'  s 
«  Laocoou',  Preface  pp.  44  -  45^. 
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ad  un  tratto  cominciando,  poi,  nel  medesimo  mo- 
do. Ma  le  scene  non  interrotte  sostenute  fra  i  per- 
sonaggi, in  un  linguaggio  musicale  capace  di  con- 
seguire colla  rapidità  del  dialogo,  la  forza  e  il 
vigore  della  declamazione  (senza  cessare  di  essere 
musicale)  l'insieme  della  composizione  era  formato 
interamente  su  questo  sistema  complesso,  il  quale 
non  era  stato  ancora  conseguito,  né  infatti  do- 
veva conseguirsi  per  molti  anni.  Yi  erano  le  mie 
e  una  certa  scienza  armonica  e  teorica  musicale; 
ma  il  recitativo,  fu  l'ultima  scoperta  di  quel  tem- 
po di  grandi  invenzioni,  cioè,  del  sedicesimo  se- 
colo. 

Disgraziatamente  per  lui,  il  Conte  Yernio,  che 
aveva  fatto  tanto  per  promovere  i  drammi  mu- 
sicali, per  obbedire  alla  chiamata  del  Papa  Cle- 
mente Vili,  da  Firenze  si  recava  a  Roma,*  e  così 
non  ebbe  l'opportunità  di  essere  testimonio  del 
loro  maraviglioso  progresso.  La  sua  musicale, 
drammatica,  e  letteraria  società  si  trasportava 
nella  casa  di  Iacopo  Corsi  suo  degno  successore 
a  Firenze,  sotto  il  cui  tetto  veniva  creata  la  pri- 
ma opera,  «  la  Dafne  »  nel  1594.  Ottavio  Rinuc- 
cini,  il  giovane  poeta  di  quel  tempo,  scrisse  il  Li- 
hretto  con  una  particolare  diligenza  e  con  scelte 
parole,  tanto  rispetto  alla  poesia,  quanto  alla  mu- 
sica, e  per  proprio  conto,  è  degno  di  lettura.  Giu- 
lio Caccini,  inventore  del  nuovo  linguaggio  mu- 
sicale, al  quale  l' italiano  tanto  efficacemente  si 
presta,  provvedeva  al  recitativo,  e  Iacopo  Peri 
componeva  la  musica. 

Alla  «  Dafne  »  faceva  seguito  un  altro  dramma 
del  medesimo  genere,    «  l'Euridice,  »    il  quale  fu 
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rappresentato  col  superbo  titolo  di  Tragedia  pei' 
musica,  nell'anno  1600,  in  occasione  delle  feste 
date  a  Firenze  ad  onore  del  matrimonio  di  Maria 
de'  Medici  con  Enrico  IV  re  di  Francia. 

La  novità  dell'  invenzione  eccitava  la  generale 
maraviglia  e  curiosità  nei  Fiorentini.  La  fama 
della  società  letteraria  e  musicale  che  la  produ- 
ceva, l'occasione  di  essere  stata  scelta,  per  essere 
rappresentata  in  cosi  grandi  feste,  l'esattezza  del- 
Tesecuzione  compiuta  da'  migliori  musici  e  can- 
tanti contemporanei,  e  in  ultimo,  ma  non  minore, 
il  poetico  merito  del  dramma,  il  quale,  prima  del 
Metastasio,  non  aveva  rivali  per  grazia  d'espres- 
sione, 0  per  musicale  armonia,  erano  circostanze 
che,  come  si  può  facilmente  immaginare,  contri- 
buirono a  rendere  questo  spettacolo  drammatico 
uno  dei  più  straordinari  che  l' Italia  avesse  an- 
cora veduto. 

È  un  fatto  degno  di  nota  che,  appunto,  come 
l'Orfeo  del  Poliziano  aveva  dato  il  primo  impulso 
al  dramma  alla  fine  del  decimoquinto  secolo,  cosi 
la  stessa  favola  fu  scelta  per  illustrare  la  nuova 
scoperta  drammatica  dell'  anno  16C0.  In  questo 
modo  il  maraviglioso  «  Cinquecento  »  finiva.  Le 
belle  arti,  delle  quali  esso  era  stato  tanto  note- 
volmente fregiato,  —  poesia,  pittura  e  musica  -— 
erano  tutte  unite  nel  melodramma,  il  quale,  se 
non  fu  in  alcun  modo  il  più  importante,  fu  cer- 
tamente il  non  meno  notevole  saggio  del  genio 
creativo  di  quel  tempo.  Ma  a  parte  di  una  scoperta, 
i  cui  singolari  meriti  e  relativi  effetti  sul  dramma 
meritano  un  separato  esame,  il  teatro  italiano  an- 


15 
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tico  possedeva  tragedie,  che  non  erano  deficienti 
in  potenza  e  in  patetico,  e  spesso  giungevano  an- 
che al  sublime,  comedie  che  sfavillavano  di  spi- 
rito, e  nelle  quali  i  vizi  e  le  follie  dell'epoca 
erano  portati  al  più  spietato  ridicolo,  drammi 
pastorali,  splendenti  d' immaginazione,  di  delica- 
tezza di  pensiero,  di  grazia  d'espressione,  i  quali 
anche  presentemente,  non  possono  cessare  di  pia- 
cere, mentre  il  gusto  per  questo  particolare  .  ge- 
nere di  drammi  è  morto  per  sempre. 
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PARTE  111. 

Il  Melodramma  in  Italia  durante  il  diciaset- 
tesimo E  diciottesimo  secolo  —  Apostolo 
Zeno  —  Il  Metastasio. 

A.  D.  1600  -  1782 


a  II  faut  allcr  à  ce  palais  magique 
Où  Ics  beaux  vers,  la  dansc,  la  musique 
L'art  de  troniper  les  ycux  par  les   couleurs, 
L'art  plus  heureux  de  .  èduirc  les    coeurs 
De  cent  plaisirs  font  un  plaisir  unique. 


Il  Tiraboschi  nell'ottavo  volume,  e' invita  ad 
osservare  che,  dove  la  letteratura  d'Italia,  du- 
rante il  sedicesimo  secolo,  occupa  due  volumi 
della  sua  storia,  quella  della  successiva  epoca 
è  facilmente  compresa  in  un  solo.  Né  egli  tenta 
nascondere  che ,  qualunque  sia  il  lustro,  cui 
questo  periodo  di  gravi  scoperte  scientifiche  possa 
meritare,  esso  è,  a  buon  diritto,  segnalato  come 
un  periodo  di  decadimento  per  la  letteratura. 

Questa  osservazione  sembra  dover  partico- 
larmente applicarsi  al  dramma  italiano,  il  quale, 
durante  questo  secolo,  non  poteva  sostenere  il  pa- 
ragone con  quelli  della  Francia,  la  cui  fama  era 
portata  all'apice  dal  Corneille,  dal  Racine  e  dal 
Molière.  Tuttavia,  mentre  noi  gli  ammiriamo,  si 
deve  ricordare  che  nel  precedente  secolo  le  co- 
medie  italiane  avevano  entrambe  conseguito  un 
certo    grado    di   merito,  prima    ancora    Che  tali 
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composizioni  fossero  conosciute   per   nome   dalla 
Francia. 

Quantunque  lo  stile  della  scuola  drammatica 
italiana  del  diciasettesimo  secolo  sia  in  generale 
molto  riprovato,  il  Tiraboschi  avverte  che  vi  sono 
alcune  eccezioni  alla  regola,  le  quali  sono  in  som- 
mo grado  degne  di  nota.  Parecchie  tragedie  pub- 
blicate dal  bolognese  Melchiorre  Zoppio  (m.  nel 
1634)  il  quale  fu  il  fondatore  dell'Accademia  dei 
Gelati  a  Bologna;  —  poi  il  «  Tomiri  »  di  Ambro- 
gio Ingegneri,  il  quale  ha  diritto  alla  nostra  affe- 
zione più  come  r  amico  che  ordinava  e  salvava 
dalla  distruzione  le  opere  del  Tasso,  che  in  con- 
siderazione dei  suoi  particolari  meriti;  dopo  que- 
sta veniva  la  rappresentazione  sacra  dell'Andreini 
«  l'Adamo  »  (1)  il  quale,  si  crede,  abbia  ispirato 
alcune  delle  piìi  sublimi  immagini  del  «  Paradiso 
Perduto  »  come  l'invidia  di  Satana  nel  mirare  la 
felicità  dell'  uomo  in  Paradiso,  (lib.  Y)  la  batta- 
glia degli  Angeli  contro  Lucifero,  (lib.  Yl)  e  il 
concilio  dei  demoni;  e  ciò  trovasi  riunito  nell'A- 
damo, donde,  sembrerebbe,  che  il  Milton  avesse 
preso  1'  oro,  lasciando  l'orpello  che  deforma  que- 
sta tragedia  italiana.  Due  altre  produzioni  italiane, 
alquanto  oscure  e  non  conosciute,  sono  la  scena 
tragica  d'Adamo  ed  Eva  di  Troilo  Benacense,  e 
l'Angeleide  di  Erasmo  di  Yalvasone,  le  quali  pure 
si  disse  avessero  fornito  al  Milton  alcune  di 
quelle  descrittive  immagini,   impareggiabili  nella 


(1)  Giovaubattista  Audreiui,  nacque  nel  1578,  e  pubbli- 
cava il  suo  «  Adamo  »  in  Milano  nel  1613  dedicandolo  a 
Maria  de'  Medici. 
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loro  ricchezza,  che    adornano    il  «  Paradiso  Per- 
duto »  (1).    I  critici    italiani    danno   qualche   ap- 
provazione al  «  Tancredi  »  di  Rodolfo  Campeggi, 
pubblicato  nel  10 14,  e  al  «  Solimano  »  di  Prospero 
Honarelli,  socio   dell'  Accademia   degli    Umoristi, 
la  quale  come  la  maggior  parte  delle  antiche  isti- 
tuzioni Senesi,  fu  originalmente  fondata  col  pro- 
posito di  promuovere  il  dramma  antico.  Venivano 
poi  Vini  dietro  all'altro  una  cinquantina  di  dram- 
mi sacri  e  profani  del  siciliano  Ortensio  Scamacca 
(morto  nel  1648),  mentre  il  cardinale  Pallavicino, 
il  competitore  del  Sarpi  nella  storia  del  Concilio 
di  Trento,  trovava  ristoro  dai  suoi    gravi    lavori, 
scrivendo  una  tragedia  intitolata  «  Ermenigildo.  » 
La  lista  fu  compiuta  con  altre  quattro    tragedie, 
lavoro  del  Cardinale  Giovanni  Delfino,  delle  quali 
la  prima,  la  «  Cleopatra  »,  fu   considerata    degna 
di  essere  posta  fra  le  tragedie  del  teatro  italiano, 
e  «  r  Aristodemo  »,  di  Carlo  de'  Dottori,    rappre- 
sentato a  Parigi,  nel  1657,  da  un   celebre   attore 
Pietro  Cotta,  detto  Clelio,  colla  mira,  di    ricollo- 
care la  tragedia  italiana  nell'  eccelso    posto    che 
già  aveva  occupato.  Ma  questo  fu  un  inutile  sforzo, 
e  ancor  meno  può    dirsi    delle   comedie    di   quel 
secolo,  le  quali  erano  cadute  nel  più  basso  gene- 
ro di  buffonerie,  senza  nessun    tentativo    d'  unità 
d'intreccio  o  descrizione  di    carattere,    e    furono 
generalmente  cattive,  con  l'eccezione  di  due    co- 
medie  di  Michelangelo  Buonarroti,  pronipote  del- 
l' illustre  scultore,  cioè,  la  «  Tancia  »  e  la  «  Fiera  ». 


(1)  Vedi  Walker.  Memorie  Storiche  della  tragedia  italia- 
na pp.  J60-  175. 
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Cosi  dunque,  la  favola  pastorale  di  Guidobaldo 
Bonarelli,  la  «  Filli  in  Sciro  »  è  considerata  il 
solo  esemplare  del  diciasettesimo  secolo,  che  possa 
essere  messo  in  confronto  coli'  «  Aminta  »  e  col 
«  Pastor  Fido  »  i  primi  e  più  grandi  saggi  in 
questo  genere  di  drammi.  Sebbene  l' ultima  di 
queste  favole  pastorali  (il  Pastor  Fido)  si  presti  di 
quando  in  quando  alla  censura  per  il  difetto  del 
suo  artificioso  ed  affettato  stile;  la  «  Filli  in  Sci- 
ro »  ha  imitato  il  medesimo  errore  per  un  eccesso 
di  conformità  col  prevalente  gusto  del  diciasset- 
tesimo secolo. 

11  peggioramento  del  dramma  durante  questo 
periodo,  deve  principalmente  attribuirsi  alla  pre- 
dominante popolarità  del  melodramma,  il  quale 
ebbe  l'effetto  di  escludere,  per  il  momento,  ogni 
altro  genere  di  produzioni  drammatiche  tea- 
trali. Ma  questa  smisurata  popolarità,  lungi  dal 
promuovere  il  progresso  e  il  miglioramento  della 
nuova  scoperta,  fu  a  questa  tanto  fortemente 
nocevole  da  essere  quasi  la  cagione  della  totale 
e  subitanea  sua  distruzione. 

Lo  stesso  melodramma  perdeva  sul  principio 
il  fascino  di  cui  era  stato  abbellito  dalla  leggia- 
dra poesia  del  Rinuccini,  e  dalle  diligenti  com- 
posizioni musicali  del  Caccini,  del  Peri  e  del  Mei. 
Anche  nelle  mani  degl'immediati  successori,  que- 
sti solazzi  intellettuali  furono  mutati  per  la  sem- 
plice maraviglia  eccitata  dalla  sorprendente  deco- 
razione scenica,  avvalorata  da  un  quasi  stupendo 
apparato  meccanico. 

Se  gli  autori,  che  immediatamente  seguivano 
il   Rinuccini,   si  fossero   contentati   di    seguitare 
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lo  sue  orme  e  avessero,  come  lui,  diligentemente 
considerato  Un  dove  poteva  giungere  il  successo 
del  melodramma  sulla  immaginazione,  per  essere 
senza  pericolo,  aiutato  da  questa  specie  di  scenico 
effetto,  essi  avrebbero  posto  qualche  freno  alle  loro 
inventive,  ed  avrebbero  in  tal  modo  istituito  un 
nuovo  genere  di  dramma,  piacente  al  gusto  senza 
essere  discordante  col  sano  giudizio,  o  senso  comune. 

Ma  ogni  cosa  veniva,  per  cosi  dire,  sacrificata 
alla  maravigliosa  mise-en-scène, 

I  soggetti  per  le  rappresentazioni  venivano 
scelti,  unicamente  con  questa  mira.  Sotto  questo 
rispetto,  tali  rappresentazioni  erano  principalmente 
prese  da  due  sorgenti,  dalla  mitologia  degli  an- 
tichi e  della  romantica  dottrina  del  Medio  Evo. 
Quest'ultima  aveva  somministrato  una  inesauribile 
abbondanza  di  scenari,  con  incantevoli  palazzi, 
con  foreste,  con  tornei,  fatti  d'armi,  e  molteplici 
avventure  di  cavalieri  erranti,  mentre  nelle  dra~ 
matis  'perso7tce  vi  era  una  eguale  abbondanza  di 
maghi,  di  giganti  e  di  pigmei;  di  bionde  fanciulle, 
e  valorosi  cavalieri  e  scudieri  sempre  pronti  a 
soccorrere  la  «  Bellezza  portata  da  una  immeri- 
tata sciagura  in  mezzo  alle  insidie  o  ai  capricci 
della  poco  amorevole  Fortuna.  » 

Era  dunque  un  facile  passo  trasportare  nel 
dramma 

€  Le  donne,  i  cavalier,  l'arme,  gli  amori. 
Le  cortesie,  le  audaci  imprese , 

circondando  tutto  ciò  con  la  pompa  di  una 
splendida  decorazione  scenica,  la  quale  apparte- 
neva loro  naturalmente.  La  musica,    che   era  di- 
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venuta  inseparabilmente  unita  alla  poesia  di 
queste  opere  drammatiche,  si  accoppiava  per 
aumentarne  Teffetto.  Ma  questa  unione  delle 
due  arti,  le  quali  assumevano  o  una  semplice  o 
una  ammissibile  verosimiglianza  avanti  gli  occhi 
non  esercitati  degli  uditori,  fu,  sul  principio,  assai 
difficile  a  conseguirsi. 

Laonde  gli  autori  nello  scegliere  i  loro  argo- 
menti sia  nel  regno  della  fantasia  sia  in  quello 
della  mitologia  cercavano  deliberatamente  di  porre 
il  maggior  distacco  possibile  tra  gli  spettatori  e 
gl'incidenti  delFazione  dei  loro  drammi,  così  che 
le  inverisimiglianze  del  dialogo  musicale  non  po- 
tessero considerevolmente  fermare  l'attenzione  de- 
gli uditori.  In  tal  modo,  se  era  contrario  alla  na- 
tura che  gli  eroi  e  le  eroine  cantassero  le  loro 
parti,  invece  di  recitarle,  trasformavano  i  loro 
personaggi  in  Dei  e  Dee;  se  la  terra  era  un  posto 
inverosimile  per  tali  conversazioni  musicali,  po- 
nevano addirittura  le  loro  scene  nell'Eliso  o  nel- 
l'Erebo  della  mitologia.  Abbandonando  come  cosa 
impossibile  la  speranza  di  risvegliare  gli  affetti 
degli  uditori,  col  dipingere  l'indole  delle  passioni, 
essi  cercavano  soltanto  di  dilettare  la  vista  e  l'u- 
dito, e  disperando  di  appagare  i  loro  intelletti, 
si  rivolgevano,  invece,  alla  loro  immaginazione. 

Ma  se  il  progresso  della  poesia  e  della  musica 
era  tanto  contrariato  e  impedito  dall'  imperiosa 
necessità  di  creare  un  dramma,  il  cui  buon  suc- 
cesso doveva  dipendere  dalla  magnificenza  dei 
suoi  effetti  scenici,  la  pittura  e  Tarchitettura  erano 
ricercate  al  più  alto  grado.  L'arte  della  prospet- 
tiva, tanto  indispensabile  per  creare  gli    spazi   e 
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le  distanze  necessarie  a  fin  di  mantenere  l'illusione 
della  scena,  era  assai  diligentemente  coltivata 
nelle  varie  scuole  di  pittura  in  Italia,  mentre 
Tarchitettura  trovava  un'ampia  estensione  al  suo 
sviluppo  in  teatri  degni  dell'antica  Koma.  Cite- 
remo soltanto  due  esempi;  il  teatro  di  Piazzola, 
piccola  città  a  dieci  miglia  da  Padova,  eretto  da 
Marco  Contarini,  fu  particolarmente  rinomato  per 
lo  spazioso  suo  palcoscenico.  Nei  1680  vi  furono 
rappresentazioni  che  recavano  sulla  scena  carri 
trionfali,  tirati  da  magnifici  cavalli,  100  amazzoni 
e  100  mori,  caccie  e  tornei,  ed  ogni  sfarzoso 
spettacolo  di  simile  genere.  11  teatro  di  Parma, 
fabbricato  dal  duca  Rannuccio  Farnese,  è  forse, 
fra  tutti,  il  più  notabile  modello.  Esso  fu  dise- 
gnato nell'anno  1618-19  da  Giambattista  Aieotti, 
su  di  un  antico  modello,  e  non  soltanto  il  piano 
generale;  ma  tutti  i  particolari  furono  diligente- 
mente foggiati  sulle  classiche  descrizioni  dei  tea- 
tri greci  e  romani.  In  seguito  questo  teatro  fu 
ampliato  dal  Bentivoglio,  finché  nell'-anno  1690, 
in  occasione  delle  feste  pel  matrimonio  di  Odo- 
ardo  Farnese,  si  fece  il  calcolo  che  contenesse 
14,000  spettatori.  Si  disse  che  in  quel  giorno  si 
potevano  vedere  i  tubi  e  i  condotti  per  mezzo  dei 
quali  l'acqua,  sufficiente  per  una  flotta  di  barphe 
di  una  considerevole  grandezza,  scorreva  sulla 
scena.  In  un'altra  occasione  si  facevano  eseguire 
ai  cavalli  evoluzioni  militari,  ed  erano  in  numero 
tale  che  sembravano  rappresentare  un  intero  eser- 
cito. Non  ostante  la  vasta  sua  dimensione,  l'acu- 
stica di  questo  grande  edilizio  si  diceva  fosse 
stata  tanto  perfettamente  condotta   che   il    suono 
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delle  voci  di  una  usuale  conversazione  poteva 
perfettamente  udirsi  al  capo  opposto  del  teatro 
come  se  quelle  gridassero  con  tutta  la  forza. 

Venezia  si  segnalava  specialmente  Ira  tutte 
le  città  d'Italia  per  la  magnificenza  delle  sue  feste 
drammatiche  e  musicali,  le  quali  prevalevano  du- 
rante il  carnevale,  e  attraevano  una  folla  di  stra- 
nieri nella  città.  Una  di  queste  «  La  Divisione  del 
Mondo  »  rappresentata  nel  1675  da  Giulio  Corra- 
di, nel  teatro  di  S.  Salvatore,  è  un  singolare  e- 
sempio  di  questo  genere  di  drammi.  Un  altro  il 
«  Pastore  d^Anfriso  »  faceva  pompa  del  Palazzo 
del  Sole,  edificato  con  perfette  proporzioni  archi- 
tettoniche, con  cristalli  di  abbagliante  splendore. 
Il  terzo  il  «  Dario  »  di  Francesco  Beverini,  rap- 
presentava varie  scene  assai  notevoli  nella  vita 
del  monarca  orientale,  il  suo  campo  con  elefanti 
carichi  di  torri  piene  di  guerrieri  armati,  il  pa- 
lazzo e  il  terrazzo  di  Babilonia,  il  padiglione  del 
re,  il  mausoleo  di  Nino,  e  i  numerosi  cavalieri  e 
fanti  che  si  stendevano  in  ordine  di  battaglia.  Le 
«  Glorie  di  Firenze  »  e  lo  splendore  del  «  Cielo 
di  Cristallo  »  arridevano  alle  nozze  del  Granduca 
di  Toscana,  mentre  il  Palazzo  Reale  di  Torino  era 
tramutato  in  teatro  per  rappresentare,  col  debito 
effetto,  varie  scene  del  doppio  dramma  il  «  Va- 
scello della  Felicità  »  e  «  l'Arianna  ». 

Non  deve  dunque  recar  maraviglia  che  una 
invenzione  la  quale  univa  le  arti  della  poesia,  della 
musica,  della  pittura  e  dell'architettura,  avesse 
avuto  un  cosi  universale  e  fortunato  successo,  e 
si  fosse  sparsa  con  tanto  prodigiosa  rapidità  in 
tutti  i  paesi    d'Europa.  La    Francia,    la    Spagna, 
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ring'hilterra,  la  Germania  e  la  Russia  non  indu- 
giavano a  rendere  propria  questa  nuova  e  stu- 
penda scoperta. 

Tuttavia  queste  pagine  non  possono  offrire  che 
un  abbozzo,  e  accennare  soltanto  leggermente 
all'accrescersi  del  suo  progresso  in  Italia. 

11  melodramma,  anche  nella  depressa  forma 
che  assumeva  durante  quel  secolo,  era  non  sol- 
tanto accetto  agl'Italiani  a  cagione  della  sua  no- 
vità e  degli  svariati  suoi  allettamenti  ;  ma  ancora 
perchè  appagava  totalmente  il  drammatico  idea- 
lismo di  quel  periodo.  Il  «  Teatro  Antico  »  era 
interamente  decaduto,  e  il  teatro  che  allora  esi- 
steva non  aveva,  come  abbiamo  veduto,  nulla  da 
offrire  che  fosse  degno  d'essere  rappresentato  né 
in  comedie  né  in  tragedie.  Era  perciò  naturale 
che  gP  Italiani  si  rivolgessero  al  melodramma,  il 
quale  conteneva  una  tanto  seducente  ed  amena 
prospettiva.  In  questa  guisa  i  molti  difetti,  le  stra- 
vaganti scene  ornamentali,  gli  elaborati  macchi- 
nismi da  cui  era  oppresso  e  soffocato  il  melo- 
dramma durante  il  diciasettesimo  secolo,  venivano 
considerati  come  altrettanti  meriti.  L'intreccio  e 
lo  stile  del  dramma  cessava  di  essere  d'alcuna  im- 
portanza, e  i  poeti  e  i  musici  gareggiavano,  sol- 
tanto, fra  loro  nel  produrre  il  più  gran  numero 
di  maravigliosi  spettacoli  in  una  unica  rappresen- 
tazione scenica. 

Ma  non  era  nella  natura  delle  divine  arti  della 
musica  e  della  poesia  di  restare  per  lungo  tempo 
in  tale  servile  dipendenza.  Il  loro  trionfo  diveniva 
addirittura  manifesto  quando  sorgeva  un  vero  mu- 
sico e  poeta  dotato  di  celestiali  favori    per   con- 
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fermare  i  loro  diritti,  cosicché  i  semplici  acces- 
sori del  melodramma  pigliavano  le  loro  giusto 
proporzioni,  ricadendo  nel  posto  a  loro  dovulo. 
Come  appena  Apostolo  Zeno  comparve,  il  gusto 
per  gli  stravaganti  scenari  cominciava  a  dar  luogo 
ad  un  più  alto  genere  di  composizioni  drammati- 
che. Egli  fu  il  primo  a  rimettere  ildram.ma  nel- 
l'antico sentiero  di  un  maestoso  decoro,  per  es- 
sere poi  seguito  dal  Metastasio,  la  cui  melodiosa 
poesia  era  secondata  da  una  soave  armonia,  tanto 
che  i  grandi  maestri  della  scuola  musicale  napo- 
litana  la  riconoscevano  come  la  migliore  da  pro- 
dursi. Ma  noi  non  possiamo  omettere  di  osservare 
per  brevi  istanti  come  lo  Zeno  fu  il  primo  a  pre- 
parare la  via  ad  una  tale  gradazione  per  il  per- 
fezionamento del  melodramma. 

Egli  nacque  a  Venezia  nel  1669.  Suo  padre, 
Pietro  Zeno,  era  dottore  in  medicina;  sua  madre 
Caterina,  apparteneva  alla  famiglia  Sevasti.  I  suoi 
più  gravi  studi  di  storia  ed  in  varie  scienze  astru- 
se (il  cui  frutto  appare  nel  suo  «  Giornale  de' 
Letterati  »,  ancora  grandemente  stimato  in  Italia) 
non  gli  tolsero  di  conseguire  la  maggiore  cele- 
brità in  quella  riforma  del  melodramma  già  sopra 
ricordata,  la  quale  era  tanto  urgentemente  neces- 
saria. L'elegante  poesia  delle  sue  liriche  compo- 
sizioni raccomandavalo  all'attenzione  dell'impera- 
tore Carlo  VI,  il  quale  lo  chiamava  in  Ge)*mania 
proponendosi  di  fare  di  lui  il  poeta  Cesareo  della 
corte  imperiale.  Carlo  VI  esercitava  un  certo 
ascendente  sul  melodramma  nel  periodo  del  suo 
risorgimento,  tanto  più  manifesto,  quanto  più  esso 
era  degno  d'attenzione.  Quelli  che  leggeranno  le 
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opere  di  Apostolo  Zeno  e  del  Metastasio  osserve- 
ranno che,  con  alcune  rare  eccezioni,  essi  hanno 
dili'i-entemente  condotto  i  loro  drammi  a  un  feli- 
ce iìae,  e  la  raj^ione  di  questo  è  facilmente  spie- 
gata. Ambedue  i  poeti  erano  sotto  la  diretta 
protezione  dell'Imperatore,  e  sapevano  bene  che 
({uesti  non  poteva  sopportare  una  line  tragica  nel 
melodramma;  desiderava  che  questa  non  fosse  la 
regola  generale  nella  disposizione  de'  dramma- 
tici componimenti  e  che  l'ultima  impressione 
lasciata  nello  spirito  degli  uditori  non  fosse  mai 
rattristante.  L'opinione  imperiale  diveniva  una 
legge  ai  grandi  maestri  della  riforma  melodram- 
matica, mentre  che  diveniva  nelle  loro  mani  una 
guida  principale  pei  loro  successori.  Apostolo 
Zeno  durante  la  sua  residenza  alla  Corte  impe- 
riale riceveva  costanti  contrassegni  di  stima  da 
parte  dell'Imperatore,  poiché  quando  rifiutava  di 
torre  l'illustre  poeta  contemporaneo  dall'onorevole 
posto  che  aveva  occupato,  nominava  in  compenso 
Apostolo  Zeno  suo  storico.  Non  ostante  queste 
lusinghevoli  attenzioni,  non  ostante  la  meritata 
popolarità  dei  suoi  drammi,  lo  Zeno  sentiva  un 
desiderio  che  non  poteva  reprimere  cioè,  di  finire  i 
suoi  giorni  nella  sua  città  natale.  Otteneva  infine 
il  permesso  di  ritornare  a  Venezia,  ove  godeva 
l'intero  stipendio  del  suo  ufficio,  col  solo  obbligo 
di  fornire  alla  Corte  imperiale  un  nuovo  dramma 
per  ogni  anno.  Egli  moriva  nell'anno  1750  in 
Venezia.  Lasciando  da  parte  la  relazione  dei  suoi 
l)iù  eminenti  lavori,  cioè  le  varie  biografìe,  gli 
infaticabili  tentativi  per  il  miglioramento  della 
Ungua   italiana,  e  le  diligenti  sue    ricerche  fra  i 
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vecchi  manoscritti,  parleremo  dei  suoi  drammi, 
i  quali  appartengono  particolarmente  a  queste 
pagine.  In  tutte  quelle  composizioni,  le  quali 
furono  bastantemente  numerose  da  riempire  dieci 
volumi,  Apostolo  Zeno  fu  in  modo  speciale  accu- 
rato nella  scelta  degli  argomenti.  Fondatamente 
familiare  nella  dottrina  storica,  ogni  volta  che 
le  sue  pagine  presentavano  notevoli  esempi  di 
patriottico  zelo,  di  desiderio  di  gloria,  di  ge- 
nerosità d'animo,  di  fortezza  nelle  avversità,  di 
leale  amicizia  e  di  tenera  pietà,  egli  faceva  uso 
di  loro  come  dei  più  decorosi  soggetti  pei  drammi 
in  luogo  delle  stravaganti  insulsaggini  che  nel 
corso  del  precedente  secolo,  erano  state  general- 
mente scelte  per  le  rappresentazioni.  Gli  argomenti 
sacri  furono  da  lui  trattati  con  una  cura  e  con 
un  rispetto  sin  allora  sconosciuto,  anche  nello 
spirituale  oratorio  di  S.  Filippo  Neri  a  Roma; 
sebbene  la  musica  fosse  l'opera  di  grandi  maestri 
e  la  poesia  allora  considerata  di  poca  o  nessuna 
importanza,  fosse  affidata  a  mediocri  scrittori. 
Apostolo  Zeno  dedicava  tutte  le  sue  forze  al  com- 
pito di  abbellire  i  drammi  sacri,  per  quanto  fosse 
possibile,  con  tutta  la  gravità  e  l'importanza  che 
i  loro  soggetti  ispiravano.  «  Il  Giuseppe  »,  il 
Daniele  »,  «  l'Ezechia  »  «  il  Davide  »  contengono 
alcuni  tratti  assai  vaghi  e  notevoli,  e  la  parafrasi 
del  primo  capitolo  nelle  «  Profezie  d' Isaia  »  è 
assai  importante  : 

"  Cieli,  udite,  udite  o  genti; 
Iddio  parla:  Attenti,  attenti: 
Ho  nutriti  ed  ho  esaltati 
Figli  iniqui,  e  Agli  ingrati. 
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Il   giumento  e  il  bue   comprese 
Nel  presepio  il  suo  gran  Dio, 
Noi  conobbe  e  non  l'intese 
Israello,  il  popò!  mio,  „  ecc. 


Zeno  è  più  da  lodarsi  per  l'operosa  diligenza  con 
la  quale  rialzava  il  melodramma  dal  deplorevole 
stato  in  cai  era  caduto,  che  per  un  vero  e  stra- 
ordinario ingegno.  I  critici  hanno  trovato  un 
rilevante  errore,  ed  è,  la  lunghezza  delle  scene 
nei  suoi  drammi,  la  non  necessaria  moltiplica- 
zione degli  episodi,  spesso  bastevoli  per  fornire 
due  0  tre  tragedie,  l'aridità  e  durezza  de'  suoi 
personaggi,  e  una  particolare  asprezza  di  versi- 
licazione  nei  passi  del  recitativo.  Tuttavia  questi 
di  ietti  non  sembravano,  forse,  tanto  enormi  fino 
a  che  appariva  il  Metastasio  per  compiere,  colla 
rettitudine  del  suo  ingegno,  la  riforma  che  lo 
Zeno  aveva  incominciata,  e  per  portare  il  melo- 
dramma a  una  tale  peifezione  la  quale  fu  poi 
impossibile  sorpassare. 

Pietro  Trapassi,  —  chiamato  il  Metastasio  — 
nacque  in  Roma,  il  28  Gennaio  del  1690.  I  suoi 
genitori,  di  umile  condizione  e  di  scarsi  mezzi 
economizzavano  su  tutto,  per  provvedere  alla  sua 
istruzione  e  ai  primi  elementi  d'educazione.  Nei 
suoi  anni  infantili  usava  recitare  saggi  di  poesia 
italiana.  Si  diceva,  che  un  giorno  mentre  decla- 
mava un  suo  pezzo  favorito,  fu  casualmente  udito, 
senza  essere  veduto,  da  Gian  Vincenzo  Gravina, 
uno  dei  tragici  che  aveva  procurato,  quantunque 
senza  successo,  di  rialzare  la  fama  del  dramma 
del  diciasettiino   secolo.  Il  Gravina  sapeva    come 
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apprezzare  negli  altri  Tabilità  di  cui  egli  era  de- 
ficiente. S'impegnava  dunque  d'istruire  il  giovane 
Trapassi,  e,  avendone  ottenuto  1'  assenso  dai  ge- 
nitori, finiva  coU'adottarlo  per  figlio.  Cambiava 
poi  il  suo  cognome  di  Trapassi  con  quello  di  Me- 
tastasio,  parola  greca,  che  essendo  equivalente  al 
—  trapassamento -- (cioè  transizione  da  uno  stato 
ad  un  altro)  fu  in  parte,  con  molta  probabilità, 
scelto  come  un  giuoco  sul  vecchio  cognome  del 
suo  protetto  e  in  parte  come  un'allusione  al  cam- 
biamento della  sua  condizione.  Il  Gravina  non  ebbe 
motivo  di  pentirsi  della  sua  benevolenza.  Il  prescel- 
to fanciullo  univa  tutti  gli  esterni  vantaggi  dello 
sguardo  e  delle  maniere  :  un  volto  raggiante  d'in- 
telligenza, una  voce  dolce  e  melodiosa,  cosicché 
era  amato  da  tutti;  e  i  suoi  straordinari  doni  lo 
resero  ben  presto  celebre  in  Roma.  Il  Gravina  fu 
assai  accurato  nel  coltivare  le  precoci  speranze 
del  suo  ingegno,  con  una  eccellente  educazione 
classica;  e  lo  incoraggiava  a  valersi  delle  com- 
posizioni originali.  La  tragedia  di  «  Giustino  »  la 
(sola  tragedia  scritta  dal  Metastasio)  fu  composta 
nell'età  di  quattordici  anni,  per  condiscendere  alla 
domanda  del  suo  protettore.  (1)  L'intreccio  fu 
preso  dall'  «  Italia  Liberata  »  del  Trissino,  e  il 
giovane  autore  non  è  da  biasimare  se  cadeva  ne- 
gli errori  della  languidezza  e  malinconia  le  quali 
avevano  guastato  il  poema  originale.  Non  per- 
tanto il  «  Giustino  »  contiene  abbastanza  meriti  da 
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(1)  Il  Metastasio  protestò  contro  la  pubblicazione  di  que- 
sta tragedia  colle  sue  opere  come  alfatto  indegna  di  vedere 
la  luce.  Opere  voi.  X  lOj  3.  Parigi,  edizione  1872. 
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rendere  questa  produzione  assai  maraviglicsa  per 
la  giovanile  età  dello  scrittore,  e  per  risvegliare  il 
rammarico  che  egli  non  abbia  mai  tentato  nella 
sua  più  matura  età  un'altra  tragedia.  11  Metastasio 
come  gli  altri  poeti  classici  d'Italia,  fu  destinato 
a  studiai-e  la  legge,  e  seguiva  con  diligenza  l'arido 
e  difficile  studio  della  giurisprudenza.  Ma  nel  .1718 
la  morte  del  suo  protettore  lo  lasciava  libero  di 
seguire  le  proprie  inclinazioni,  le  quali  pronta- 
mente lo  volgevano  sulla  via  di  una  dottrina  assai 
pili  piacevole,  quella  dei  classici  antichi,  e  di 
quelli  del  proprio  paese.  Fra  gli  ultimi  il  suo  fa- 
vorito fu  Torquato  Tasso.  Il  Gravina  compiva  la 
misura  della  sua  liberalità  istituendo  erede  di  tutti 
i  suoi  possedimenti  il  suo  figlio  d'adozione,  cosic- 
ché il  Metastasio  non  si  trovò  più  d'aver  bisogno 
d'una  professione  per  vivere.  Fra  i  suoi  numerosi 
scritti  trovasi  un  commovente  tributo  di  gratitu- 
dine al  suo  protettore  nel  poema.  «La  strada  della 
Gloria  »,  (1)  scritta  subito  dopo  la  morte  del 
Gravina;  nel  quale  poema  questi  (a  cui  il  Meta- 
stasio rivolge  la  parola  col  più  appassionato  affetto) 
gli. appare  in  sogno,  e  lo  invita  a  seguire  senza 
stancarsi  il  sentiero  della  fama.  Il  genio  del  Me- 
tastasio lo  ammaestrava  che  i  suoi  particolari 
pregi    avrebbero    trovato  il    miglior    campo    nel 


(U  «  Del  buon  Maestro  il  venerato  aspetto 
Riconosco,  la  guancia  scolorita. 
Dal  lungo  studio,  ec.  ec.  » 

Voi  UI.  p.  475. 
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progresso  del  melodramma;  il  quale  novamente 
con4otto  sulle  regole  osservate  dal  Rinuccini  nella 
sua  Dafne,  e  fatte  risaltare  da  una  musica  simi- 
le a  quella  che  si  componeva  per  esso  dal  Peri 
dal  Caccini,  e  dal  Mei,  sembrava  al  Metastasio, 
offrisse  un  ampio  campo  per  le  sue  prove,  e  una 
prospettiva  di  nuovi  e  gloriosi  allori.  Ma  il  suo 
disegno  incontrava  un  inopinato  impedimento. 
Non  abituato  alle  ricchezze,  e,  conseguentemente 
credendo  che  la  sua  eredità  non  avesse  mai  fine, 
in  pochissimo  tempo  sperperava  talmente  la  sua 
fortuna,  da  trovarsi  costretto,  per  assoluta  neces- 
sità, a  ritornare  allo  studio  della  legge,  che  con 
tanto  piacere  aveva  abbandonato.  Lasciando  Roma 
e  i  falsi  amici  che  lo  avevano  condotto  sulla  via 
di  una  prodiga  vita,  si  recava  a  Napoli,  celebre 
in  quel  tempo  per  la  sua  scuola  di  giurispruden- 
za. Vi  erano  per  altro  in  cotesta  città  altre  scuole 
più  omogenee  alle  inclinazioni  del  Metastasio. 
Tre,  dei  quattro  rinomati  Conservatori  (1)  erano 
ancora  in  vita,  e  fra  gli  alunni  vi  erano  allora 
Gaetano  lomelli,  il  Caldara,  il  Predieri  e  il  Vinci, 
i  quali  in  appresso  posero  in  musica  i  suoi 
drammi. 

Napoli  era  in  un  apparato  di  festevoli  alle- 
grezze per  celebrare  la  nascita  di  una  figlia  del- 
l' imperatore  Carlo  VI,  e  il  Metastasio  fu  scelto 
come  il  poeta  che  doveva  comporre  un    dramma 


(1)  1.  Conservatorio  dei  poveri  di  Gesù  Cristo.  2.  Conser- 
vatorio di  S.  Onofrio.  3'  Conservatorio  di  S.  Maria  di  Lore- 
to. 4.  Conservatorio  deUa  Pietà  dei  Turchini. 
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da  essere  rappresentato  in  onore  di  tale  avvenimento. 
Invano  egli  ricusava,  e  alFultimo,  (a  condizione  di 
rimanere  incognito,  essendo  tenuto  rigorosamente 
dal  suo  maestro  di  giurisprudenza),  —  scriveva 
«  Gli  Orti  Esperidi  »  primo  suo  melodramma. 
L'applauso  universale  che  questo  dramma  suscitava 
rese  impossibile  mantenere  occulto  il  nome  del- 
Tautore  ;  specialmente  poi,  perchè  la  celebre  can- 
tante Marianna  Bulgarini,  detta  la  Romanina,  che 
aveva  rappresentato  la  parte  di  Venere,  dichiarava 
che  non  lascierebbe  nulla  d'intentato  fino  a  che 
non  avesse  scoperto  il  nome  del  poeta,  che  aveva 
ottenuto  una  tanto  gloriosa  dimostrazione.  Final- 
mente, quando  i  suoi  tentativi  furono  coronati  da 
un  felice  successo,  essa  usava  tutta  la  sua  arte 
per  persuaderlo  a  dedicarsi  esclusivamente  alla 
composizione  del  melodramma,  per  il  quale  ap- 
pariva aver  egli  una  singolare  disposizione.  Il 
Metastasi©  non  potendo  resistere  alle  urgenti 
preghiere  di  lei,  abbandonava  la  legge  e  si  de- 
dicava novamente,  corpo  ed  anima  ad  un  lavoro 
pel  quale  egli  era  (sotto  ogni  aspetto)  cosi  gran- 
demente idoneo.  La  Bulgarini  insisteva  perchè 
egli  accettasse  di  entrare  nella  famiglia  di  lei, 
durante  Tintervallo  che  doveva  scorrere  prima 
che  egli  potesse  guadagnare  una  sufficiente  sus- 
sistenza colla  sua  professione,  e  potesse  questa 
recargli  qualche  profìtto.  Nella  casa  di  lei  pren- 
deva qualche  cognizione  di  musica  dal  celebre 
Porpora,  e  cosi  spinto  e  incoraggiato  scriveva 
«  La  Didone  abbandonata  »,  nella  quale  la  Bul- 
garini recitava  di  nuovo  la  parte  dell'eroina, 
cavando   le    lagrime    dagli    occhi    degli    uditori. 
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La  Bidone  fu  novamente  rappresentata  in  Russia 
avanti  Fimperatrice  Caterina  li  e  messa  in  musica 
per  questa  circostanza,  dal  Galuppi  di  Venezia. 
L'imperatrice  alla  fine  del  dramma  mandava  al 
celebre  autore  in  regalo  uno  scrigno  òon  ru- 
bini unitamente  all'  ambasciata,  che  la  stessa 
sfortunata  Bidone  al  punto  della  sua  morte,  li 
aveva  lasciati  a  lui  come  un  legato;  alla  qivdì 
cosa  ess^  dava  compimento.  La  Bulgarini  insieme 
colla  famiglia,  e  sempre  accompagnata  dal  suo 
protetto  si  recava  a  Venezia,  e  di  là  a  Roma 
dove  fu  rappresentata  subito  la  composizione  del 
Metastasio  «  Catone  in  IJtica  ».  Questo  dramma 
la  una  eccezione  alla  legge  accettata  allora,  cioè  che 
il  melodramma  dovesse  avere  una  fine  felice,  e 
conseguentemente,  sotto  questo  aspetto  fu  biasi- 
mato. Subito  dopo  la  sua  rappresentazione  com- 
pariva una  pasquinata  la  quale  invitava  «  La 
compagnia  della  Morie  »  a  dare  al  cadavere  di 
Catone,  finto  morto  del  teatro,  «  un  convenevole 
funerale  ».  11  Metastasio,  per  nulla  intimidito, 
scriveva  per  il  carnevale  del  1729  «  L'Ezio  »  e 
la  «  Semiramide  »,  enei  seguente  anno  «  L'Ales- 
sandro nelle  Indie  »  e  «  1/ Artaserse  »,  i  quali 
furono  messi  in  musica  (1)  alcuni  da  buoni,  ed 
altri  da  mediocri  maestri.  Egli  si  occupava  in  segui- 
to intorno  al  perfezionamento  di  questi  drammi,  i 
quali  nella  prima  loro  apparizione  avevano  alcuni 
di  quei    difetti    propri   alle   prime   consuetudini; 


(l)  Quaranta  differenti  coniposizioui  dell'  Artaserse  e  trea- 
tasei  dell'Alessandro  sono  prodotte  n^l  Dizionario  lirico  del 
Clement. 
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come,  uno  stile  troppo  artificioso,  un  intreccio 
imbrogliato,  e,  di  quando  in  quando,  una  certa 
fiacchezza  di  dialogo.  Da  quel  tempo  la  sua  fama 
fu  ampiamente  divulgata,  e  x\postolo  Zeno,  che 
pensava  di  lasciare  l'imperatore,  cominciava  a 
proporre  com(3  suo  successore,  «  il  migliore  poe- 
ta drammatico  d'Italia  »  Fautore  della  Didone 
e  dell'Artarserse.  11  Metastasio  era,  conseguente- 
mente, invitato  alla  Corte  Imperiale  (1729)  per 
occupare  lo  splendido  officio  di  Poeta  Cesareo, 
colTofferta  di  uno  stipendio  di  trecento  fiorini. 

La  sua  prima  composizione  fu  l'oratorio  di  S. 
Elena  al  Calvario,  e  un  dramma  sacro,  «  L'In- 
venzione della  Croce  »  (1)  messo  in  musica  dal 
Caldara,  e  rappresentato  nella  cappella  Imperiale 
durante  la  settimana  santa  del  1731.  In  questo 
come  in  tutti  i  suoi  drammi  sacri,  sono  di 
molti  bellissimi  tratti.  (2)  Quelli  presi  dal  Vecchio 
Testamento  sono  «  Giuseppe  Riconosciuto,  »  (3) 
«  L'Isacco,  »  (4)  «  La  morte  d'Abele,  »  e,  «  Gioas,  » 
(5)  nei  quali  si  disse  ch'egli  prendesse  alcune 
idee  dall'  «  Atalia  »  del  Racine. 

Quello  preso  dal  Nuovo  Testamento  il  «  San- 
tissimo Natale  »  richiama  alcune  delle  varie  e 
belle  idee  delT  Ode  sulla  Natività,  del  Milton.  Nel 
medesimo  anno  componeva  «  L'Olimpiade  »  e  il 


(1)  Osservata  noi  Caieiidai'io  inglese  il  14  Setfembi'e. 

(2)  «  Giuseppe  Riconosciuto  »  -  Metastasio,  «  opere  »,  voi. 
HI.  pp.  33,  54,  61.  «  La  morte  d'Abele  pp,  idem.  78,  82,  101. 

(3)  Vedi  la  musica  del  Prodieri,  rappresentata  nel  1710. 

(4)  Rappresentata  nel  1733,  vedi  musica  del  F*orsili. 

(5)  Rappresentata  nel  1735,  vedi  musica  del  Routter. 
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«  Demofoonte  »  due  dei  suoi  capo  lavori,  che 
scritti  nella  migliore  epoca  della  seconda  sua 
forma,  mostrano  più  precisione  e  semplicità  nel 
dialogo,  maggior  sobrietà  nella  narrazione , 
concordanza  di  forza  e  delicatezza  nelle  ariette. 
Nel  1734  il  Metastasio  era  occupato  in  un  altro 
dramma  sacro,  «  La  Betulia  Liberata  »:  trattava 
il  soggetto  di  Giuditta  e  Oloferne,  quando  gli 
giungeva  la  notizia  della  morte  della  sua  amica 
e  protettrice,  la  Bulgarini;  la  quale  pure  gli 
aveva  lasciato  le  sue  ricchezze.  Ma  il  Metastasio 
rinunciava  subito  questa  seconda  eredità  in  favore 
del  marito  della  celebre  cantante.  Egli  fu  profon- 
damente addolorato  per  la  morte  di  una  persona 
la  quale  era  stata,  per  lui,  una  vera  benefattrice, 
e  alla  quale  era  debitore  della  presente  sua  fama. 
La  «Betulia  Liberata»  porta  l'impronta  del  dolore, 
che  la  perdita  di  lei  gli  cagionava.  Essa  contiene 
argomenti  degni  di  un  teologo  sulla  fede  nel  vero 
Dio,  sventando,  con  una  risposta  decisiva  i  dubbi 
degli  idolatri. 

«  Se  Dio  veder  tu  vuoi 

Guardalo  in  ogni  oggetto, 

Cercalo  nel  tuo  petto, 

Lo  troverai  con  te. 
E  se  dov'  ei  dimora 

Non  intendesti  ancora, 

Confondimi  se  puoi, 

Dimmi  dov'  Ei  non  è.  »  (1) 


(1)  La  Betulia  Liberata  »  Parte  II.  p*  545.  La  scrittrice  si 
è  astenuta  di  tradurre  in  inglese  le  ariette  del  Metastasio 
parte,  perchè  perderebbero  molto  della  loro  grazia  e  dol- 
cezza, e  parte  perchè  sono  tanto  semplici  nella  loro  bellezza 
che  ognuno  può  intenderle. 
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Egli  prendeva  tutti  i  fantastici  abbellimenti  orien- 
tali per  arricchire  i  suoi  dialoghi,  mentre  la  bel- 
lezza delle  ispirate  parole  ;  «  Sia  lode  al  Signore, 
perchè  Egli  ha  gloriosamente  trionfato,  »  sono 
richiamate  alla  nostra  mente  dal  coro  : 

«  Lode  al  gran  Dio,  che  oppresse 
Oli  empi  nemici  suoi, 
Che  combattè  per  noi, 
Che  trionfò  così.  » 

La  «  Clemenza  di  Tito  »  (messa  in  musica  dal 
Caldara)  fu  un'  altra  produzione  di  quell'  anno, 
che  il  Voltaire  stimava  talmente,  da  dichiarare, 
eh'  essa,  rivaleggiava  coi  più  sublimi  passi  del 
Corneille,  e  colle  più  perfette  immagini  del  Ra- 
cine. Molte  altre  rapidamente  si  succedevano,  e 
fra  queste,  «  Le  Cinesi  »  sua  unica  opera  comica. 
N8l  1736,  neir  occasione  del  matrimonio  di 
Maria  Teresa  con  Francesco  duca  di  Lorena, 
scriveva  uno  dei  suoi  più  maestrevoli  e  diverten- 
ti drammi,  «  Achille  in  Sciro,  »  nel  quale  egli 
presenta  l'eroe,  combattuto  fra  la  passione  dell'a- 
more e  il  desiderio  di  una  gloria  militare,  coglien- 
do cosi  l'opportunità  di  fare  al  promesso  sposo 
un  gentile  complimento.  Questa  gentilezza  non  fu 
del  resto,  inutile,  perchè  Francesco  offriva  in  ri- 
cambio al  poeta  di  farlo  conte.  Barone,  Consigliere 
privato,  tutto  ciò  in  fine  che  gli  fosse  piaciuto. 
Ma  il  Metastasio  ricusava  questi  onori  e  continua- 
va con  fermezza  il  lavoro  dei  suoi  drammi,  i  quali 
gli  procacciavano  una  fama  europea.  La  morte 
di  Carlo  VI,  i  sette  anni  di  guerra  che  seguivano, 
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pubbliche  calamità,  e  le  private  infermità  del  Me- 
tastasio,  arrestavano  per  qualche  tempo  i  suoi 
lavori,  ai  quali  non  ritornava  a  por  mano  che 
nel  1749,  in  cui  terminava  il  suo  «  Attilio  Rego- 
lo »,  e  lo  inviava  all'  Hasse  perchè  lo  mettesse 
in  musica.  Questa  era  una  delle  sue  favorite 
produzioni,  e  soleva  dire,  che  se  egli  avesse  do- 
vuto serbare  soltanto  uno  dei  suoi  drammi,  avreb- 
be scelto  il  suo  Attilio.  Tuttavia  alla  generalità 
dei  lettori  esso  non  offre  una  maggiore  attrattiva 
degli  altri.  Dopo  ciò  il  suo  poetico  ingegno  non 
si  elevava  a  una  più  grande  perfezione.  Egli 
mantenne  la  sua  seconda  maniera  nel  «  Re  Pa- 
store, »  nel  «  Trionfo  di  Clelia,  »  nel  «  Nitteti,  » 
nel  «  Romolo  »  nella  «  Atanaide  »  e  nella  «  Ege- 
ria »  (composta  per  l'incoronazione  dell'impera- 
tore Giuseppe);  nella  quale  Maria  Teresa  ravvisava 
che  la  forza  del  suo  ingegno  non  era  punto  affie- 
volita. (1)  Nei  suoi  ultimi  anni  ebbe  ancora  una 
terza  maniera,  inferiore  assai  alla  seconda,  della 
quale  «  La  Festa  Teatrale,  »  e  «  il  Ruggero  » 
sono  i  più  eccellenti  esemplari.  Due  Odi,  una  per 
l'Imperatrice,  piena  d'affetto  per  la  perdita  del 
marito  di  lei,  e  l'altra  in  lode  della  sua  villa  di 
Schonbrunn,  gli  procuravano  due  gentili  ricordi 
di  Maria  Teresa:  (2)  né  dobbiamo  omettere  i  dol- 
ci legami  che  lo  univano  con  la  più  giovane 
arciduchessa  d'Austria  che  fu  poi  la  bella  Delfina, 
e  finalmente  la  nobile  e  infelice  regina  di  Fran- 
cia. L'imperituro  affetto,  che  in  noi  dovrà  eccitare 

(1)  Voi.  VI.  *  Opere  del  Metastasio  p,  260. 
[2]  Idem.  p.  363. 
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mai  sempre  Tinfelice  sua  sorte,  c'invita  a  fermarci 
con  amorevole  cura  sopra  i  ben  noti  distici  coi 
quali  il  Metastasio  annunziava  al  mondo  la  sua 
nascita  (1),  e  sui  graziosi  «  Complimenti  »  come 
essi  erano  chiamati,  che  scriveva  per  lei,  quando 
nell'età  di  cinque  anni  li  recitava  per  festeggiai*e 
il  giorno  natalizio  dei  suoi  genitori  nell'anno  1760. 
Essi  furono  messi  in  musica  dall'  Hasse  e  di- 
sposti in  modo  dal  Metastasio,  da  formare  un 
dramma  in  miniatura  da  recitarsi  dalle  due  sorelle, 
Maria  Carolina,  poi  regina  di  N'apoli,  e  Maria 
Antonietta.  La  parte  più  difficile  pare  fosse  soste- 
nuta da  Maria  Carolina  che  aveva  otto  anni,  e 
che  procurava  preparare  la  sorella  per  l'augusta 
cerimonia,  a  cui,  la  piìi  giovane,  domanda  :  — 

«  Prepararmi  e  perchè? 
Arciduchessa  I'  Che  dirai  ? 

Arciduchessa  II.  Io  gli  dirò  che  l'amo 
Ch'essergli  cara  io  bramo 
Che  m'ami  io  gli  dirò 
Che  altro  nel  cor  non  ho.  [2] 

Nella  bella  edizione  del  Metastasio  fatta  a 
Parigi  nel  1780,  e  dedicata  alla  regina  Maria  An- 
tonietta, è  inserito  un  piccol  numero  di  graziose 
strofe  di  Giuseppe  Pezzana,  le  quali  richiamano 
alla  memoria  della  regina    quando    il  Metastasio 


(1)  «  Io  perdei:  l'augusta  figlia 
A  pagar  m'  ha  condannato, 
Ma  s'è  ver  ch<^  a  voi  somiglia 
Tutto  il  mondo  ha  guadagnato. 
[2]  Voi.  XI.  p.  256. 


250  Studi  di  Letteratura  Italiana 

voleva  insegnarle  nella  sua  fanciullezza  le  «  soavi 
sue  note  »  e  la  prega  di  voler  benignamente  ar- 
ridere a  questa  nuova  edizione  delle  sue  opere  da 
quel  sublime  trono,  ch'essa  abbelliva  con  tutte  le 
sue  grazie  e  le  sue  virtù. 

Dopo  la  morte  di  Maria  Teresa  l'imperatore 
continuò  a  largire  i  medesimi  favori  al  Metasta- 
sio  che  aveva  goduto  durante  i  due  precedenti 
regni;  ma  la  sua  lunga  e  gloriosa  vita  fu  presto 
tratta  a  chiudersi,  e  il  gioi'no  12  di  aprile  del 
1782,  egli  moriva  in  Vienna  nell'  ottantaquatire- 
simo  anno  della  età  sua. 

Il  Metastasio  è  giudicato  dai  più  grandi  cri- 
tici del  suo  paese  superiore  agli  altri  poeti  dram- 
matici d'Italia,  per  la  delicatezza  con  cui  dipin- 
geva le  passioni  e  per  l'eleganza  con  cui  esprimeva 
gli  affetti  dei  suoi  personaggi.  Non  avvi  alcuna 
profondità  dell'animo  che  la  sua  eloquenza  non 
afferri,  alcun  segreto  sentimento  che  non  risponda 
al  suo  tocco;  e  sotto  questo  rispetto  egli  fu  ap- 
prezzato da  tutti  i  lettori  d'ogni  epoca,  e  di  ogni 
condizione  di  vita.  Questo  tenero  sentimento  può 
dirsi  sia  il  tratto  principale  di  tutte  le  sue  poe- 
tiche composizioni;  ma  sebbene  delle  sue  liriche  (1) 
basti  soltanto  una  per  fargli  guadagnare  la  supre- 
ma corona,  la  sua  fama  resta  realmente  ai  suoi 
drammi,  i  quali,  per  il  loro  particolare  genere, 
sono  modelli  di  perfezione.  L'intreccio  di  ciascun 
dramma  si  manifesta  semplice  e  naturale;  un  ver- 
so, anche  una  parola,  basta  spesso  a  fare  la  luce. 


(1)  Vedi    specialmente    l'Ode    sulta  prima    sera  —  «  Già 
riede  Primavera  »  ecc,  Met,  op:  vol,  Il  p,  525 


Il  Dramma  Italiano  251 

Fin  dal  principio  egli  informa  con  diligenza  gli 
uditori  di  ciò  che  è  necessario  far  loro  sapere, 
spiegando  il  passato  e  il  presente,  e  preparando 
la  via  alFavvenire,  con  una  facilità  e  una  de- 
strezza quasi  impareggiabili  per  ogni  altro  poeta 
drammatico.  Le  prime  scene  del  «  Temistocle  »  e 
dell'  «  Arta^erse  »  sono  degne  di  essere  raccomm- 
date  come  modelli  di  particolare  merito. 

11  dialogo  è  piano  e  rapido,  evita  parimenti 
le  lunghe  narrazioni  dei  tragici  del  XVI  secolo, 
e  i  fastosi  abbellimenti  della  moderna  scuola 
francese;  portando  sulla  scena  quella  vivacità 
d'cizione  che  è  la  vera  vita  dei  drammatici  com- 
ponimenti. Gl'intrecci  sono  tanto  accuratamente 
condotti  a  termine,  che  anche  quei  melodrammi 
che  erano  allestiti  con  la  particolare  mira  che 
fossero  messi  in  musica ,  erano  egualmente 
buoni  ed  ottenevano  il  medesimo  effetto,  anche 
semplicemente  recitati.  Egli  ci  ha  lasciato  per 
ricordo  il  proprio  parere ,  quanto  al  posto  se- 
condario che  la  musica ,  dovrebbe  avere  nel 
melodramma.  «  Quando  la  musica,  »  egli  dice, 
aspira  nel  dramma  alle  prime  parti  in  concorso 
della  poesia  distrugge  questa  e  sé  stessa.  É  un 
assurdo  troppo  solenne,  che  le  vesti  pretendano 
la  principal  considerazione  a  scapito  della 
persona  per  cui  sono  fatte.  I  miei  drammi 
in  tutta  r  Italia,  per  cotidiana  esperienza  sono 
di  gran  lunga  più  sicuri  del  pubblico  favore 
recitati    da  comici,   che    cantati  da    musici  »  (1) 


(l)  Lettere  sopra  la  musica.  Voi.  IX  p.  365. 
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In  queste  medesime  lettere  dice:  che  l'importan- 
za della  musica  nelle  antiche  tragedie  greche,  è 
un.  argomento  sopra  il  quale  egli  si  estende  gran- 
demente nel  suo  Estratto  sulla  Poetica  d'Aristo- 
tile. Questo  Estratto,  o,  piuttosto,  queste  osserva- 
zioni sono  quelle  che  lo  guidavano  nella  compo- 
sizione dei  suoi  drammi,  attenendosi  a  quelle 
rigorose  regole  dell'arte  ch'egli  sempre  diligen- 
temente mantenne.  Tale  Estratto  fu  poi  puhblicato 
per  preghiera  dei  suoi  amici.  Le  opere  che  sono 
più  conosciute,  per  essere  state  anche  recitate, 
sono:  la  Bidone,  la  Clemenza  di  Tito,  la  Siroc, 
il  Catone  in  Utica,  il  Demofoonte  e  l'Alessandro 
nelle  Indie.  Fu  chiesto  al  Goldoni,  nella  sua  gio- 
ventù quando  era  a  Felire,  che  scegliesse  un 
dramma  da  essere  rappresentato;  ed  egli  scelse 
la  Bidone  e  la  Siroe  le  quali  furono  rappresen- 
tate, «  ma,  dice  il  Goldoni,  »  senza  musica, 
mettendo  le  ariette  in  recitativo. 

In  questa  occorrenza  i  cori  finali  venivano 
ommessi  ;  ma  le  arie  erano  conservate  come  anelli 
di  congiunzione  del  dialogo.  Infatti  la  lingua 
italiana,  la  cui  perfetta  prosa  è  poesia,  e  la  cui 
poesia  è  musica,  caduva  quasi  naturalmente  nel 
recitativo,  e  la  facilità  con  cui  le  composizioni 
del  Metastasio  si  adattano  e  all'opera  e  al  dramma 
sembrerebbe  provare  questo  punto.  Inoltre  la  co- 
stante trasposizione  delle  parti  del  discorso  dà 
un  immenso  vantaggio  alla  lingua  italiana  sia 
quando  essa  viene  adoperata  nell'oratoria,  nella 
poesia,  0  sia  nella  musica;  perchè  l'ordinamento 
delle  parole  non  è  retto  dal  naturale  ordine  delle 
idee;  ma  secondo  che    la  rotondità    del    periodo 
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soddisfa  meglio  l'orecchio.  Prendiamo  per  esempio 
le  prime  righe  delTOrlando  Furioso,  già  citate  in 
queste  pagine,  «  Le  donne,  i  cavali ier,  »  ecc.  0- 
gnuno  vede  come  l'armonia  del  verso  è  compita 
col  collocamento  delle  parole  «  io  canto  »  poste 
alla  flne.  Ponendole  invece  in  principio  nel  natu- 
rale e  grammaticale  loro  posto,  chi  allora  potrebbe 
riconoscere  la  penna  dell'immortale  Ariosto?  Na- 
turalmente questa  come  ogni  altra  arte  rettorica 
è  soggetta  agli  abusi;  come  avvenne  infatti  ai 
cinquecentisti,  cioè,  allo  Speroni,  al  Dolci,  e  al 
Casa  nel  sedicesimo  secolo.  Ma  il  Metastasio  sapeva 
bene  come  giovarsi  di  questa  particolare  inver- 
sione della  lingua  italiana  senza  portarla  agli 
eccessi.  Sapeva  pure  come  fare  tesoro  delle  altre 
notevoli  qualità  poetiche,  di  cui  è  natui-almente 
feconda  la  lingua  italiana,  come  del  suono  imi- 
tativo delle  frasi,  della  ricchezza  e  varietà  dei 
termini,  della  pieghevolezza  offerta  dagli  accresci- 
tivi e  dai  diminutivi;  approfittando  di  ciascuno  e 
di  tutti  questi  vantaggi,  esso  gl'in  tesseva  conuno 
stile  tanto  puro  e  smagliante,  e  con  versi  tanto 
scorrevoli  e  melodiosi,  che  anche  senza  sforzarsi 
di  apprenderli,  rimangono  indelebilmente  impres- 
si nella  memoria.  Non  soltanto  il  Metastasio  su- 
perava le  difficoltà  dello  esprimere  con  scioltezza 
e  forza  in  poesia  quelle  ombreggiature  di  affetto 
e  desiderio,  cui  non  sarebbe  stato  facile  compito 
rivestire  col  solito  linguaggio  della  prosa;  ma 
lottava  felicemente  con  le  difficoltà  specialmente 
connesse  col  suo  metodo  di  poesia,  vale  a  dire, 
collo  adattar  questa  alla  musica;  dalla  qual  cosa 
poteva  in  gran    parte  dipendere  la  buona  riuscita 
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del  melodramma.  Ogni  genere  di  regole  arbitrarie 
s'interponeva  a  intralciare  il  suo  genio;  la  sup- 
posta necessità  di  limitare  ciascuna  scena  con 
un'  arietta  ;  la  proibizione  che  un'  arietta  fosse 
seguita  da  un'altra  e  pronunciata  dal  medesimo 
personaggio;  la  restrizione  del  recitativo  nei  brevi 
limiti  degli  alternati  ed  interrotti  discorsi  di  cia- 
scun personaggio  che  compariva  sulla  scena,  e  molte 
altre  artificiose  e  fastidiose  leggi,  le  quali,  sebbene 
non  apparissero  necessarie,  erano  nonpertanto  dili- 
gentemente osservate,  calle  quali  aderivano  tutti  gli 
scrittori  dei  drammi  musicali  di  quel  tempo.  Queste 
furono  alcune  di  quelle  difficoltà  colle  quali  egli  lot- 
tava, e  sopra  le  quali  otteneva  un  cosi  compiuto 
trionfo;  e  l'Italia  non  è  soltanto  a  lui  obbligata  per 
le  sue  composizioni  come  poeta  ;  ma  anche  per 
l'eccelsa  sommità  che  raggiungeva  la  musicale 
perfezione  del  melodramma  durante  quel  secolo. 
Gli  illustri  compositori  di  quel  tempo  (non 
avvi  alcun  dubbio)  furono  in  gran  parte  ispirati 
dal  genio  del  Metastasio.  Essi  accoglievano,  per 
cosi  dire,  i  raggi  del  lucente  suo  estro,  affine  di 
rimandarli  e  replicarli  nella  loro  arte  divina;  e 
nessuno  più  del  Metastasio  riusciva  meglio  a  fa- 
re che  la  lingua  italiana  si  prestasse  all'esigen- 
ze della  musica.  Escludendo  tutte  le  parole  die 
erano  disadatte  per  il  canto  o  per  la  lunghezza  o 
per  la  durezza  del  loro  suono,  egli  sceglieva  solo 
quelle  che  per  la  loro  dolcezza,  o  per  la  posizione 
degli  accenti,  come,  ardi,  piegò,  sarà,  erano  par- 
ticolarmente adattate  per  renderle  in  musica.  Egli 
divideva  i  versi  in  abbreviati  periodi  per  fare 
che  le  pause    tornassero  più    piacevoli;    fece    poi 
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un  uso  discreto  delle  rime,  di  modo  che  piacesse 
alPorecchio,  senza  diventare  monotono.  Secondato 
duuiiuo,  dalla  musica,  aveva  l'arte  di  fare  che  1 
suoi  versi  si  accordassero  esattamente  cogli  affetti 
e  desideri  da  descriversi.  Se  egli  dipinge  lo 
snervante  predominio  delle  amorose  passioni, 
ogni  riga  sembra  indicare  la  pienezza  di  un  sen- 
timento che  può  a  mala  pena  trovar  modo  di 
manifestarsi  colle  parole  (Zenobia  atto  II.  se.  5): 
il  coraggio  colle  sue  audaci  imprese,  i  discorsi 
che  si  succedono  Tun  l'altro  con  grande  rapidità, 
(Olimpiade,  atto  III.  se.  4.);  le  deliziose  armonie 
della  speranza;  il  cupo  e  minaccioso  fremito  della 
disperazione;  il  fragoroso  conflitto  dell'ira;  il  lu- 
gubre e  terribile  accento  della  vendetta;  i  gemiti 
della  pietà  dell'animo  vinto  ed  abbattuto;  il  va- 
riato canto  della  gelosia  la  quale,  ora  ricerca 
l'amore,  e  ora  delirante  si  appella  all'odio;  o  la 
pallida  malinconia  che  pian  piano  va  dileguandosi. 

«  0'  er  some  haunted  stream    with  fond  delay 

Round  a  holy  calm  diflusing. 

Love  of  peace  and  lonely  musing 
In  hollow  murniurs  died  away.  [I J 

Perfettamente  conscio  del  carattere  dell'Opera, 
il  Metastasio  sapeva  come  giungere  ad  accordare 
le  pretese  della  poesia  lirica  e  drammatica.  Si  è 
osservato  come  egli    riserbasse  le    immagini  e  le 


[1]  Collin'  s  "  Ode  to  the  Passions.  —  Presso  a  qualsiasi 
incantato  ruscello  il  quale  diffonde  all'intorno  una  calma 
benedetta  che  invita  alla  pace  e  alla  dolco  contemplazione, 
lincile  va  u  perdersi  negli  echi  lontani. 
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metafore  nella  descrizione  narrativa  delle  scene, 
non  adoperandole  mai  quando  desiderava  far  par- 
lare gli  affetti.  Come  pure  assai  raramente  intro- 
duceva nel  recitativo  le  comparazioni,  lasciandole 
per  le  ariette,  quando  la  musica  richiedeva  calore 
d'immagini.  Noi  ne  sceglieremo  soltanto  una;  ma 
la  più  perfetta  fra  i  numerosi  esempi  di  liriche 
bellezze  che  offrono  i  suoi  drammi. 

L'onda  dal    mar  divisa 
Bagna  la  vaUe  e  il  monte  ; 
Va  passeggiera  —  in  fiume 
Va  prigioniera  —  in  fonte, 
Mormora  sempre  e  geme, 
Fin  che  non  torna  al  mar: 
Al  mar,  dov'ella  nacque, 
Dove  acquistò  gii  umori. 
Dove  dai  lunghi  errori 
Spera  di  riposar. 

[Artaserse.  atto.  III.  se.  1] 

Abbiamo  veduto  quanto  perfetta  fosse  l'armo- 
nia stabilita  dal  Metastasio  fra  la  musica  e  la 
poesia:  pur  tuttavia  egli  non  era  ancora  sodis- 
fatto sino  a  che  non  faceva  concorrere,  al  van- 
taggio e  perfezionamento  della  sua  opera,  anche 
l'altra  sorella  in  arte,  la  pittura.  Il  tatto  ch'egli 
dimostrò  nel  dirigere  questa  parte  importante 
del  melodramma  è  degno  d'attenzione.  La  dili- 
genza ch'egli  poneva  nella  scelta  degli  scenari,  la 
maestrevole  maniera  con  cui  variava  la  postura 
dei  luoghi,  lo  studio  dei  contrasti  in  quelle  scene 
che  attiravano  più  l'occhio  che  l'orecchio,  la  fa- 
migliare conoscenza  delle  situazioni  geografiche,  le 
maniere,  i  costumi,  gli  abiti  delle  differenti  na- 
zioni, ogni  cosa  insomma   che  potesse    legittima- 
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mente  aumentare  Teffetto  della  mise-en-scène,  ogni 
genere  d'ingegnose  invenzioni,  ogni  specie  di  pia- 
cevoli immagini  si  trovano  nelle  rappresentazioni 
sceniche  dei  suoi  drammi. 

Questi  furono  alcuni  dei  più  importanti  tratti 
della  grande  riforma  operata  dal  Metastasio  sul 
gusto  dell'Italia;  ma  la  sublime  elevatezza  della 
religiosa  morale  delle  sue  opere  produsse  ancora 
un  maggiore  beneficio  e  una  assai  più  durevole 
eiflcacia  nel  suo  paese.  Certamente  il  vero  non  fu 
mai  nella  mente  degli  uomini  «  condito  »  in  più 
«  molli  versi  »  che  i  suoi.  Giammai  la  virtù  fu 
dipinta  con  più  attraenti  e  vivaci  colori,  quanto  con 
quei  personaggi  ch'egli  ci  pone  innanzi  per  no- 
stra imitazione. 

Tacendo  dei  molteplici  suoi  allettamenti  baste- 
rebbe questo  solo  per  mantenergli  il  suo  posto 
nelle  menti  elevate ,  tanto  più  specialmente 
quanto  più  l'affetto  è  spontaneo  e  non  forzato, 
come  è  di  alcuni  autori  drammatici  francesi.  Sem- 
bra fosse  questo  il  manifesto  fine  d^ogni  sua  opera 
drammatica;  come,  per  esempio,  nell'Ezio,  ove 
l'intreccio  morale  dell'opera  si  riassume  natural- 
mente nella  fine  dei  seguenti  versi; 

€  Della  vita    nel  dubbio  cammino 
Si  smarrisce  l'umano  pansier, 
L'innocenza  è  quell'astro  divino 
Che  richiama  fra  l'ombre  il  sentier.  » 

Dunque  se  noi  consideriamo  la  sua  potenza 
nel  dimostrare  gli  affetti,  nessuno  li  ha  descritti 
con  più  grazia  e  delicatezza  del  Metastasio,  tanto 


17 
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che  è  sempre  stato  l'autore  favorito,  i  cui  lavori 
possono  tuttora  leggersi  con  uguale  diletto.  Nessu- 
no sapeva  tanto  perfettamente  far  appello  al  cuore; 
nessuno  sapeva  meglio  rivestire  i  suoi  personaggi 
colle  mire  che  naturalmente  li  guidavano.  Le  sue 
idee  erano  sempre  quelle  di  un  gran  maestro, 
chiaro,  elegante,  tenero  e  sublime. 

Forse  la  somma  facilità  di  lui  può  averlo,  qual- 
che volta,  condotto  nell'inganno.  Gli  è  stato  pure 
riniproverato  d'introdurre  un  numero  troppo  gran- 
de d'episodi  romantici  in  uno  stesso  quadro.  Non 
contento  di  un  primario  intreccio  o  affetto,  sopra 
cui  l'intero  dramma  si  aggira,  egli  dà  a  ciascun 
personaggio  inferiore,  (come  nella  Semiramide)  la 
loro  separata  romanza,  di  maniera  che  in  questa 
secondaria  situazione  essa  diviene  triviale,  frivola 
ed  insipida.  L'amore  di  Timante  per  Dircea  (De- 
mofoonte)  è  vero,  patetico  e  tenero  all'ultimo 
grado;  cosi  è  della  prima  romanza  nella  «  Zeno- 
bia  »  e  nel  «  Temistocle  »;  ma,  quando  tutti  i 
personaggi  inferiori  recitano  la  stessa  parte,  la 
forza  del  predominante  interesse  dell'opera  dram- 
matica resta  affievolita. 

Questa  è  la  principale  cagione  della  d-eflcienza 
di  forza  dei  caratteri  del  Metastasio  —  deficienza 
latta  qualche  volta  apparente  dall'eguaglianza  e 
scorrevolezza  dei  versi,  e  dalle  facili  ariette  con 
cui  il  gentile  poeta  fa  che  i  suoi  eroi  romani  e 
cartaginesi,  per  non  parlare  del  monocolo  Poli- 
femo,  vagheggino  le  proprie  loro  amanti. 

Alla  stessa  causa  deve  attribuirsi  la  particolare 
superfluità  delle  scene  semplicemente  introdotte 
per  dare  un  più  libero    campo  alla    sua   favorita 
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passione,  e  che  lungi  dal  vantaggiare  l'azione 
generale  del  dramma,  non  fa  che  rallentarla, 
spezzandone  l'unità,  e  dissipando  i  Ali  dei  discorsi 
che  sono  ri\'olti  verso  il  punto  centrale  più  im- 
portante. Questi  leggeri  difetti  potrebbero  essere 
illustrati  con  alcuni  passi  dei  drammi;  ma  lo  spa- 
zio è  stato  già  occupato  dx  un  compito  assai  più 
piacevole,  quello,  cioè,  di  additare  le  inimitabili 
loro  bellezze,  e  di  fronte  a  queste  i  tenui  difetti 
svaniscono  nel  nulla. 

La  giusta  e  meritata  fama  del  Metastasio  gli 
guadagnava  non  soltanto  l'applauso  universale 
del  suo  proprio  paese;  ma  anche  quello  di  tutti  i 
Sovrani  che  lo  invitavano  nelle  loro  corti,  e  ga- 
reggiavano l'un  l'altro  per  rendergli  le  migliori 
prove  di  stima.  Ma  egli  rimaneva  fedele  ai  Sovra- 
ni tedeschi  i  quali  erano  stati  i  primi  a  favorirlo, 
e  gli  avevano  concesso  l'alto  titolo  di  poeta  Ce- 
sareo, cui  egli  godeva  per  molti  anni.  Puro  e 
leale  in  mezzo  alle  tentazioni  di  una  vita  cortigia- 
nesca, libero  dall'ambizione  e  dall'invidia,  che 
alcuna  volta  sfigura  l'indole  dei  grandi  uomini 
dotti,  modesto  quando  veniva  innalzato  al  cielo, 
conservava  sempre  quella  gentilezza  e  semplicità 
di  carattere,  la  quale  spesso  traspare  nei  suoi 
versi,  che  veramente  riescono  affascinanti.  E  cosi 
provava  la  verità  della  sua  massima  che: 

«  Un'alma  grande 
È  teatro  a  sé  stessa.  Ella  in  secreto 
S'approva,  e  si  condanna, 
E  placida,  e  sicura 
Del  volgo  spettator  l'aura  non  cura. 

ARTASERSE.   attO   II.   SO.  2. 


260  Studi  di  Letteratura  Italiana 


PARTE   IV. 


Tragedia  e  Comedie  durante  il  diciasettimo  e 

DICIOTTESIMO   SECOLO.   SCIPIONE    MaFFEI   E   VIT- 
TORIO Alfieri 

A.  D.  1600  -  1800 


V  importanza  del  melodramma  nell'attraente 
forma  presentataci  dal  Metastasio,  ha  dato  occa- 
sione di  passare,  per  un  istante,  sotto  silenzio  gli 
autori  drammatici  che,  durante  il  diciasettimo 
secolo,  proseguivano  a  rendere  al  dramma  il  leg- 
gittimo  posto,  d'onde  era  stato  cacciato  dallo  stesso 
affascinante  melodramma.  Il  Martelli,  Scipione 
Maffei  e  il  Conti  formano  l'anello  di  congiunzione 
fra  il  teatro  italiano  e  i  grandi  poeti  del  diciot- 
tesimo secolo.  Sopra  loro,  quali  precursori  del- 
l'Alfieri, del  Monti  e  del  Goldoni,  ricadeva  l'arduo 
compito  di  confermare  i  diritti  della  tragedia  e  della 
comedia  alla  pubblica  attenzione.  Non  era  facile 
contendere  la  prevalente  parzialità  per  i  drammi 
musicali,  una  preferenza  tanto  manifesta  che  i  gran- 
di teatri  pubblici,  come  l'Aliberti  di  Roma,  il  S.  Pe- 
tronio di  Bologna,  il  S.  Carlo  di  Napoli,  e  la  Fe- 
nice di  Venezia,  furono  acconciati  per  il  loro 
esclusivo  uso.  Gli  attori  erano  stipendiati  e  face- 
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vano  parte  delle  case  delle  rispettive  Corti,  mentre 
le  solite  tragedie  e  comedie  erano  escluse  dai 
teatri  regi  e  respinti  in  quelli  inferiori  della  città. 
Esse  erano  rappresentate  da  comici  girovaghi,  i 
quali  andavano  di  città  in  città  tramutando  tutto 
nella  più  abbietta  farsa,  come  il  più  sicuro  mezzo 
di  guadagnare  il  popolare  favore,  dal  quale  di- 
pandeva  la  loro  esistenza.  Ignoranti  e  male  educati, 
questi  attori  di  origine  bolognese,  lombarda  o 
genovese.,  parlavano  un  ingarbugliato  miscuglio 
di  dialetti,  e  non  avevano  nessuna  nozione  della 
pura  favella  toscana  del  «  bel  paese  là  dove  il  si 
suona  ».  Né  si  poteva  aspettare  da  comici  di  questa 
classe  alcuna  grazia  o  dignità  di  gesto  da  supplire 
ai  difetti  della  loro  pronuncia.  Tale  era  lo  stato 
del  dramma  italiano  alla  line  del  diciasettimo  e 
al  principio  del  diciottesimo  secolo.  Il  merito  di 
averlo  rialzato  da  cosi  ignobile  stato  appartiene 
principalmente  all'accademia  degli  Arcadi,  fondata 
a  Roma  da  Vincenzo  Leonio  (1690),  la  quale  era 
una  delle  più  celebri  fra  le  istituzioni  letterarie 
che  da  per  tutto  fiorivano  in  Italia  durante  questo 
secolo.  Il  benefico  predominio  esercitato  dagli 
Arcadi  sulla  letteratura  in  generale,  era  partico- 
larmente rivolto  alla  riforma  del  dramma  ;  e  sotto 
il  patrocinio  di  questa  grande  società  letteraria, 
gli  autori  drammatici  si  avventuravano  di  bel 
nuovo  all'abbandonato  campo  della  tragedia.  Pier 
Iacopo  Martelli  (n.  nel  1665  m.  nel  1727)  socio  di 
questa  accademia,  è  il  primo  ad  avere  diritto  alla 
nostra  attenzione.  Attirato  dalTemulazione  al  teatro 
Francese,  credeva  che  prendendo  ad  imitare  con 
esattezza  i  grandi  scrittori  che  lo  avevano  formato, 
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avrebbe   potuto  recare  nella   sua  propria   lingua 
drammi  eguali  ai  loro. 

Anzi,  egli  non  si  limitava  ad  imitarne  l'ordine  ' 
e  il  generale  sviluppo  dell'intreccio;  ma  andava 
tanto  innanzi  da  copiare  fedelmente  il  metro  da  ^ 
essi  usato  con  le  loro  rime  in  duri  distici,  specie 
di  versi  in  allora  non  conosciuti  nel  teatro  ita- 
liano e  che  dal  suo  nome  furono  sempre  chiamati 
«  Martelliani  ».  Un  solo  esempio  servirà  a  dimo- 
strare come  male  si  accordasse  il  lungo  verso 
Alessandrino  cori  lo  spirito  della  lingua  Italiana: 

€  Signor  vedi  a'  tuoi  piedi,  —  il  tuo  fedel  Rustano 
Che  t'annuncia  vicino,  —  l'arrivo  del  Sultano. 

Anche  come  cosa  nuova  questo  metro  aveva 
poca  vaghezza  per  gli  Italiani,  e  ben  presto  sco- 
privano come  fosse  noiosa  la  «  monotonia  della 
cesura  e  la  rima  troppo  frequente  e  sempre  ac- 
coppiata». Lo  stesso  Martelli,  quando  vide  la  loro 
impopolai-ità,  osservava  che  «  con  un  paio  di  for- 
bici si  poteva  accomodare  la  differenza  tagliando 
i  versi  in  mezzo  e  cosi  ridurli  nel  breve  metro 
adoperato  dai  vecchi  tragici,  particolarmente  dallo 
Speroni  nella  sua  Canace  ».  (1)  Il  teatro  del  Mar- 
telli fu  pubblicato  a  Roma  nel  1715.  I  suoi  meriti 
furono  riconosciuti  da  un  non  minore  critico  quale 
-il  Goldoni  il  quale  osserva  che,  il  Martelli  avrebbe 
potuto  arricchi)'e  il  suo  paese  di  un  teatro  com- 
pleto se  non  avesse  avuto  la  follia  d'introdurre  in 
Italia   una   nuova   specie    di    versificazione  ».    (2) 


(1)  Maffei.  storia  della  Lett:  vol.  II  p.  662. 

(2)  Memorie  del  Goldoni  p.  68. 


11  Dramma  Italiano  263 

Pure,  cinque  anni  dopo,  il  Goldoni  usava  il  me- 
desimo metro  nella  sua  comedia  il  «Molière», 
per  la  singolare  ragione  che  in  un  dramma  del 
quale  il  Molière  era  l'eroe,  fosse  decoroso  imitare 
il  verso  tanto  spesso  adoperato  dagli  autori 
drammatici  Irancesi. 

Le  composizioni  del  Martelli  comprendono  ogni 
genere  di  drammi  ;  ed  è  a  lamentare  che,  con  tutti 
i  suoi  sforzi  per  migliorare  il  teatro  italiano  e  il 
merito  intrinseco  delle  molte  sue  tragedie,  egli  si 
fosse  in'  allora  sottomesso  al  depravato  gusto 
dell'epoca  di  scrivere,  perfino,  una  farsa  intolata 
«  Lo  sternuto  di  Ercole  »  la  quale  fu  rappresene 
tata  con  figure  di  legno!  11  Goldoni  scrive  come 
nella  sua  prima  età  avesse  egli  stesso  recitato 
questa  comedia  con  un  fantoccio  che  gli  era 
stato  regalato  per  suo  sollazzo.  L'intreccio  è  sem- 
plice.. Si  rappresenta  Ercole  viaggiante  nel  paese 
dei  pigmei.  Il  piccolo  popolo  è  spaventato  dall'a- 
spetto di  lui,  (il  quale  appariva  loro  come  una 
semovente  montagna  con  braccia  e  gambe),  si 
nasconde  nelle  fessure  delle  roccie  finché,  scor- 
gendo il  gigante  addormentato  nella  pianura,  i 
pigmei  escono  dai  loro  nascondigli,  e  muniti  di 
picìsole  armi  camminano  a  migliaia  sopra  il  corpo 
dell'addormentato  nemico.  Ercole  finalmente  si 
sveglia  con  uno  sternuto,  il  quale  simile  a  quello 
dì  Gulliver  spaventa  e  disperde  l'invadente  armata. 
«  Ecco,  »  dice  il  Goldoni,  la  comedia  finita,  e 
scommetterei  che  nessun  altro  fuori  di  me  s'im- 
maginò di  eseguire  la  bambocciata  del  signor 
Martelli.  »  (l)  Gian  Vincenzo  Gravina,  già  nomi- 


(l)  Memorie  del  Goldoni  p.  18. 
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nato  nella  precedente  parte  come  il  protettore 
del  Metastasio,  seguiva  immediatamente  il  Martelli, 
e  si  adoperava  coscienziosamente  al  compito  di 
far  risorgere  il  decaduto  dramma.  Ma  sotto  questo 
rispetto  i  suoi  ammaestramenti  erano  più  vantag- 
giosi che  le  sue  effettive  composizioni;  giacché 
coU'essere  troppo  attaccato  alle  dure  imitazioni 
dei  classici  esemplari,  egli  cadeva  nel  medesimo 
errore,  che  aveva  minato  l'opera  di  molti  dei  suoi 
contemporanei  autori  drammatici. 

Del  resto  un  sicuro  buon  esito  era  destinato 
ad  accompagnare  la  seguente  produzione  dram- 
matica d'Italia  la  «  Merope  »  di  Scipione  Maflfei, 
la  quale  accerta  una  segnalata  epoca  nella 
riforma  delle  sue  tragedie.  Verona,  città  natale 
di  Scipione  Maffei  (n.  nel  1675  m.  nel  1755)  ha 
buone  ragioni  di  essere  altera  del  suo  celebre 
figlio,  più  specialmente  quando  dedicava  una  si 
gran  parte  dei  suoi  lavori  e  del  suo  ingegno  per 
onorare  la  sua  città  natale.  Non  è  nostra  inten- 
zione di  parlare,  in.  queste  carte  della  «  Verona 
Illustrata  »  del  Maffei  colle  sue  insigni  descrizioni 
dei  celebri  avanzi  romani,  né  della  sua  storia  dal 
tempo  di  Carlomagno;  e  non  parleremo  neppure 
degli  altri  grandi  lavori  archeologici  e  letterari, 
eccettuati  quelli  che  toccano  il  dramma.  Nella 
sua  dissertazione,  sopra  i  teatri  antichi  e  moderni 
il  Maffei  difendeva  la  vita  e  l'uso  dei  teatri  con 
felice  eloquen/.a  contro  l'ingiurioso  assalto  del 
padre  domenicano  Concina,  il  quale  li  considerava 
come  prima  cagione  delle  viziose  condizioni  so- 
ciali d'Italia.  Il  trionfo  del  Maffei  veniva  confer- 
mato quando  il  papa  Benedetto  XIV  gl'indirizzava 
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una  formale  epistola  nella  quale  esprimeva  la  sua 
approvazione  della  difesa  del  Maffei,  e  la  sua  o- 
pinione  che,  in  tali  mani  il  dramma  poteva  giun- 
gere a  compiere  un  utile  ed  edificante  giova- 
mento. 11  Maffei  si  lamenta  nella  sua  dissertazione 
sopra  «  I  pasticci  Drammatici  »  (come  egli  li 
chiama),  del  suo  tempo  i  quali,  egli  dice,  non  son 
degni  né  del  nome  di  tragedie  né  di  quello  di 
comedie,  e  peggiori  di  queste,  essi  propagano 
il  vizio  coi  cattivi  esempi  che  rappresentano.  Egli 
compiva  primieramente  il  suo  Teatro  Italiano  con- 
sistente nei  migliori  drammi  del  sedicesimo  secolo, 
e  procurava  che  alcuni  di  loro  fossero  rappresen- 
tati nei  teatri.  Ma  essi  servivano  soltanto  a  con- 
vincerlo dell'inferiorità  del  dramma  italiano  quando 
veniva  comparato  con  quelli  delle  altre  nazioni; 
e,  risolvendo  di  cancellare  un  cosi  grande  vitu- 
perio nel  suo  paese,  componeva  la  «Merope».  Seb- 
bene questa  tragedia  non  sia  scevra  di  difetti, 
pure  per  la  bellezza  e  la  forza  dell'argomento, 
per  il  felice  sviluppo  dell'intreccio  e  per  il  dili- 
gente e  sostenuto  stile,  di  veni  «^a  universalmente 
popolare,  apportando  un  deciso  e  migliore  cam- 
biamento sul  gusto  drammatico  d'Italia,  e  si  può 
dire  che  esso  data  dalla  sua  prima  rappresenta- 
zione a  Venezia  nel  1713.  Questo  dramma  fu 
ripetuto  per  ben  quaranta  volte  in  uno  stesso 
carnevale,  e  raggiungeva  poi  la  sessantesima  edi- 
zione. Né  la  sua  fama  restava  confinata  nella 
sola  Italia;  ma  si  spandeva  per  tutta  l'Europa,  e 
il  dramma  fu  tradotto  in  molte  lingue.  11  più 
grande  tributo  che  fosse  pagato  al  Maffei  fu  l'e- 
secuzione   della  Merope    nel  teatro    francese   del 
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Voltaire.  Persuaso  tuttavia,  che  la  sua  naturale 
semplicità  non  avrebbe  avuto  il  medesimo  incanto 
per  il  pubblico  parigino  come  per  quello  italiano, 
il  Voltaire  componeva  una  Merope  sua  propria, 
aggiustando  le  scene,  e  aggiungendo  alcuni  par- 
ticolari per  accrescerne  l'interesse.  Conservava 
poi  i  migliori  passi,  ch'egli  rendeva  nella  sua 
propria  lingua,  mentre  scartava  tutto  ciò  che  era 
arido  e  rozzo,  creando  in  tal  modo  una  delle  più 
sorprendenti  tragedie  che  fosse  stata  mai  rappre- 
sentata in  un  teatro.  Nella  lettera  premessa  alla 
prima  edizione  della  sua  Merope,  il  Voltaire  ri- 
conosce il  suo  debito  col  Maffei. 

«  Si  la  Merope  frangaise  a  eu  le  mème  succès 
que  la  Merope  italienne,  c'est  à  vous,  monsieur, 
que  je  le  dois;  c'est  à  cette  simplicitè  dont  j'  ai 
toujours  ètè  idolatre  qui  dans  vòtre  ouvrage  m'a 
servi  de  modèle.  Si  j'  ai  marche  dans  une  route 
differente,  vous  m'avez  toujours  servi  de  guide.  » 
(1)  Ma  tale  generoso  riconoscimento  veniva  in  se- 
guito guastato  dal  contegno  del  Voltaire  in  ar- 
monia coU'anima  maligna  di  lui;  cioè,  quando  sot- 
to il  Anto  nome  di  De  Lindelle^  indirizzava  a  sé 
stesso  una  Lettera,  nella  quale  oltraggiava  la  Me- 
rope italiana,  e  prendeva  l'opportunità  di  rilevare 
tutti  i  punti  vulnerabili  di  essa.  Goldsmith  giudica 
la  Merope  del  Maffei  la  più  perfetta  tragedia  del 
mondo  (2)  e  crede  che  l'autore  avesse  imparato  a 
creare  dal  «  Sanson  »  del  Milton,  e  dall'  «  Atalia  » 


(l)  «  L'Italia  Letteraria  Artistica,  p.  207. 
(2j  Goldsmith   «  Presente    stato    della  forbita    Letteratu- 
ra. »  p.  48. 
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del  Racine,  una  tragedia  senza  alcun  intrigo  a- 
moroso.  Questa  è  la  prova  maggiore  della  potenza 
d'intelletto  del  Maffei,  perchè  senza  un  tale  episo- 
dio, riusciva  a  guadagnare  il  pubblico  favore  in 
un'epoca,  in  cui  veniva  considerato  indispensabile 
in  ogni  dramma  un  romanzo  di  tal  genere.  Il 
Maffei  scrisse  la  sua  Merope  coU'intendimento  di 
provare  se  fosse  possibile  di  eccitare  gli  affetti  e 
di  sostenere  l'interesse  negli  spettatori,  con  un 
intreccio  il  quale  dipendeva  unicamente  dal  gran- 
de amore  fra  una  madre  e  suo  figlio,  il  che  vie- 
ne dimostrato  con  vivace  chiarezza  in  situazione 
di  estremo  periglio.  Alcune  di  queste  scene  mo- 
strano somma  potenza  e  forza  di  contrasti. 
Nulla  di  meno  si  deve  riconoscere  che  vi  è  qual- 
che cosa  di  disgustoso  nel  furore  d'una  regina 
che  brama  uccidere,  colle  sue  mani,  l'assassino 
di  suo  figlio:  la  qual  cosa  suscita  piuttosto  l'orro- 
re che  la  benevolenza,  e  non  può  neppure  essere 
scusata  dalla  forza  della  situazione,  cioè,  quando- 
il  supposto  uccisore  prova  di  essere  lo  stesso 
figlio,  ch'essa  è  presso  ad  uccidere.  Il  Voltaire 
s'ingegna  di  addolcire'l'impressione  trasmessa  dalla 
violenza  della  regina  in  questa  scena,  fino  ad  ap- 
parire poco  dignitosa;  nel  Maffei  invece,  la  sua 
condotta  appare  in  tutta  l'aspra  sua  crudeltà.  In- 
tento alla  ricerca  della  dottrina,  e  ansioso  di 
confrontare  la  letteratura  delle  altre  nazioni  con 
([uella  della  sua,  Scipione  Maffei  viaggiava  tutta 
l'Europa.  Federico  principe  di  Galles  lo  accoglieva 
con  amorevolezza  in  Inghilterra  e  con  segni  di 
cortesia;  e  il  Maffei  in  ricambio,  dedicava  al  Prin- 
cipe il  primo  libro  della  sua  traduzione  in  italiano 
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deiriliade.  Visitava  Pope  nella  sua  villa  sul  Tamigi, 
e  lo  trovava  occupato  nello  studio  della  sua  Merope. 
L'  Università  di  Oxford  conferiva  un  grado  all'  illu- 
stre italiano  ,con  un  pubblico  elaborato  discorso  in 
sua  lode,  del  quale  un  satirico  critico  dice  «  ch'e- 
gli non  aveva  potuto  riceverne  un  grande  diletto 
non  avendo  potuto    intendere    verbo  di    quel  che 
dissero,  e  ciò  pel  modo  barbaro  con  cui  gl'Inglesi 
pronunciano    il    latino.    Egli    moriva  in    Verona 
nel  1775  nell'ottantesimo  anno    della  sua  età.  La 
Merope  rialzava    interamente    la  fama  del  teatro 
italiano,  e  i  tragici  che  gli  succedettero  la  pone- 
vano costantemente  innanzi  come  modello  di  per- 
fezione. Ma  essi    non  erano  egualmente  fortunati 
nell'ottenere  il   popolare    applauso;  e  le  sole  tra- 
gedie che  in  qualche  modo  emulavano  quelle  del 
Maffei  furono  quelle  del  Conti,  cioè,  il  «Giulio  Ce- 
sare »  e  il  «  Giunio  Bruto  ».  Antonio  Conti  nobile 
veneto  (n.  nel  1677  m.  nel  1748)  fu  contemporaneo 
del  Maffei;  ma  (u  soltanto  al  declinare    della  sua 
vita   che    rivolse    la   mente    al    dramma;   e   cosi 
avveniva  che  il  suo  Giulio  Cesare,  non  fosse  rap- 
presentato   fino  al  1743,    laddove  la  Merope    era 
comparsa  nel  1713.  La   prima  di  queste  due  tra- 
gedie   fu    sommamente    popolare  quando    per  la 
prima  volta  veniva  recitata  in  Venezia,  e  i  critici 
lodano  Ja    semplice    grandezza  del    suo    stile,    in 
opposizione  colle  affettazioni  che  i  moderni  autori 
tragici  ammassavano  nella  loro   maniera  di  trat- 
tare i  soggetti  classici.  «  I  romani,    naturalmente 
grandi,  parlavano    con  grandezza  senza  avveder- 
sene; ma  nelle  tragedie  de'  moderni  sono  grandi 
con  tanto  sforzo,  che  alle  volte  impiccioliscono,  e 
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per  volersi  mostrarue  troppo  romani  si  fanno  co- 
noscere stranieri.»  L'altro  pregio  del  Conti  consi- 
ste in  una  saggia  particolarizzazione  di  quelle 
cose  che  specificano  l'azione,  vale  a  dire,  i  tempi 
i  costumi  e  i  caratteri,  nel  che  i  Francesi,  sono 
assai  negletti.  (I)  Alcuni  tragici,  i  cui  nomi  non 
sono  abbastanza  importanti  per  aver  posto  in' queste 
pagine,  eccitati  dall'esempio  del  Maffeiedel  Conti, 
continuavano  a  coltivare  le  tragiche  muse  con  un 
lodevole  zelo  degno  di  un  migliore  successo.  Le 
traduzioni  delle  comedie  francesi  e  inglesi  erano 
pure  scritte  in  quel  tempo  in  gran  numero.  Fra 
le  altre  il  «  Maometto  »  e  la  «  Semiramide  »  del 
Voltaire,  furono  rese  in  italiano  dal  Cesarotti. 
Ma  questo  straniero  aiuto  non  era  sufficiente  a 
dare  una  bastevole  vita  per  sostenere  il  vacillante 
dramma  nativo.  Anzi,  al  contrario  esso  serviva 
soltanto  a  confermare  l'opinione  prevalente,  che 
quantunque  potesse  qualche  volta  uscire  qua  e  là 
qualche  buona  tragedia  da  dare  speranze  a  mi- 
gliori cose,  l'Italia  non  avrebbe  mai  posseduto  un 
teatro  tragico  permanente,  perchè  la  tragedia  non 
si  accordava  né  col  genio  né  collo  spirito  della 
sua  lingua.  Tale  disperante  giudizio  era  destinato 
ad  esser  messo  immediatamente  in  dubbio,  ed  in 
seguito  venne  completamente  rovesciato  dal  genio 
dell'Alfieri.  «  Or  perché  mai,  egli  chiedeva  a  sé 
stesso,  questa  nostra  divina  lingua,  si  maschia 
anco  ed  energica  e  feroce  in  bocca  di  Dante,  do- 
vrà ella  farsi  cosi  sbiadita  ed  eunuca  nel  dialogo 
traffico?   Perché  il  Cesarotti  che  si    vibratamente 


(U  Maflfei,  voi.  II.  p.  624 
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verseggia  iiell'  Ossian,  cosi  fiaccamente  poi  sermo- 
neggia nella  Semiramide  e  nel  Maometto  del  Vol- 
taire da  e?so  tradotte?  Certo  ogni  altra  cosa  ne 
incolperò,  fuorché  la  nostra  pieghevole  e  protei- 
forme favella.»  (1)  E  l'Alfieri  provava  la  verità 
dei  propri  asserti,  giacché,  dopo  la  pubblicazione 
delle  sue  tragedie,  non  poteva  più  farsi  un  tale 
rimprovero  alla  tragica  letteratura  italiana.  I  suoi 
immediati  predecessori  avevano  lavorato  invano 
per  la  medesima  causa,  imitando  ora  i  classici, 
ed  ora  il  teatro  francese;  ma  inutilmente.  Egli 
imponeva  al  suo  ingegno  un  tale  compito,  e  l'otte- 
neva. Disprezzando  la  semplice  e  superficiale  opera 
d'imitazione  dei  drammi  stranieri,  cominciava 
coll'imporsi  ad  imparare  fondatamente  la  propria 
lingua  nei  suoi  più  squisiti  esemplari,  formandola 
con  maestrevole  vigore  per  servire  al  grande  fine 
che  si  era  proposto.  Ma  questo  risultamento  si 
compiva  con  parecchi  anni  di  lavoro.  La  sua  prima 
educazione  fu  poco  adatta  allo  sviluppo  del  suo 
ingegno.  Egli  nacque  in  Asti,  il  di  17  di  Gennaio 
del  1749,  di  nobili  parenti.  Era  opinione  in  quel 
tempo  che  in  quella  classe  di  persone  la  più  pic- 
cola parte  d'istruzione  fosse  sufficiente,  perché  «a 
un  signore  non  era  necessario  di  diventare  un 
dottore.  »  «  Otto  anni  d'ineducazione.»  come  egli 
stesso  li  chiama,  avevano  il  loro  effetto  in  una 
impetuosa  ed  indomita  gioventù;  ma  con  questo 
periodo  della  sua  vita  noi  non  abbiamo  a  far 
nulla.  Essa  occupa  tre  epoche  nella   sua  autobio- 


(l)  Vita  di  Vittorio  Alfieri  voi  II 
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orada,  e  la  quarta  che  compronJe  trenta  anni  di 
virilità  0  età  di  mezzo,  dà  un  fedele  conto  degli 
studi  dei  suoi  maturi  anni  e  del  loro  frutto  nei 
suoi  lavori.  La  rappresentazione  della  «  Cleopatra» 
la  sua  prima  tragedia,  recitata  a  Torino  nel  1775 
mostrava  naturalmente  molti  difetti,  e  faceva  ma- 
nifesta all'Alfieri  la  necessità  di  porsi  nella  via 
della  dottrina,  cui  la  giovanile  sua  indolenza  aveva 
fatto  lasciare  da  parte.  «  Cadutomi  dunque,  egli 
dice,  dagli  occhi  quel  velo  che  Ano  a  quél  punto 
me  gli  aveva  si  fortemente  ingombrati,  io  feci  con 
me  stesso  solenne  giuramento  che  non  risparmie- 
rei  ormai  né  fatica  né  noia  nessuna  per  mettermi  in 
grado  di  sapere  la  mia  lingua  quant'uomo  d'Italia». 
Inabissandosi  interamente  nello  studio  della  gram- 
matica, procedeva  con  fermezza  verso  per  verso, 
fino  ai  classici  italiani.  Dante  riuscendogli  da  pri- 
ma troppo  difficile,  lo  metteva  da  parte  per  il 
Tasso;  '  l'Ariosto  lo  seguiva;  poi  Dante  senza  l'a- 
iuto dei  Commenti:  indi  veniva  il  Petrarca,  del 
quale  postillava  diligentemente  ciascuno  dei  più 
bei  passi,  non  fermandosi  mai  nella  sua  opera, 
tanto  che  in  un  anno  egli  aveva  una  giusta  co- 
gnizione di  questi  quattro  grandi  poeti  d'Italia.  Per 
sedici  anni  continuava  a  studiarli  cotidianamente. 
Secondo  il  suo  avviso  in  essi  quattro  grandissimi 
poeti  é  tutto  quello  che  umanamente  può  dare 
la  poesia;  eccetto  però  il  meccanismo  del  verso 
sciolto  da  dialogo,  il  quale,  egli  osserva,  «  si  dee 
però  trarre  dalla  pasta  di  questi  quattro,  fattone 
un  tutto,  e  maneggiatala  in  nuova  maniera  (1)  Più 


(l)  «  Alflen  »  Opere  voi.  IL  p.  189, 
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tardi  trovava  un  altro  modello  pei  versi  sciolti 
nell'Ossian  del  Cesarotti,  (1)  i  quali  avevano  per 
lui  il  più  grande  allettamento.  I  suoi  amici  che 
invigilavano  i  lavori  di  lui  con  molta  benevo-. 
lenza,  gli  raccomandavano  in  seguito  di  non  tras- 
curare lo  studio  dei  migliori  prosatori  italiani; 
e  finalmente  per  proseguire  lo  studio  della 
propria  lingua,  nella  sua  più  pura  forma,  recavasi 
in  Toscana  per  abituarsi,  «  a  parlare,  udire,  pen- 
sare, e  sognare  in  toscano,  e  non  altrimenti  mai 
più.  »  Come  tutti  i  veri  letterati  italiani,  egli  si 
allontana  dall'anfibia  lingua  francese-italiana,  che 
nei  suoi  tempi,  come  ancora,  prevaleva  in  Italia 
e  che  ha  cosi  funeste  conseguenze  sulla  lingua, 
indebolendo  il  suo  puro  e  gagliardo  idioma,  e 
guastando  tutta  la  sua  originalità.  Contro  questi 
gallicismi  l'Alfieri  moveva  una  incessante  guerra 
più  specialmente  perchè,  erano  dovuti  alla  sua 
origine  piemontese  e  alla  sua  educazione,  ed  in- 
ceppavano particolarmente  la  sua  via.  Il  primo 
uso  ch'egli  fece  della  conoscenza  della  propria 
lingua,  fu  di  scrivere  novamente  le  due  tragedie 
del  «  Filippo  »  e  del  «  Polinice  »  che  nella  sua 
giovanezza  aveva  scritte  in  francese.  Il  Filippo  è 


(U  I^'  «  Ossian  »  del  Cesarotti  fu  la  prima  avvisaglia  del 
Romanticismo  in  Italia.  Uno  dei  frutti  più  precoci  e  famosi 
di  Questa  tendenza  anticlassica,  manifestatosi  in  tutte  le  col- 
te letterature  europee  nella  seconda  metà  del  secolo  scorso, 
furono  senza  dubbio  i  cosi  detti  poemi  di  Ossian.  Il  verso 
dell'  Ossian  cesarottiano  è  magnifico  e  solenne,  vigoroso  sen- 
za durezza  spezzato  e  pure  armonioso,  cosicché  rAlfìeri  se 
lo  proponeva  per  modello  nel  verso  tragico.  «  Vedi  Finzi  » 
Storia  lett: 
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ora,  considerato  come  una  delle  mig-liori  tragedie, 
e  il  dialogo  del  re  di  Spagna  col  suo  ministro 
(  at.  II  se  :  5  ),  è  un'opera  perfetta  di  forza  e 
concisione,  e  gareggia  colla  celebre  sfida  nella 
scena  del  Cid  di  Corneille.  L'odiosa  indole  di  Fi- 
lippo II,  è  dipinta  con  mano  potente.  Allo  studio 
della  propria  letteratura  seguiva  quello  degli  an- 
tichi classici  ;  e  il  risultamento  di  questo  studio 
fu  la  tragedia  dell'Antigone.  Questa  tragedia  offre 
un  altro  segnalato  esempio  di  concisione  (at.  IV 
se:  i).  La  seconda  scena  dell'atto  secondo  è  di 
grande  forza,  ed  è  celebre  per  la  sentenza  in  cui 
si  afferma  che,  «  Il  reo  d'un  delitto  è  chi  il 
pensa  ».  Tenendosi  sempre  nel  terreno  classico, 
scriveva  «  l'Agamennone  »,  e  ne  proseguiva  la  nar- 
razione nella  tragedia  dell'  «  Oreste  ».  Sapendo  che 
l'argomento  in  questo  era  già  stato  trattato  dal  Vol- 
taire, cercava  d'averlo  in  prestito  da  un  amico,  il 
quale  glielo  negava,  consigliandolo  di  scrivere  la 
sua  tragedia  senza  leggere  quella  ;  «  cosi  il  suo  Ore- 
ste, sarà  peggiore  o  migliore,  o  eguale  a  quello  fran- 
cese, ma  sai'à  almeno  ben  suo  ».  «  E  cosi  feci,  dice 
Vittorio  ;»  e  quel  nobile  ed  alto  consiglio  divenne 
dall'ora  in  poi  per  me  una  legge  onde  ogni  volta 
che  mi  sono  accinto  a  trattare  poi  soggetti  già 
trattati  da  altri  moderni,  non  li  lessi  mai,  se  non 
dopo  avere  steso  e  verseggiato  il  mio.  Dal  che 
mi  è  sembrato  che  ne  sia  ridondata  una  totalità, 
se  non  buona,  almeno  mia  ».  Come  ogni  regola 
abbia  la  sua  eccezione  si  verifica  nel  caso  della 
Merope,  perchè  1'  Alfieri  prima  di  comporre 
la  propria;  aveva    letta    la    tragedia    del    Maflfei 


18 
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sullo  stesso  soggetto.  E  la  maraviglia  di  lui  che 
una  simile  tragedia  avesse  ottenuto  una  cosi  gran- 
de fama  lo  induceva  a  tentare  se  egli  stesso  avesse 
potuto  rendere  maggiore  giustizia  al  soggetto. 
Come  il  Maffei,  dedicava  la  sua  tragedia  alla 
propria  madre  in  segno  di  filiale  affezione  ;  e  con 
alcuni  maestrevoli  tocchi  cresceva  forza  al- 
l'argomento, il  quale  sembra  raggiungere  il  punto 
culminante  della  attrarenza  nelle  mani  del  primo 
tragico.  La  «  Sofonisba  ».  e  la  «  Rosmunda»,  le 
prime  tragedie  del  teatro  antico,  erano  novamente 
messe  da  lui  nello  «  Scettrato  manto  ».  Egli  rac- 
conta con  molta  sincerità,  come  leggendo  la  So- 
fonisba ad  un  amico,  a  mano  a  mano  che  procedeva 
nella  lettura,  scorgendo  in  questa  una  evidente  de- 
ficienza, preso  da  un  impeto  irresistibile  la  gettava 
sul  fuoco.  In  seguito  tornò  a  scriverla;  ma  però 
non  fu  mai  interamente  di  sua  soddisfazione. 
«  La  Congiura  dei  Pazzi  »  fu  a  lui  suggerita  come 
soggetto  da  tragedia  dal  suo  amico  il  Gori.  L'Alfieri 
leggeva  per  la  prima  volta  il  racconto  di  questa  cospi- 
razione nella  storia  del  Machiavelli,  e  fu  cosi  rapito 
dal  vigoroso  stile  della  narrativa,  che  pel  momento 
poneva  da  parte  i  suoi  lavori  drammatici,  per  iscri- 
vere un  trattato  sulla  Tirannide,  il  quale  pubblicava 
nei  seguenti  anni.  Sebbene  il  suo  più  maturo  giudizio 
gì' indicasse  di  vedere  il  soggetto  del  suo  lavoro 
sotto  un  più  moderato  aspetto,  e  volesse  che  le 
sue  fiere  invettive  contro  i  Principi  e  i  Potentati,  fos- 
sero afforzate  da  ragionevoli  argomentazioni;  pure 
non  volle  mai  concedere  a  sé  stesso  di  modificare 
col  «gelo  degli  anni»,  l'appassionato  grido  di  li- 
bertà che    respirava  nel  boUenlo  lavoro  della  sua 
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gioventù.  Nessuno  desiderava  più  ardentemente  di 
lui  di  veder  libero  il  suo  paese,  nessuno  fu  più 
di  lui  intollerante  del  giogo  d'oppressione  sotto 
cui  l'Italia  gemeva  da  tanto  tempo.  Della  since- 
rità di  queste  convinzioni  egli  dava  una  rilevante 
prova.  Era  in  quel  tempo  una  legge  in  Piemonte, 
la  quale  proibiva  che  i  sudditi  della  condizione 
e  grado  dell' Alfieri,  lasciassero  il  regno  senza  il 
permesso  del  Governo.  Questa  era  una  legge  ab- 
bastanza amara  per  un  uomo  ricalcitrante  e  di 
spirito  indipendente  come  l'Alfieri;  ma  un'altra 
legge  la  quale  proibiva  a  chicchessia ,  sotto  pena 
d'una  grave  multa,  di  stampare  libri  o  altri  scrit- 
ti fuori  del  regno  senza  la  licenza  dei  revisori  di 
Stato,  lo  toccava  più  profondamente.  «  E  fra  .que- 
sti due  ceppi  si  vien  facilmente  a  concludere  ch'io 
non  potevo  essere  ad  un  tempo  suddito  di  Sua 
Maestà  il  re  di  Piemonte,  e  autore.  Io  dunque 
prescelsi  di  essere  autore.»  Egli  fu  pure  avvertito 
che  1  principi  di  libertà  che  sosteneva  tanto  ar- 
dentemente nei  suoi  scritti,  la  «  Tirannide»  per 
esempio,  e  la  tragedia  della  «Virginia»,  una  della 
sue  più  gagliarde  composizioni,  non  fossero  acconcie 
guadagnare  l'apposizione  del  governo  piemontese. 
Il  suo  altero  e  indipendente  ingegno  non  poteva 
tollerare  alcun  freno  di  questo  genere,  e  così  ri- 
solvendo di  riscuotersi  a  qualunque  costo  dalla 
odiosa  catena,  dava  un  addio  al  suo  paese,  fa- 
cendo in  quella  occasione  uso  della  parola  ch'egli 
inventava,  cioè  di  «  spiemontizzarmi  »:  ma  la 
grandezza  del  sacrifìcio  non  lo  fece  vacillare  nel 
suo  proponimento;  e  deliberava  di  fare  un'intera 
donazione  delle  sue  proprietà  a  sua  sorella  Giulia, 
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(maritata  al  Conte  di  Cumiana)  a  condizione  che 
essa  gli  assegnasse  una  pensione  annua  di  14000 
lii*e.  Questo  straordinario  avvenimento,  nel  tempo 
in  cui  il  governo  sembrava  incerto  a  concedergli 
di  ritirare  questa  pensione,  è  in  un  capitolo,  (1) 
nel  quale  racconta  in  modo  assai  dilettevole  le 
varie  economie,  cui  si  sforzava  di  mettere  in  pra- 
tica, e  i  suoi  calcoli  sulla  professione  che  avrebbe 
meglio  provveduto  alla  sua  sussistenza.  La  sua 
passione  pei  cavalli  —  la  quale  era  soltanto 
seconda  al  suo  amore  per  la  letteratura  —  e  la 
grande  abilità  che  aveva  nel  guidarli,  lo  induce- 
vano a  considerare  con  serietà  se  il  mestiere  di 
domatore  di  cavalli  non  gli  fosse  convenuto.  Egli 
pensava  che  questa  fosse  una  delle  meno  servili 
occupazioni,  la  quale  pii!i  facilmente  combinava 
con  quella  di  poeta,  perchè  «  era  cosa  assai  più 
facile  scrivere  tragedie  nella  stalla  che  in  Corte  ». 
Finalmente  i  suoi  affari  furono  sistemati,  e  dal 
governo  venne  data  facoltà  a  sua  sorella,  la  quale 
lamentava  assai  il  passo  che  aveva  fatto,  di  pa- 
gargli l'assegnamento  annuo  che  TAlfieri  aveva 
chiesto.  Vittorio  fu  allora  libero.  I  suoi  impulsi 
non  furono  più  a  lungo  repressi  da  regole  arbi- 
trarie. I  suoi  scritti  potevano  esprimere  gli  ani- 
mosi e  saldi  sentimenti  di  lui,  senza  tema  di  es- 
sere rintuzzati.  Il  compimento  della  «  Congiura 
de'  Pazzi  »,  fino  allora  soltanto  abbozzata,  fu  il 
primo  frutto  di  questa  libertà,  e  fu  scritta,  com'e- 
gli stesso  si    esprime,  «  con   febbre  frenetica    di 


(1)  «  Altieri  »  Voi.  II.  pp.  58-71, 
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libertà.»  Ma  ciò  non  può  scusare  i  falsi  colori, 
coi  quali  l'Alfieri  per  servire  la  causa  della  li- 
bertà, l'appresenta  un  soggetto  dichiarato  da  tutti 
gli  storici  essere  il  più  codardo  dei  delitti.  Pren- 
deremo le  parole  del  Roscoe,  perchè  nessun'altre 
potrebbero  trovarsi  più  acconcie  :  «  Quale  sarà  il 
nostro  giudizio  su  di  una  composizione  dramma- 
tica in  cui  i  Pazzi  sono  i  campioni  della  libertà? 
in  cui  la  superstizione  è  chiamata  in  aiuto  della 
verità ,  e  in  cui  Sisto  IV  benedice  le  armi 
micidiali  votate  alla  distruzione  di  due  fratelli  ? 
In  cui  gli  amici  e  i  parenti  di  ciascun  partito 
sono  confusi,  ed  in  cui  l'effetto  tragico  è  sforzato 
perchè  prodotto  da  una  totale  deficienza  di  verità 
storiche,  da  un  innalzamento  di  menzogna  sulla 
verità,  di  vizi  sulla  virtù  ?  »  (1)  Tuttavia  mentre 
lamentiamo  i  principi  generali  in  essa  inculcati  ; 
non  siamo  perciò  distolti  dall'additare  le  bellezze 
di  alcuni  particolari  passi.  La  scena  fra  i  due 
fratelli  Lorenzo  e  Giuliano  de'  Medici  (2)  che 
contiene  un  tributo  al  fondatore  della  loro  fami- 
glia, il  gran  Cosimo,  e  la  maestrevole  descrizione 
del  modo  tirannico  di  sprofondare  il  popolo 
nella  sottomissione,  spiega  il  dono  della  sua  elo- 
quenza in  una  maniera  assai  stringente.  Il  «  Don 
Garzia  »  seguiva  la  «  Congiura,  »  nel  quale  pure  si 
ordisce  una  trama  per  assalire  i  Medici.  A  questo 
seguiva  «  Maria  Stuarda,  »  che  egli  scrisse  per  la 
singolare  ragione  che  non  gli  garbava  il  soggetto; 


(1)  Roscoe'  s.  Vita  di  Lorenzo  de'  Medici.  Nota  a  p.  212 

(2)  Alfieri.  «Congiura  de'  Pazzi»  Alt.  11,  se.  1. 
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ma  coir  indomabile  volere,  che  tanto    lo    distin- 
gueva,  determinava    di  vedere   se  avesse    potuto 
rendere  giustizia  al  soggetto  non  ostante  la    sua 
ripugnanza.    L'esperimento    falliva  quasi    intera- 
mente,   sebbene  i    personaggi    principali,   quello 
della  regina  Maria,    del  Darnley  e  del    Bothwell 
siano  ben  dipinti.  I  personaggi  inferiori,  Ormondo 
e  Lamorre  sono  creazioni  della  sua  fantasia,  e  si 
cercano  invano    nella   storia.    Continuava    egli  a 
lavorare  con  una  tale  maravigliosa    rapidità,  che 
in  dieci  mesi  [1782]  scrisse  sette  tragedie,  abboz- 
zava il  disegno  di  altre  due,    rivedeva  e  correg- 
geva le  quattordici    che  aveva  già    composte.  Di 
quando    in    quando  le    leggeva  ad    alta  voce    in 
qualche  mista  società  per  giudicare    del  loro  ef- 
fetto, chiamando  la  critica  dei  dotti,  e  profittan- 
do sempre  degli  sbadigli,  dell'involontarie  «  tossi 
e  irrequieti  sederi  »  dei  più  rozzi  o  più  ignoranti 
elementi  del  suo    uditorio,  per    notare  i  cambia- 
menti a  quei  passi  tediosi  e  pesanti,  i  quali   non 
potevano    richiamare   l' attenzione    generale.    Ma 
sin  allora,  ad  eccezione  della  poco  fortunata  «  Cleo- 
patra »,  nessuna  delle  sue  tragedie  era  stata  por- 
tata sulle  scene.  Finalmente  fu  stimolato  a  farne 
la  prova  dalla  rappresentazione    di  una    versione 
del  «Conte  d'Essex  »  di  Tommaso  Corneille,  ese- 
guita da  una  compagnia  di   dilettanti  nel    teatro 
privato  del  Duca  Grimaldi,  a  Roma.  Questa  rap- 
presentazione originalmente,    meschina,   appariva 
anche  peggiore  in  una  traduzione,  e  l'Alfieri  bra- 
mava sostituirla  con   una    delle  sue,    scritta    con 
il  fuoco  originale  della  propria  dilettissima  lingua 
italiana.  Proponeva  dunque  la  sua  «  Antigone  »  al 


Il  Dramma  Italiano  279 

Corps  dramatique  ed  essa  fu  accettata  con  piacere  ; 
ma  non  essendo  la  compagnia  abbastanza  forte  da 
recitare  tutte  le  parti,  quella  di  Creonte  usurpa- 
tore del  trono  di  Tebe,  cadeva  su  lui.  Il  favore- 
vole successo  della  tragedia  sorpassò  le  sue  aspet- 
tative, e  lo  indusse  a  tentare  ciò  ch'egli  chiama 
la  terribile  prova  di  stampare  e  pubblicare  i  suoi 
lavori.  La  prima  edizione  consisteva  in  un  volu- 
me, il  quale  conteneva  le  sue  prime  quattro  tra- 
gedie pubblicate  in  Roma  nel  1783,  alle  quali 
immediatamente  seguivano  altre  sei  pubblicate 
in  due  volumi  in  Siena.  Allora  egli  fu  immedia- 
tamente assalito  dal  fuoco,  ch'egli  si  aspettava, 
delle  critiche  letterarie,  dalle  corrispondenze,  e  dai 
commenti  delle  gazzette.  (1)  I pedanti  fiorentini,  co- 
me egli  li  chiama,  gli  fecero  comprendere  che  se 
il  manoscritto  fosse  stato  corretto  nella  loro  Acca- 
demia, esso  avrebbe  avuto  un  migliore  e  più  fortu- 
nato successo.  Si  deve  nonpertanto,  fare  una  ecce- 
zione in  favore  delle  giuste  e  illuminate  critiche  del 
Calsabigi  le  quali  lungi  dall'irriiarlo,  recavano  al- 


(l]  I  suoi  contemporanei,  avendo  l'orecchio  attemperato 
alla  melliflua  armonia  delle  strofe  metastasiane,  restarono 
come  sbigottiti  da  tanta  forza  ed  autorità  di  concetti  e  di 
favella,  e  pure  ammirandolo  gli  fecero  carico  non  del  tutto 
a  torto,  di  una  certa  durezza  e  oscurità  nello  stile.  Ma 
l'Allobrogo  feroce  rispondeva  ; 


«  Mi  chlaman  duro  ? 
Anch'  io  lo  so: 
Pensar  li  fo. 


Taccia  ho  d'oscuro? 
Mi  schiarirà 
Poi  libertà. 


ALFIERI.  Risposta  a  R.  Calsabigi  Vedi  Mestica  p.  631 
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l'autore  un  grande  utile  per  le  successive  composizio- 
ni di  lui.  A  questo  critico  l'Alfieri  scriveva  una  rispo- 
sta, e  tale  corrispondenza  serve  come  di  ammirabile 
prefazione  al  primo  volume,  (1)  Dopo  la  pubbli- 
cazione di  queste  tragedie  l'Alfieri  cessava  i  suoi 
lavori  e  intraprendeva  un  lungo  viaggio  in  Francia 
e  in  Inghilterra,  e  ciò>  non  tanto,  com'egli  dice, 
per  curiosità  o  desiderio  di  vedere  quei  paesi, 
quanto,  in  parte,  per  pura  inquietudine,  e  in  parte 
col  fine  di  comprare  dei  cavalli  inglesi.  Questa 
passione,  gìk  sopra  citata,  era  tanto  forte  da  sur- 
rogare per  un  periodo  di  otto  mesi  i  libri  e  le 
poesie  che  prima  lo  avevano  occupato  con  tanto 
interesse.  Durante  i  quattro  mesi  di  soggiorno  a 
Londra  (1784)  l'Alfieri  comprava  quattordici  ca- 
valli (tanti  cioè  quante  erano  le  tragedie  che  a- 
veva  scritte),  i  quali  con  grande  fatica  furono 
trasportati  a  Siena.  Egli  descrive  vivamente  tutte 
le  disgrazie  dei  poveri  animali  che  soff'rivano  per 
il  trasporto,  e  le  sue  cure  al  passaggio  del  Cenisio, 
il  quale  offriva  non  piccole  difficoltà  e  pericolo 
alla  superba  razza  dei  cavalli  inglesi,  «  vivaci  e 
briosi  oltre  modo  »  (2)  Nel  suo  passaggio  in  Pie- 
monte il  re  di  Sardegna,  Vittorio  Amedeo  li,  cercò 
invano  di  allettare  il  volontario  esule  a  far 
ritorno  nel  suo  paese  natale.  Libertà  di  pensiero 
e  libertà  d'azione  erano  più  che  mai  apprezzate 
dall'Alfieri  dopo  il  suo  soggiorno  in  Inghilterra, 
cosicché  le  cortesie  reali  furono  vane,  quantunque 


[1]  «  Alfieri  »  Tragedie  Voi  I.  p.  19 
[2]  Ameri.  «  Vita  «.  Voi  IL  p.  123. 
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pill  tardi,  nel  1796  quando  il  re  era  fortemente 
incalzato  dalle  armi  francesi,  rAlfieri  sarebbe 
stato  lieto,  se  gli  fosse  stato  possibile  d'essergli 
utile.  Appena  lasciato  il  Piemonte,  l' Altieri  respi- 
rava più  liberamente,  e  di  nuovo  incominciava 
le  sue  escursioni  nell'Italia  e  nell'Europa.  La  fama 
della  tragedia  del  Voltaire  il  «  Bruto  »  eccitava 
lo  spirito  d'emulazione  del  tragico  italiano.  «  Che 
Bruti  che  Bruti  di  un  Voltaire  !  »  egli  esclama 
«  Io  ne  farò  dei  Bruti  ;  e  li  farò  ambidue  ;  e  il 
tempo  dimostrerà  poi  se  tali  soggetti  di  tragedie 
si  addicessero  meglio  a  me,  o  ad  un  francese 
plebeo  ».  E  cosi  veniva  alla  luce  «  Bruto  Primo  » 
dedicato  a  Washington,  quindi  lo  seguiva  «  Bruto 
Secondo  »  dedicato  al  «  Libero  popolo  italiano  ». 
Queste  tragedie  sono  clamorose  e  piene  d'affetti, 
e  il  palco  scenico  è  continuamente  affollato  di 
cittadini  romani  acclamanti  la  libertà;  e  quan- 
tunque esse  contengano  qualche  bella  arringa  in 
favore  di  quest'ultima,  sono  le  opere  meno  fortu- 
nate dell'Alfieri.  (1)  Questi  aveva  primieramente 
fissato  di  limitare  il  numero  delle  sue  tragedie  a 
dodici  ;  ma  in  breve  raggiungevano  il  numero 
di  diciannove;  e  risolvendo  di  astenersi  dallo  scri- 
verne altre,  pensava  divulgarle  in  una  nuova  e  com- 
piuta edizione.  Trovavasi  a  Parigi,  nel  momento  in 


[1]  Il  Parlni,  dopo  lette  le  sue  prime  tragedie,  vaticinò  negli 
ultimi  versi  di  un  celebre  sonetto  la  futura  grandezza  del 
sommo  tragico. 

«  Osa,  contendi,  e  di  tua  man  vedrassi 
Cinger  l'Italia  ormai  quella  corona. 
Che  al  suo  crin  glorioso  unica  manca!  » 

Vedi  il  Mestica  p.  626 
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cui  faceva  tale  risoluzione  (1787)  e  affidava  l'esecu- 
zione della  nuov^a  edizione  al  Didot,  francese,  il  cui 
gusto  ed  ingegno,  il  guardingo  autore,  teneva  in 
grande  pregio.  Occorsero  tre  anni  nei  preparativi 
dovuti  alle  cure  e  alle  pene  prodigate  ad  essa,  ed 
era  ancora  in  istampa  quando  la  tipografia  Didot 
si  chiudeva  ad  un  tratto  per  andare  in  altre 
mani.  Gli  operai  immersi  nella  politica  di  quella 
agitata  epoca,  «  consumavano  le  intere  giornate  ». 
dice  l'autore  tutto  indignato  «  a  leggere  gazzette 
e  ad  esprimere  le  loro  idee  sul  governo  del  regno 
invece  di  comporre,  correggere  e  tirare  le  dovute 
stampe  ».  Ma  questi  non  erano  che  i  primi  segni 
della  tremenda  procella  rivoluzionaria,  da  cui 
l'Alfieri  al  suo  ritorno  da  Parigi  nel  1792,  a  gran 
stento  scampava  la  vita.  Nelle  sue  «  Memorie  » 
descrive  i  ben  noti  avvenimenti  del  10  agosto,  il 
macello  della  Guardia  Svizzera,  il  modo  spietato 
col  quale  trattavano  la  famiglia  Reale,  la  propria 
fuga,  che  aveva  luogo  cinque  giorni  dopo,  con 
grandi  difficoltà,  (l)  Alle  atrocità  delle  quali  era 
stato  egli  stesso  testimonio  oculare,  si  aggiun- 
gevano ogni  giorno  nuovi  e  cruenti  racconti 
mentre  faceva  ritorno  in  Italia,  e  questi  colma- 
vano, per  cosi  dire,  la  misura  dello  sdegno  e  del 
disprezzo  dell'Alfieri  per  la  Francia.  Egli  sentivasi 
infiammato  a  scrivere  la  difesa  dello  sfortunato 
Luigi  XVI,  allora  prigioniero  ;  e  a  sfogarsi  in 
furiose  invettive  contro  l' intera  nazione  francese 
scriveva  il  suo    libro    intitolato  il  «  Misogallo  »  ; 


(1)  Voi.  11  pp.  188-207 
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soltanto  dopo  ciò  potè  rivolgere  di  nuovo  la  sua  at- 
tenzione alla  letteratura  italiana.  Tuttavia  l'avverso 
destino  di  lui  fece  ch'egli  dovesse  per  due  volte,  ve- 
dere gli  oggetti  del  suo  pai'ticolare  odio  entrare  in 
Firenze;  prima  nel  1799,  poi  nel  1800  quando, 
cioè,  recisamente  ricusava  al  generale  francese 
la  domanda  da  questo  fattogli  di  fare  la  sua  co- 
noscenza. Nella  primavera  del  1793  lo  troviamo 
occupato  nella  recita  delie  sue  tragedie,  in  una 
società  di  dilettanti  di  cui  egli  stesso  faceva  parte 
in  Firenze.  Egli  fece  grandi  progressi  nell'arte 
della  declamazione,  dando  i  chiaroscuri  o  infles- 
sioni della  voce,  e  la  necessaria  varietà  d'azione 
per  iscolpire  il  personaggio  ed  imitarlo  davanti.il 
suo  uditorio,  con  chiarezza  e  con  brio.  Il  «  Saul  » 
era  la  sua  tragedia  favorita.  Egli  la  recitava  poi 
spesse  volte,  e  superava  sé  stesso  nella  parte  del 
re  ebreo  in  un  teatro  privato  di  Pisa,  «  ove  » 
egli  dice,  «  rimasi,  quanto  al  teatro,  morto  da  re  ». 
Gli  autori  non  danno  sempre  la  preferenza  ai  loro 
migliori  lavori  ;  ma  i  critici  italiani  confermano 
la  predilezione  dell'Alfieri  per  il  Saul,  stimandola 
la  migliore  e  la  più  potente  delle  sue  tragedie. 
L'Alfieri  fece  prima  uno  studio  sull'indole  di  Saul 
nella  sacra  scrittura,  e  l'ispirato  linguaggio  pare 
fosse  presente  al  suo  spirito  dal  principio  alla 
fine  della  composizione  di  questa  sua  tragedia. 
Noi  lo  vediamo  nel  bellissimo  canto  di  David,  col 
quale  calma  per  qualche  tempo  la  demenza  del  re  ; 

0  tu,  che  etei'Do  onnipossente,  immenso, 
Siedi  sovran  d'ogni  creata  cosa; 
Tu,  per  cui  tratto  son  dal  nulla,  e  penso, 
E  la  mia  mente  a  te  salir  pur  osa; 
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Tu,  che  se  il  guardo  inchini,  apresi  il  denso 

Abisso,  e  via  non  sembra  a  te  nascosa; 

Se  il  capo  accenni,  trema  lo  universo  ; 

Se  il  braccio  innalzi,  ogni  empio  ecco  é  disperso  : 

Già  sulle  ratte  folgoranti  piume 

Di  Cherubin  ben  mille  un  di  scendesti, 

E  del  tuo  caldo  irresistibil  nume 

Il  condottiero  d'Iraello  empiesti  : 

Di  perenne  facondia  a  lui  tu  fiume, 

Tu  brando,  e  senno,  e  scudo  a  lui  ti  festi  : 

Deh  1  di  tua  fiamma  tanto  un  raggio  solo 

Nubitendente  or  manda  a  noi  dal  polo.  (1) 

Lo  vediamo,  inoltre  nella  profonda  espressione 
dei  religiosi  sentimenti,  i  quali  sono  la  principale 
origine  di  ciascuno  o  di  tutti  i  personaggi.  «  Mi- 
seri noi  !  Che  siam  se  Dio  ci  lascia?  ».  Esclama  Da- 
vid nella  sua  grande  pietà  per  Saul  (se.  1).  «  Col 
re  sia  pace,»  è  il  saluto  di  Gionata  al  padre,  «E 
sia  col  padre  Iddio,»  replica  Micol.  «  Meco  è 
sempre  il  dolor,»  risponde  l'infelice  re.  I  vaneg- 
giamenti di  SauUe,  la  fortezza  di  Davidde  alla 
vigilia  della  battaglia,  sono  degne  di  nota,  perchè 
abbondano  di  belle  metafore,  le  quali  danno  un 
certo  colorito  orientale  a  tutto  il  dramma. 

Passava  un  intervallo  di  dieci  anni  fra  le  di- 
ciannove tragedie  che  erano  state  pubblicate  dal 
Didot  e  le  due  ultime  composizioni;  TAlceste  Pri- 
ma e  l'Alceste  Seconda.  Queste  furono  il  risulta- 
mento  dello  studio  del  greco  nello  scorcio  della 
sua  vita;  rAlfieri  era  entrato  in  un  certo  orgoglio 
per  avere  imparato  il  greco  nell'età  di  quarantasei 
anni  circa.  «  Meglio  tardi  che  mai  »   osserva  nel 


(1)  Saul  «  Atto.  III.  s  4. 
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capitolo  dedicato  al  racconto  di  questa  sua  nuova 
cognizione;  e  nei  suoi  maturi  anni  leggeva  per  la 
prima  volta,  l'originale  della  Storia  di  Alceste, 
«risorta  dalla  tomba.»  Questa  storia  prendeva 
una  tal  forza  nella  sua  mente,  che  infrangeva  il 
•giuramento  che  aveva  fatto  con  tanta  solennità 
di  non  scrivere  più  tragedie  dandoci,  invece,  una 
perfetta  composizione,  inarrivabile  per  una  dolce 
delicatezza  estranea  agli  altri  lavori.  Il  ritorno  di 
Alceste  alla  vita  nell'ultima  scena  è  di  un  vago 
effetto  e  rammenta  coi  suoi  teneri  sentimenti  l'ul- 
tima scena  del  «  Winter's  Tale.»  Perchè  al  pari 
di  Ermione,  Alceste 

«  Bequeaths  to  death  her  numbness 
For  from  him  dear  life  redeems  her,»  (1) 

ed  è  riunita  allo  sposo  pel  cui  amore  essa  aveva 
votato  la  sua  vita,  mentre  i  figli  sono  aggruppati 
attorno  a  lei  rapiti  e  deliziosamente  maravigliati; 
il  patetico  della  scena  è  veramenle  inarrivabile, 
«  Eccola,  mira;  Alceste  viva  è  questa!»  e  l'Alfieri 
raggiunge  il  più  squisito  degli  affetti,  quando  fa 
sgorgare  le  lagrime  ad  Ercole,  il  forte  eroe,  che 
aveva  strappata  Alceste  allo  stesso  potere  della 
morte. 

«  It  was  the  crowning  grace  of  that  great   heart. 
To  keep  back  jov;  procrastinate  the  truth, 
Until  the  wife,  who  made  proof  and  found 
The  husband  wanting,  might  essay  once  more, 


(1)  I.egò  alla  morte  quel  gelo  che    avea  sofferto,    perchè 
la  morte  venne  redenta  dalla  cara  vita. 


286  Studi  di  Letteratura  Italiana 

Hear,  see,  and  feel  him  renovated  now, 
Able  to  do,  know,  all  herself  had  done, 
Risen  to  the  height  of  her;  so  hand  in  hand 
The  two  might  go  together,  live  and  die.  »  [1] 

Cosi,  impegnato  novamente  nelle  letterarie  oc- 
cupazioni, l'Alfieri  alla  fine  del  corso  della  sua 
vita  scriveva  sei  comedie,  ed  era  occupato  nella 
loro  revisione  quando  lo  coglieva  la  malattia  della 
quale  egli  moriva  a  Firenze,  il  giorno  8  di  Ottobre 
del  1803.  Queste  comedie  non  accrescevano  la 
sua  fama,  né  Taccresceva  la  sua  alqua,nto  «  puerile 
vanità  »  come  egli  la  chiama,  la  quale  gli  sug- 
geriva di  far  pompa  delFultimo  studio,  che  aveva 
fatto  del  greco  coll'inventare  un  Omerico  Ordine 
al  Merito,  e  col  farsene  da  sé  stesso  Cavaliere:  il 
quale  Ordine  consisteva  in  una  catena,  o  collana, 
da  cui  pendeva  un  cammeo  rappresentante  Omero 
e  dietro  un  distico  greco,  composto  dall'Alfieri,  e 
tradotto  pure  da  lui  in  questi  due  versi  italiani: 

«  Forse  inventava  Alfieri  un  ordin  vero 
Nel  farsi  ei  stesso  cavalier  d'  Omero  ». 

Ma  è  degno  di  sommo  onore  come  il  più  gran- 
de scrittore  tragico  d'Italia.  Pieno  di  forza  e  di 
potenaa  infondeva  nuova  vita  nelle  languide  scene 


(l)  La  grazia  ottenuta  da  quel  gran  cuore,  fu  di  conser- 
vare la  gioia;  e  indugiare  la  verità  finché  la  moglie  orbata 
del  proprio  marito  potesse,  ora  che  era  rinata  a  nuova  vita, 
vedere,  udire  e  trovarlo  capace  di  conoscere  quanto  Ella 
aveva  fatto;  innalzato  all'altezza  di  lei;  e  cosi  strettamente 
uniti  vivere  e  morire.  —  Balaustion's  «  Adventure  »  —  Ro- 
bert Browning,  p.  147.  —  Vedi  pure  Mrs.  Heman's  Transla- 
tion of  the  «  Alcestis.  »  p.  124. 
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della  tragedia  italiana.  Né  volle  mai  imitare  la 
galanteria  francese,  o  le  rodomontate  spagnuole. 
L'Italia  aveva  finalmente  un  teatro  proprio,  che 
si  esprimeva  col  suo  puro  idioma,  e  rappresentava 
le  proprie  idee  sui  classici  o  sopra  soggetti  mo- 
dei-ni.  Egli  riusciva  a  togliere  dal  palco  scenico  i 
confidenti  e  i  personaggi  secondari;  cosicché  se 
si  volge  lo  sguardo  al  catalogo  dei  personaggi,  si 
vedrà  che  raramente  eccedono  i  sei  o  i  sette;  ma 
generalmente  sono  limitati  a  quattro.  Del  resto, 
egli  dice,  «  nelle  mie  tragedie  non  si  vedono  mai 
personaggi  messi  in  ascolto  per  penetrare  gli 
altrui  segreti,  dallo  scoprimento  dei  quali  dipende 
poi  in  gran  parte  l'azione  con  l'eccezione  di  Egi- 
sto  nella  «  Merope  ».  Non  si  vedono  uccisioni 
non  naturali,  né  necessarie.  Non  annovererò  in- 
somma tutti  i  mezzucci  non  adoperati  in  queste 
tragedie  ;  e  basta  (io  credo)  il  già  detto  per  pro- 
vare che  i  mezzi  in  esse  adoperati  sono  per  lo 
più  diversi  assai  dagli  altrui  ».  Ma  la  vera  semplicità 
delle  sue  tragedie  lo  poneva  allo  scoperto  degli 
assalti  sul  merito  della  loro  uniformità  di  metodo, 
e  l'autore  non  nega  che  seguiva  con  ciascuna 
tragedia  come  con  tutte  il  medesimo  metodo, 
confidando  nella  varietà  del  soggetto  e  dei  per- 
sonaggi per  evitare  simile  monotonia.  Il  suo  giu- 
dizio circa  i  propri  lavori  è  cosi  ponderatamente 
espresso,  come  se  egli  discutesse  sopra  quelli  di 
un  altro  autore,  e  quello  dei  critici  contempora- 
nei fu  costantemente  moderato.  Egli  conobbe 
l'aggiustatezza  delle  illuminate  critiche  del  Calsa- 
bigi  e  del  Cesarotti,  i  cui  versi  sciolti  gli  avevano 
servito  per  modello;  ma  ai  pedanti  dell'Accademia 
fiorentina  era  affatto  indifferente. 
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«  Uom  se'  tu  grande  o  vii?  Muori  e  il  saprai  ». 

sono  le  parole  finali  di  un  sonetto  in  cui  egli  de- 
scrive alla  posterità,  lo  strano  miscuglio  di  buono 
e  di  cattivo  della  sua  indole.  E  se  i  critici  si  oc- 
cupavano intorno  alle  sue  parole  durante  il  tempo 
della  vita  di  lui,  essi  le  analizzavano  dopo  la  sua 
morte  nel  più  spietato  modo.  I  francesi  si  vendica- 
vano con  amare  invettive,  degli  oltraggi  che  l'Alfieri 
aveva  ammassato  sulla  loro  nazione.  Schlegel  è 
parco  nelle  sue  lodi,  e  sceglie  soltanto  il  Saul,  come 
degno  d'un  favorevole  commento  ;  ma  l'opinione 
della  sua  nazione,  come  ricorda  la  dissertazione 
di  Pietro  del  Rio,  è  di  maggiore  conseguenza  ; 
«  Noi  non  possiamo  osservarle  »  egli  dice  «  per 
abbaglianti  varietà  di  metafore,  né  ancora  come 
forma  persuasiva  di  lingua;  ma  noi  possiamo 
sempre  scorgere  una  splendida  potenza  di  stile, 
vita  e  vigore  nell'azione  del  dramma,  forza  nel 
dialogo,  vivacità  e  varietà  di  caratteri  e  di  quando 
in  quando  passi  di  sorprendente  eloquenza  ».  (l) 


[l]  Devasi  anche  tener  conto,  oltre  la  condotta  e  lo  stile, 
l'alto  fine  a  cui  le  sue  tragedie  furono  indirizzate;  così  egli 
stesso  si  esprimeva  nella  risposta  a  Ranieri  de'  Calsabigi 
«  io  credo  fermamente  che  gli  uomini  debbano  imparare  in 
teatro  ad  esser  liberi,  forti,  generosi,  trasportati  per  la 
vera  virtìi,  insofferenti  d'ogni  violenza,  amanti  della  patria, 
veri  conoscitori  dei  propri  diritti,  e  in  tutte  le  passioni  l'oro 
ardenti,  retti  e  magnanimi  ».    Vedi  Lettera  a    Calsabigi. 
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PARTE   V. 


Tragedie  e  Comedie  del  diciasettesimo  e  diciot- 
tesimo SECOLO.  Il  Monti  e  il  Goldoni  ecc. 

A.  D.  1000  -  1800 


Vincenzo  Monti  seguiva  esattamente  le  orme 
dell'Alfieri  nella  terribil  vita  fatta  emergere  da 
questo  Michelangelo  del  dramma  italiano.  L' «  A- 
ristodemo  »  del  Monti,  la  sua  migliore  tragedia, 
lu  a  lui  ispirata  dalla  recita  della  «  Virginia  » 
deirAlfìeri  in  Roma  (1782).  Profondamente  im- 
pressionato della  bellezza  e  della  forza  di  questa 
rappresentazione,  non  appena  giunto  a  casa  il 
Monti  abbozzava  l'intreccio  dell'Aristodemo  re  di 
Messene,  il  quale  gli  sembrava  un  oggetto  da 
tragedia  egualmente  bello.  Le  discussioni  fra  i 
letterati  contemporanei,  quanto  ai  meriti  e  ai  difetti 
di  stile  dell'Alfieri,  stimolavano  il  Monti  a  con- 
durre a  perfezione  le  aspre  scabrosità,  e  le  stirac- 
chiate inversioni,  dalle  quali  dipendevano  i  difetti 
dei  sublimi  passi  del  suo  tragico  collega.  Ed  ebbe 
un  segnalato  esito;  giacché  il  Signorelli,  eminente 
critico,  osserva  che,  quando  le  nobili  creazioni  di 


19 


290  Studi  di  Letteratura  Italiana 

un  Alfieri  e  di  un  Monti  sono  svolte  con  un  for- 
bito stile,  esse  raggiungono  alla  fine  la  sommità 
della  perfezione.  L' Aristodemo  guadagnava  la  M 
medaglia  d'oro  offerta  dal  Duca  di  Parma  al  mi-  « 
gliore  dramma,  onorificenza,  che  a  cagione  della 
generale  inferiorità  delle  tragiche  composizioni,  J 
non  era  stata  data  ad  alcuno  per  lo  spazio  di  due  ^ 
anni.  Lo  stile  è  nobile  e  sostenuto,  la  versifica- 
zione scorrevole,  il  dialogo  facile  e  forbito,  l'in- 
treccio chiaramente  e  rapidamente  manifesto;  ma 
le  passioni  sono  sopratutto  dipinte  con  maestre- 
vole mano.  Le  angoscie  di  Aristodemo,  si  calmano 
colla  tenera  compassione  di  Cesira,  ch'egli  ignora 
esserli  figlia,  e  per  la  quale  egli  si  sente  attirato 
dalla  forza  potente  di  un  affetto  paterno;  l'affe- 
zione che  il  fedele  servo  Gonippo  gli  dimostra, 
tutto  ciò  infine  posto  nelle  mani  di  un  autore, 
quasi  rapito  dal  suo  soggetto,  formano  una  serie 
di  bellissime  e  patetiche  pitture;  cosicché  l'effetto 
viene  eccitato  al  più  alto  grado  da  quelle  alter- 
native di  terrore  e  compassione,  le  quali  sono  i 
maggiori  elementi  di  una  ben  sostenuta  tragedia; 
e  il  dramma  riesce  stupendo;  e  una  attenta  let- 
tura di  esso  è  sufficiente  a  muovere  i  più  forti 
affetti,  cosicché  l'effetto  che  esso  ottiene  quando 
viene  rappresentato  in  un  teatro,  può  facilmente 
immaginarsi.  Nel  terzo  atto  (se.  7)  avvi  la  nota 
discussione  intorno  al  suicidio  fra  Gonippo  e  A- 
ristodemo,  e  la  stessa  scena  contiene  la  descri- 
zione dello  spettro  che  apparisce  all'infelice  re, 
e  questo  é  uno  dei  più  potenti  tratti  del  dramma. 
Gli  accessori  degli  spettri  e  delle  tombe  sono 
stati  poi  rigettati  Cóme  un  genere  di  terrore  tra- 


Il  Dramma  Italiano  291 

o'ico  troppo  trito  dall'uso,  e  l'entrata  di  Cesira 
nella  tomba  è  stata  censurata  come  un  atto  di 
coraggio  niente  affatto  naturale  da  parte  di  lei. 
Ma  il  Monti  accampa  in  sua  difesa  che  il  de- 
siderio di  salvare  il  padre  è  abbastanza  potente 
perchè  essa  superi  tutti  i  timori  che  un  simile 
atto  può  ispirare,  e  noi  possiamo  qui  osservare 
che  al  pari  della  Merope  tutto  l'effetto  dell'Ari- 
stodemo si  concentra  nel  filiale  affetto.  L'Aristo- 
demo è  senza  dubbio  considerato  come  la  migliore 
delle  tre  tragedie  del  Monti,  sebbene  le  altre  due 
«  Caio  Gracco  »  e  «  Galeotto  Manfredi  »,  abbiano  pu- 
re ottenuto  particolari  lodi.  Il  Gracco  è,  in  qualche 
modo,  debitore  della  sua  fama  ai  patriottici  sen- 
timenti di  esso,  i  quali  si  accordavano  collo  spi- 
rito di  quel  tempo.  Esso  ha,  inoltre,  un  grande  e 
intrinseco  merito,  dimostrando  molta  forza  e  po- 
tenza nel  dipingere  il  romano  personaggio,  il 
che  deve  riferirsi  al  profondo  studio  dei  classici. 
Sembrerebbe  che  gli  ardenti  spiriti  di  quel  tempo 
guardassero  con  affetto  il  passato,  come  se  in 
certa  guisa  volessero  imparare  dai  loro  romani 
progenitori  a  guadagnarsi  quella  libertà  per  la 
quale  sospiravano  invano.  Ma  il  Monti  è  accurato 
nel  dimostrare  le  distinzioni  fra  la  vera  libertà 
fondata  sulle  basi  della  verità  e  della  giustizia, 
e  la  irrefrenata  licenza  che  in  quel  tempo  si  di- 
mostrava con  tanta  vivezza  in  Francia,  edificata 
sul  delitto,  e  sostenuta  soltanto  dalla  cotidiana 
perpetrazione  di  nuove  atrocità.  Questa  «  Libertà 
di  ladroni  e  di  assassini  »,  è  severamente  con- 
dannata dalla  madre  dei  Gracchi.  «  Essi  hanno  », 
dice,  «  sempre  su  le  labbra  la  patria,  e  nel  cor 
mai.  »  fat.  I.  so.  3). 


292  Studi  di  Letteratura  Italiana 

Il  Monti  ha  letteralmente  copiato  il  ben  noto 
e  vigoroso  linguaggio  col  quale  Shakespeare  di- 
pinge il  sanguinoso  cadavere  di  Gloucester. 

4  But  see,  his  (ace  is  black,  and  full  of  blood.  (1) 
«  Ma  qui  il  vedete;  tutto  quanto  il  viso 

Dell'infelice  n'è  ricolmo  e  nero  ». 
«  His  eyeballs  farther  out  than  when  he  lived 

Staring  full  ghastly  like  a  strangled  man  »  (2) 

Mirate  le  pupille 

Travolte,  oblique,  e  per  lo  sforzo  quasi 

Fuor  dall'orbita  lor  ». 
«  His  hair  upreared,  his  nostrils  stretched  with  struggling  »  (3) 

«  Notate  il  varco 

Dalle  narici  dilatato  indizio 

di  compresso  respiro  ». 
«  His  hands  abroad  displayed,  as  one  that  grasped 

And  tugged  for  life,  and  was  by  strength  subdued  »  (4) 

«  e  queste  braccia 

Stese  quanto  son  lunghe;  e  queste  dita 

Pur  tutte  aperte,  come  d'uom  che  sente 

Afferrarsi  alla  gola,  e  si  dibatte 

Finché  forza  il  soggioga  ». 

Il  tragico  italiano  non  tentava  di  tradurre  la 

«  Well  -  proportioned  beard  made  rough  and  rugged 
Like  to  the  summer'  s  corn  by  tempest  lodged  ;  (5) 


(1)  «  Ma  vedete  il  suo  viso  è  nero  e  sanguinoso. 

(2)  «  Le  sue  pupille  più  fuori  dell'orbita  di  quand'erano 
in  vita  sono  spaventevolmente  fìsse  come  quelle  di  uomo 
strangolato. 

(3)  I  suoi  capelli  ritti  e  le  narici  dilatate  con  sforzo. 

(4)  «  Le  sue  mani  larghe  e  distese  come  uno  afferrato 
e  scosso  con  violenza,  e  finalmente  fu  soggiogato  dalla 
forza  -  King.  Henry  VI.  »  atto  III.  se.  2.  Parte  IL  «  Caio 
Gracco  »  atto  IV.  x.  6. 

(5)  «  Una  ben  proporzionata  barba  fatta  ispida  e  scom- 
pigliata, simile  ai  grano  sbattuto  da  una  estiva  tempesta. 
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Ma  finiva  la  sua  descrizione  con  una  bellissima 
antitesi,  la  quale  allontanava  il  pensiero  dai  pre- 
cedenti errori. 

—  E  dopo  tanto, 
Direm  noi  fuor  di  queste  membra  uscita 
Per  fato  naturai  l'alma  che  dianzi 
Abitarla  godea!  L'alma  del  giusto 
Con  tanta  offesa  ah  no,  non  abbandona 
Il  carcere  terreno  !  Ella  non  fugge 
Come  nemico  che  devasta,  e  l'orme 
Lascia  del  suo  furor;  ma  si  diparte 
Dall'ingombro  mortai  placida  e  cheta, 
Come  amico  che  dice,  al   termin  giunto 
D'affannoso  cammin,  l'ultimo  addio 
Al  compagno  fedel  delle  sue  pene  »  ecc. 

L'imitazione  dello  Shakespeare  si  presenta  di 
nuovo  nel  «  Galeotto  Manfredi  »  principe  di 
Faenza,  terza  ed  ultima  tragedia  del  Monti  ;  il 
personaggio  di  Zambrino  assomiglia  rigorosa- 
mente a  quello  di  Jago  nell'Otello.  Si  disse  pure 
che  esso  fosse  il  ritratto  di  un  nemico  personale 
del  Monti.  In  contrapposto  a  Zambrino  avvi  la 
nobile  indole  di  Ubaldo,  in  cui  il  Monti  intendeva 
rappresentare  sé  stesso;  si  diceva  anzi,  che  nell'oc- 
casione in  cui  essa  tragedia  veniva  recitata  l'al- 
lusione colpiva  talmente  gli  spettatori,  i  quali 
insistevano  per  la  ripetizione  dell'intera  scena  fra 
il  falso  e  fedele  cortigiano.  (1)  L'argomento  della 
tragedia,  dice  l'autore,  fu  preso  dalla  Storia  di 
Faenza  del  Tonduzzi.  (2)  Questa  tragedia  era  cara 


(1)  «  Galeotto  Manfredi  ».  atto  IV  se.  6. 

(2)  Vedi  pure  Roscoe.  «  Vita  di  Lorenzo  de  Medici  voi.  II 
pp,  168  -  172. 
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assai  al  Monti,  il  quale  aveva  passato  molto  tempo 
in  quella  bella  e  còlta  città,  e  vedutovi  coi  suoi 
propri  occhi  la  stmza  ove  il  Manfredi  fu  ucciso. 
Il  Monti  nacque  in  Alfonsine  vicin  di  Ravenna 
nel  1754,  e  fu  educato  a  Faenza.  Il  suo  ingegno 
gli  procacciava,  in  prima,  la  stima  del  Legato 
Pontifìcio  di  Ferrara  il  cardinale  Borghese,  sotto 
la  cui  protezione  si  recava  a  Roma,  ove  dimorava 
per  alcuni  anni,  e  diveniva  segretario  del  Duca 
di  Nemi  nipote  di  Pio  VI.  Egli  otteneva  una  ec- 
celsa fama  come  poeta  contemporaneo,  prima  che 
comparissero  le  tragedie  già  accennate;  ma  il 
ristretto  nostro  argomento  non  può  parlarne  fa- 
cendo soltanto  una  eccezione  al  noto  poema  «  La 
Basvilliana,  »  scritta  nella  terza  rima  di  Dante, 
ispirata  alle  stesse  finzioni  della  Divina  Comedia. 
L'argomento  fu  la  morte  dell'inviato  francese  a 
Roma  Ugo  Basville.  Questa  poesia  fu  pubblicata 
nel  1793,  anno  dell'uccisione  di  Luigi  XVI  e 
contiene  una  notevole  descrizione  della  morte 
dell'infelice  monarca.  (1)  Il  Monti  vedeva  la  caduta 
gloria  di  Napoleone  le  cui  vittorie  celebrava 
nelle  sue  poesie.  All'apice  della  fama  egli  ricono- 
sceva ed  annunciava  il  rifulgente  astro  del  na- 
scente ingegno  del  Manzoni,  e  questi  facendo  al- 
lusione ai  classici  soggetti  della  poesia  del  Monti, 
prende  congedo  dall'ultimo  tragico  del  diciotte- 
simo secolo  colle  graziose  rime  : 

€  Salve,  0  divino,  a  cui  largì  natura 
Il  cor  di  Dante,  e  del  suo  Duce  il  canto, 
Questo  fla  il  grido  dell'età  ventura 
Ma  l'età  che  fu  tua  tei  dice  in  pianto. 


(i;  Molto  robustamente  tradotta  da  Mrs.  Hemans  Poms,  p,  12. 
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Noi  abbiamo  veduto  quali  immensi  sforzi  fos- 
sero necessari  per  far  risorgere  la  tragedia  ita- 
liana; tuttavia  rimaneva  ancora  un  più  difficile 
compito  per  dare  una  certa  stabilità  alla  sua 
comedia.  I  grandi  scrittori  del  quattordicesimo 
e  quindicesimo  secolo,  Il  Bibbiena,  l'Ariosto  e  il 
Machiavelli,  avevano  già  dato  ad  essa,  vita  e 
forma  di  drammatica  composizione;  ma  i  loro 
miglioramenti  furono  limitati  alle  loro  proprie 
comedie,  e,  con  molte  rare  eccezioni,  nessun 
scrittore  degno  di  nota  continuava  l'assegnato 
lavoro  che  quelli  avevano  incominciato.  Cosi 
dunque  nel  diciasettesimo  secolo  vediamo  che 
il  dramma  comico  dipendeva  principalmente 
dalla  fama  delle  antiche  comedie  dell'aìre,  le 
quali  conservavano  il  posto  della  classica  loro 
origine.  Il  Goldoni  concepiva  l'ingegnosa  idea 
d'introdurre  nella  sua  compagnia,  a  vantaggio 
del  dramma,  gli  Arlecchini,  giovandosi  della 
libertà  che  da  lungo  tempo  godevano  e  dei  pri- 
vilegi a  cui  pretendevano  per  una  prescritta  legge. 
Tutto  ciò  era  l'opera  del  tempo,  e  richiedeva 
tutta  l'abilità  e  acutezza  di  mente  del  piìi  grande 
autore  comico  d'Italia  prima  ch'egli  sostituisse  i 
dialoghi  e  gl'intrecci  di  sua  invenzione  agli  im- 
provvisi scherzi  e  capricciosi  frizzi  dei  personaggi 
delle  antiche  «  Mascherate  ».  Noi  troviamo  questi 
particolari  nelle  sue  Memorie  le  quali  emulano 
quelle  dell'Alfieri  per  la  loro  sincerità,  e  rendono 
il  racconto  tanto  piacevole  e  spiritoso,  che  il 
Gibbon  dichiarò  «  di  gran  lunga  più  comico  delle 
sue  stesse  comedie  ».  Carlo  Goldoni  nacque  in 
Venezia  nel  1707,  e  fìn  dalla  sua  fanciullezza  dava 
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i  più  sicuri  indizi  del  suo  amore  per  il  dramma. 
Noi  abbiamo  già  detto  come,  a  tal  uopo,  si  ser- 
visse di  un  burattino  che  gli  era  stato  dato  per 
trastullo  e  come  nell'età  di  otto  anni  scrivesse  la 
sua  prima  comedia,  tanto  buona  che  il  suo  pa- 
drino non  volle  mai  credere  che  questo  lavoro 
fosse  stato  compiuto  senza  alcun  aiuto.  A  tredici 
anni  componeva  un  prologo  alla  comedia:  «  La 
Sorellina  di  Don  Pilone  »,  del  Gigli,  nella  quale 
egli  rappresentava  la  parte  della  prima  donna. 
Essa  fu  recitata  nel  Collegio  dei  Gesuiti  a  Perugia 
teatro  della  sua  prima  educazione.  Carlo  prose- 
guila i  suoi  studi  in  Rimini,  sotto  la  tutela  dei 
padri  Domenicani,  ed  ivi  s'incontrò  con  una  com- 
pagnia di  comici,  coi  quali  ben  presto  egli  strinse 
amiciza.  Ogni  sera  interveniva  alle  loro  rappre- 
sentazioni, e  il  suo  dispiacere  fu  tanto  grande 
quand'essi,  compiuti  i  loro  impegni  con  Rimini, 
partivano  da  questa  città  per  andare  a  Chioggia, 
che  accettava  il  loro  invito  di  accompagnarli, 
sotto  pretesto  di  vedere  sua  madre  la  quale  erasi 
ivi  stabilita.  Il  suo  viaggio  che  durò  tre  giorni, 
nella  barca  dei  comici  sembra  abbia  avuto  molto 
potere  sull'avvenire  di  lui.  Al  collegio  consumava 
il  tempo,  che  avrebbe  dovuto  dedicare  allo  studio, 
leggendo  tutte  le  comedie  che  gli  capitavano 
fra  la  mani,  e  in  tutte  le  lìngue,  e  osservava 
l'inferiorità  del  dramma  italiano,  a  paragone  di 
quello  delle  altre  nazioni,  cosicché  decideva  che 
l'opera  della  sua  vita  sarebbe  stata  quella  d'in- 
nalzarlo alla  medesima  altezza.  In  seguito  egli 
cadde  in  disgrazia  e  venne  espulso  dal  collegio  a 
cagione    d'una    composizione    satirica    chiamata 
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Vatellana  la  quale  era  una  imitazione  delle  an- 
tiche farse  romane,  ed  era  presso  a  fuggire  a 
Roma  dal  Gravina,  colla  speranza  ch'egli  volesse 
prenderlo,  come  un  secondo  Metastasio,  sotto  la 
sua  protezione  ;  ma  non  avendo  sufficienti  mezzi 
per  il  viaggio,  fu  obbligato  a  ritornare  presso  i 
suoi  genitori  in  Chioggia.  Che  cosa  avrebbero  eglino 
fatto  di  lui?  La  professione  di  suo  padre  egli 
aveva  già  dichiarato  essergli  ripugnante  e  disgu- 
stosa; e  nel  grave  suo  accasciamento  pensava 
d'entrare  in  un  monastero;  ma  questa  idea  fu  poi 
prestamente  abbandonata.  Qualche  probabilità  di 
buon  successo  per  lui  sembrava  trovarsi  nella 
professione  legale,  e  allorché  ebbe  passato  gli 
esami  a  Padova,  veniva  registrato  nell'  albo  degli 
avvocati  a  Venezia.  Ma  questo  stato  ebbe  una 
repentina  sosta,  e  quantunque  in  seguito  lo  ripi- 
gliasse, con  qualche  particolare  onore,  pur  tuttavia 
esso  tu  interamente  ecclissato  dalla  fama  che 
otteneva  come  il  più  grande  comediografo  ita- 
liano. Egli  però  incominciava  collo  scrivere  un'o- 
pera; «  I  guadagni  delle  comedie  »  egli  dice, 
«  sono  meschini  in  Italia  per  l'autore;  non  vi  era 
che  l'opera  che  potesse  farmi  avere  cento  zec- 
chini in  un  tratto.  »  E  cosi  scriveva  «  l'Amalas- 
sunta,  »  che  leggeva  poi  a  un  direttore  d'opere, 
il  quale  dichiarava  che  essa  era  totalmente  defi- 
ciente come  opera.  «  Voi  avete  scritta  »,  egli  di- 
ceva, «  la  vostra  opera  secondo  i  principi  della 
tragedia.  Voi  dunque  non  sapevate  che  il 
dramma  in  musica  fosse  un'opera  imperfetta, 
sottomessa  a  regole  e  ad  usi,  che  non  hanno, 
per    verità,   il   senso   comune;   ma   che   convien 
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seguire  a  puntino  ».  E  allora  egli  seguiva  a  enu- 
merare tutte  le  arbitrarie  disposizioni  e  restri- 
zioni quanto  al  numero  delle  ariette,  che  il  Me- 
tastasio  era  riuscito  ad  osservare  senza  sfigurare 
il  poetico  effetto  del  dramma.  Fatto  savio  dall'e- 
sperienza, il  Goldoni  consultava  un  compositore 
musicale  prima  di  scrivere  la  seconda  opera, 
ch'egli  intitolava,  «  Il  Gondoliere  Veneziano  »  il 
quale  veniva  rappresentato  come  un  intermezzo 
nell'opera  del  «  Belisario  »  emergendo,  tutt'  al 
più,  per  il  contrasto  da  questa  mediocre  compo- 
sizione. Il  Goldoni  si  esibiva  a  scrivere  un  nuovo 
«  Belisario  »;  e  la  sua  offerta  veniva  accettata 
con  entusiasmo  dalla  compagnia  comica;  e  allorché 
venne  rappresentato  a  Venezia  (1714)  l'effetto  che 
produsse  fu  superiore  assai  alle  loro  aspettative. 
E  quando  secondo  il  costume  l'impresario  com- 
parve innanzi  al  sipario  per  invitare  il  pubblico 
alla  recita  della  seguente  sera,  l'unanime  grido 
del  colto  uditorio  fu  «  Questa,  questa  ».  Al  Beli- 
sario seguivano  due  opere  buffe,  pure  del  Goldoni 
genere  di  composizioni  drammatiche  che,  sebbene 
molto  conosciute  a  Napoli  e  a  Roma,  non  erano 
pur  anco  giunte  nella  parte  settentrionale  d'Italia. 
Questa  novità  raggiungeva  la  più  grande  popo- 
larità, e  i  comici  si  avvedevano  che  il  Goldoni 
era  d'ora  innanzi  indispensabile  pei  loro  dram- 
matici ordinamenti;  e  cosi  egli  visse  con  loro  nei 
termini  della  più  grande  amicizia,  scrivendo  le 
parti  per  questa  o  per  quella  persona,  appagando 
i  ghiribizzi  della  "prima  donna,  e  volgendo  le 
stesse  loro  gelosie  e  liti  a  narrativa;  in  tal  modo 
il  Goldoni  s'incamminava  nella  via  della  riforma 
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a  gTado  a  grado  come  aveva  lungamente  meditato, 
li  primo  passo  consisteva  nel  comporre  ciò  che  egli 
chiamava  coniedia  di  carattere ,  da  recitarsi 
senza  maschere ,  in  opposizione  colla  comedia 
a  soggetto,  nome  che  davasi  a  quelle  rappresen- 
tazioni fra  l'orditura  e  l'intreccio,  che  riempivano 
di  piacere  gli  attori,  come  appunto  sono  ora  re- 
citati gli  enigmi  nei  privati  teatri.  1  comici  ita- 
liani erano  gelosissimi  di  questo  privilegio;  e 
consideravano  come  un  insulto  al  loro  ingegno 
ricevere  la  parte  da  recitarsi  in  iscritto,  e  molto 
disaggradevole  ed  incomodo  l'impararla,  (l)  Essi 
contendevano  con  pertinacia,  sotto  questo  rispetto, 
le  loro  ragioni,  e  il  Goldoni  non  ottenne  mai  una 
completa  vittoria  su  loro,  sebbene  combattesse 
gagliardamente  per  questo,  durante  il  tempo 
delbi  sua  vita.  Nella  sua  prima  comedia  di  ri- 
formato genere,  affidava  le  parti  principali  a  due 
attori  i  quali  erano  stati  di  poco  aggiunti 
alla  compagnia,  e  il  cui  ingegno  egli  teneva  in 
grande  stima,  e  questa  comedia  ebbe  un  incontro 
ammirabile.  Dopo  questo  tentativo  il  Goldoni 
esperimentava  un  altro  dramma  musicale  «  Gu- 
stavo Vasa  »  dopo,  però,  che  ebbe  consultato 
l'illustre  Apostclo    Zeno,  che  nella  sua  tarda  età 


(1)  Carlo  Goldoni  può  chiamarsi  invero  il  principe  della 
Comedia  italiana,  il  cui  merito  è  tanto  maggiore,  in  quanto 
che  dovette  lottare  non  solo  colle  difficoltà  [intrinseche 
dell'arte;  ma  dovette  anche  superare  le  estrinseche,  avendo 
avuto  contro  i  poeti  e  le  compagnie  comiche  che  più  gra- 
divano le  comedie  fantastiche  a  soggetto  le  quali  erano 
graditissime  al  popolo  in  quel  tempo. 
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si  era  ritirato  a  Venezia.  La  tacita  disapprova- 
zione di  un  cosi  eccellente  giudice,  e  la  tiepida 
accoglienza  fatta  al  suo  Gustavo,  provava  al  Gol- 
doni che  la  comedia  era  il  miglior  campo  per 
il  suo  ingegno,  perchè  con  questa  egli  avrebbe 
potuto  dirigerne  la  riuscita,  la  quale  non  sempre 
accompagnava  le  altre  drammatiche  composizioni. 
«  Il  Prodigo  »  fu  un'altra  comedia  di  ca7mttere 
del  medesimo  genere  della  prima  sua  prova;  ma 
i  comici  novamente  si  lagnavano  che  in  questo 
modo  toglieva  loro  il  pane,  non  avendo  più  nulla 
a  fare.  Per  pacificarli  scriveva  «  Le  Trentadue 
Disgrazie  di  Arlecchino  »,  la  cui  parte  doveva  es- 
sere eseguita  dal  migliore  loro  attore,  il  Sacchi. 
Questa  fu  immensamente  applaudita,  e  i  comici 
restarono,  per  il  momento,  soddisfatti;  e  a  questa 
seguiva  ben  presto  un'altra  del  medesimo  genere. 
Col  «  Fallimento  »  poi,  l'autore  intendeva  dimo- 
strare le  ingannevoli  speculazioni  che  prevale- 
vano in  quel  tempo  a  Venezia.  In  questa  comedia 
era  un  maggior  numero  di  scene  scritte  che 
nelle  precedenti  comedie  di  carattere.  Cosi  a  poco,  a 
poco,  ora  condiscendendo,  ed  ora  approffittando  del 
vantaggio  delle  sue  concessioni  il  Goldoni  si  avan- 
zava sensibilmente  nel  sentiero  della  riforma  ch'egli 
meditava.  Egli  dedica  un  capitolo  delle  sue  Memo- 
rie al  racconto  dell'origine  di  quelle  che  egli  chiama 
«  le  quattro  maschere  italiane  »,  le  quali  pren- 
deva da  un  manoscritto  che  conteneva  cento  e 
venti  abbozzi  delle  cosi  dette  comedie  d'arte.  Quat- 
tro personaggi  erano  indispensabili  per  l'intreccio  di 
queste  comedie,  —  Pantalone,  mercante  venezia- 
no ;  il  Dottore,  avvocato,  o  dottore  di  legge  bolo- 
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gnese;  Brighella  ed  Arlecchino  servitori  berga- 
maschi; il  primo  dei  quali  è  un  astuto,  e  l'altro 
uno  sciocco.  Pantalone  e  il  Dottore  rappresentano 
le  parti  di  uomini  vecchi  o  padri  nella  comedia, 
gli  altri  due  sono  dipendenti.  Pantalone,  il  mer- 
cante, porta  sempre  il  vecchio  costume  veneziano, 
essendo  Venezia  la  più  vecchia  città  mercantile 
d'Italia.  Il  Dottore,  l'avvocato  della  celebre  uni- 
versità di  Bologna,  è  inteso  ad  apportare  l'antitesi 
fra  l'uomo  dotto  e  l'uomo  di  commercio.  Egli  fu 
sempre  sfigurato  dalla  più  deforme  delle  maschere. 
I  servi  sono  bergamaschi,  perchè  a  Bergamo  i 
due  estremi  della  furberia  e  della  balordaggine 
sono  molto  spiccanti.  Brighella  veste  una  specie 
di  livrea  e  una  maschera  bruna,  quale  una  cari- 
catura dell'abbronzata  pelle  degli  abitanti  di  quelle 
alte  montagne.  Arlecchino,  come  abbiamo  già  detto, 
porta  un  abito  composto  di  varie  stoffe  per  rap- 
pezzare quello  che  porta  indosso,  con  brandelli  e 
stracci  di  tutti  i  colori  e  di  tutte  le  specie.  Il 
Goldoni  dunque  condanna  la  necessità  delle  ma- 
schere, che  celano  i  movimenti  della  fìsonomia  e 
i  cambiamenti  del  viso,  i  quali  spesso  producono 
più  che  le  parole,  maggiore  impressione  nell'udi- 
torio. Perciò  il  Goldoni  risolveva  di  togliere,  pre- 
sto 0  tardi,  le  maschere  dalla  comedia  italiana. 
Intanto  continuava  infaticabilmente  a  fornire  i 
pubblici  divertimenti,  e  in  ricambio  avea  favore 
e  gloria.  La  sua  popolarità  molto  gli  giovò,  quando, 
eletto  console  di  Genova,  lasciava  Venezia  (1741) 
per  prendere  possesso  del  suo  nuovo  ufficio.  L'I- 
talia era  involta  in  una  continua  guerra  da  parte 
dell'Austria,  e  il   paese  era  invaso  da  truppe  ne- 


302  Studi  di  Letteratura  Italiana 

miche.  Il  Goldoni  e  sua  moglie  furono  preda  alla 
rapacità  dei  soldati  austriaci,  dai  quali  furono 
svaligiati  di  tutti  i  loro  effetti;  ma  essi  ottenevano 
l'immediata  restituzione  di  questi  dal  Colonnello, 
quando  questi  riconosceva  in  lui  l'autore  di  quelle 
comedie  che  in  quei  giorni  erano  tanto  univer- 
salmente popolari,  e  lo  rappresentava  al  Lobko- 
wicz,  generalissimo  dell'armata  imperiale,  il  quale 
poneva  nelle  sue  mani  la  direzione  dei  diverti- 
menti teatrali  da  allestirsi  per  le  truppe.  A  Pisa 
i  comici  gli  chiedevano  di  lasciar  loro  recitare 
le  «  Trentadue  disgrazie  di  Arlecchino,  »  ma  es- 
sendo questa,  comedia  a  soggetto,  e  dipendendo 
in  gran  parte,  la  buona  riuscita  di  essa  dalla  bra- 
vura del  Sacchi,  che  aveva  rappresentato  la  parte 
di  Arlecchino,  ora  cadeva  completamente  a  terra. 
Il  Goldoni,  in  un  momento  di  disgusto,  risolveva 
di  abbandonare  come  un  compito  senza  speranza 
la  riforma  dei  comici,  i  quali  avrebbero  sempre 
insistito  di  voler  rappresentare  comedie  a  sog- 
getto,  non  curando  se  gli  attori  fossero  buoni  o 
cattivi.  Eravi  in  quel  tempo  un  ramo  dell'accade- 
mia degli  Arcadi,  che  risedeva  in  Pisa;  gli  Arcadi 
ricevevano  il  Goldoni  a  braccia  aperte,  e  lo  in- 
vitavano ad  unirsi  alla  loro  società,  assicuran- 
dolo che  il  suo  ingegno  avrebbe  potuto  occuparsi 
più  degnamente,  che  quello  di  scrivere  comedie. 
Per  loro  consiglio,  ripigliava  l'abbandonato  eser- 
cizio della  legge;  i  suoi  clienti  si  aumentavano 
sempre  più,  e  già  si  era  fatto  un  nome  come  avvo- 
cato, quando,  fortunatamente  per  il  dramma  italia- 
no, il  piano  della  sua  vita  fu  novamente  cambiato 
per  le  insinuazioni  del  Sacchi,  il  quale  era  ritornato 
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a  Venezia.  La  lettera  scrittagli  dal  prediletto  suo 
attore  ebbe  l'effetto  d'una  tromba  sopra  un  cavallo 
da  guerra.  11  Sacchi  pregava  il  Goldoni  di  scri- 
vere una  comedia  per  lui  ;  inoltre  gli  proponeva 
il  soggetto,  «  Il  Servitore  di  due  Padroni  »  ma  il 
Goldoni  trattava  l'argomento  come  più  gli  piaceva, 
anzi  nello  scrivere  l' intera  comedia,  fece  in  mo- 
do da  non  lasciare  nulla  ai  comici  da  poterla 
guastare.  A  questa  tentazione  egli  non  poteva  re- 
sistere. Per  qualche  tempo  il  Goldoni  seguiva  an- 
cora la  legge,  facendo  l'avvocato  di  giorno  e 
scrivendo  comedie  la  notte;  ma  al  giungere 
di  una  nuova  compagnia  di  comici  a  Livorno 
risolveva  per  sempre  il  p)-oblema  in  favore  delle 
comedie.  11  Medebac  direttore  di  questa  com- 
pagnia faceva  al  Goldoni  la  proposta  che,  se  a- 
vesse  voluto  scrivere  per  lui,  avrebbe  preso  in 
affitto  il  teatro  di  S.  Angelo  a  Venezia  solamente 
per  rappresentare  le  sue  comedie.  Cosi  arrivò 
finalmente  il  momento  per  la  riforma,  cui  il  Gol- 
doni aveva  tanto  lungamente  desiderato  di  met- 
tere in  esecuzione.  Il  teatro  fu  aperto  nel  1747, 
con  tre  comedie  di  caratte7^e,  «  Tonin  Bella 
Grazia,  »  «  L'Uomo  Prudente,  »  e,  «  1  due  Gemelli 
Veneziani  »  Lo  splendido  successo  di  queste  tre 
comedie  risvegliava  la  gelosia  degli  altri  comici 
di  Venezia,  i  quali  si  sfogavano  con  critiche  e 
con  maligne  parodie.  Il  Goldoni  fu  pari  alla  con- 
giuntura e  contrapponeva  una  parodia  alla  loro 
sulla  «  Vedova  Scaltra,  »  e  cosi  imponeva  silenzio 
ai  suoi  nemici.  (1)  Ma  per  qualche  tempo  la  ma- 


fi]  Questa  apologia  era  un  dialogo  in  tre  persone  intito- 
lato :  «  Prologo  apologetico  della  «  Vedova  Scaltra  » 
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lignità  delle  loro  critiche  aveva  reso  deserto  il 
teatro  di  S.  Angelo.  Il  Goldoni,  per  far  risorgere 
la  sua  popolarità,  si  obbligava  a  scrivere  sedici 
comedie  nuove  per  l'anno  1750,  le  quali  pro- 
metteva di  finire.  La  prima  di  queste,  «  Il  Teatro 
Comico,  »  mostrava  felicemente  i  difetti  delle 
comedie  dell'arte,  e  soltanto  una  di  quel  numero 
che  ricevesse  una  cattiva  accoglienza  fu,  «  Il 
Giocatore  »  perchè  riprendeva  la  passione  pel 
giuoco  che  in  quel  tempo  era  comune  in  Venezia. 
Lo  spazio  non  ammette  di  fare  separatamente  la 
rivista  a  ciascuna  di  esse,  e  perciò  noi  ci  conten- 
teremo di  dire  che  «  Il  Vero  Amico  »  era  stimata 
dal  Goldoni,  la  migliore  del  numero.  Ma  questa 
eccessiva  fatica  lo  fece  gravemente  infermare  e 
l'ingratitudine  del  Medebac,  che  gli  tolse  la  pro- 
prietà dei  manoscritti  servi  ad  aggravare  la  sua 
malattia.  Questa  specie  di  tirannia  decideva  il  Gol- 
doni a  separarsi  dal  direttore  e  dagli  impegni  as- 
sunti, il  più  presto  che  fossero  finiti.  Fra  le  ultime, 
comedie  ch'egli  scrisse  per  il  teatro  di  S.  Angelo 
noteremo,  «  La  Locandiera  »  una  delle  più  mae- 
strevoli sue  composizioni.  Il  Medebac  fece  tutti 
gli  sforzi  per  trattenere  il  Goldoni  nell'interesse 
del  suo  teatro;  ma  l'autore  della  Locandiera,  era 
già  impegnato  con  un  nobile  uomo  veneziano  per 
il  teatro  di  S.  Luca,  il  quale,  in  quel  tempo  era 
di  privata  proprietà,  e  per  il  quale  Carlo  doveva 
scrivere.  Questo  fu  il  periodo  della  più  grande 
fama  del  Goldoni.  Fra  le  molte  eccellenti  comedie 
sceglieremo,  come  la  migliore,  le  inimitabili  «  Sma- 
nie per  la  Villeggiatura  »  ben  conosciuta  da  tut- 
ti; essa  era  pure,  nello  stesso  tempo,  inapprezzabile 
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nell'esposizione  ch'egli  fece,  delle  stravaganze  di 
queste  villeggiature^  le  quali  pare  fossero  portate 
a  un  cosi  alto  grado  di  pazzia  quasi  incredibile. 
Ma  più  si  accresceva  la  sua  fama  e  piiii  suoi  ne- 
mici aumentavano.  Vi  erano  molti  che  sostenevano 
ancora  le  antiche  maschere,  e  dicevano  che  il 
Goldoni  aveva  fatto  del  sue  meglio  per  estinguere 
un  divertimento  che  era  stato,  da  tempo  imme- 
morabile, il  vanto  dell'Italia.  A  Roma  ov'egli  fu 
chiamato  a  scrivere  per  altro  teatro  particolare,  le 
maschere  regnavano  ancora  al  sommo.  Il  Goldoni 
le  vide  nella  loro  gloria  durante  il  carnevale,  ed 
ebbe  anche  il  dolore  di  assistere  alla  ruina  di  una 
delle  migliori  sue  comedie,  «  La  Vedova  Scaltra  » 
nelle  loro  non  pratiche  mani.  I  suoi  nemici  lo 
assalivano  pure  pel  suo  dialetto  veneziano.  Cercò 
egli  di  correggere  questo  difetto  nei  quattro  anni 
di  residenza  a  Firenze,  sottomettendo  la  nuova  e- 
dizione  dei  suoi  lavori  alla  correzione  nella  più 
pura  e  dotta  favella  toscana.  Per  consolarsi  pa- 
ragonava il  suo  fato  con  quello  del  Tasso,  le  cui 
opere  lurono  tanto  spietatamente  analizzate  dal- 
l'Accademia della  Crusca;  ma  noi  possiamo  dif- 
fìcilmente perdonargli  di  aver  fatto  delle  disgrazie 
di  quell'infelice  poeta  un  soggetto  da  comedia. 
La  fama  delle  sue  opere  essendo  giunta  a  Parigi, 
egli  riceveva  una  offerta  (1761J  dal  soprantendente 
del  Teatro  Reale  di  un  impegno  di  due  anni,  ri- 
munerati con  uno  stipendio  assai  maggiore  di 
quello  che  riceveva  nel  proprio  paese.  Egli  non 
poteva  prendersi  la  libertà  di  gettar  via  un  cosi 
buon  affare,  e  in  breve  tempo  fece  i  suoi  prepa- 
rativi per  lasciare  Venezia. 

20 
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La  comedia  che  si  rappresentò  la  sera  prima 
della  sua  partenza,  intitolata,  «  Una  delle  ultime 
sere  di  Carnevale,  »  era  una  allusione  all'addio 
ch'egli  dava  al  suo  paese.  Il  Goldoni  era  com- 
mosso fino  alle  lagrime  quando  il  teatro  risonava 
d'applausi  mescolati  alle  grida  di,  «  buon  viaggio  ; 
ricordatevi  di  ritornare,  non  mancate  !  »  Ma  egli 
non  fece  mai  ritorno.  Alla  fine  del  suo  primo 
impegno  riceveva  una  pensione  reale,  e  pel  resto 
della  sua  vita,  trenta  anni,  dimorò  a  Parigi.  Il 
Goldoni  vedeva  gli  ultimi  giorni  de  i' ancien  re- 
gime in  tutto  il  suo  splendore  sotto  Luigi  XV, 
seguendo  la  Corte  di  palazzo  in  palazzo;  Versailles 
Fontainebleau,  Compiègne,  Marly,  cui  a  volta  a  volta 
visitava;  egli  era  il  favorito  per  il  quale  le  severe 
regole  dell'etichetta  venivano  rallentate;  provava 
un  affettuoso  interesse  per  la  debole  salute  del 
Delfino,  padre  di  Luigi  XVI  r  profondamente  af- 
fezionato a  Madama  la  Delfina,  la  quale  lo  trat- 
tava con  sempre  eguale  gentilezza;  insegnava 
l'italiano  alle  figlie  del  re  Madama  Adelaide  e  Ma- 
dama Sofia,  che  in  ricambio  ottenevano  per  lui  dal 
governo  uno  stipendio  di  quattro  mila  franchi. 
Ricusava  poi  l'invito  di  un  impresario  di  andare 
a  Londra,  perchè  non  voleva  perdere  le  feste  del 
matrimonio  del  Delfino  e  di  Maria  Antonietta 
arciduchessa  d'Austria.  Come  Burke,  il  Goldoni 
vide  la  sposa  del  Delfino  «  all'apice  della  sua 
gloria  »  —  perchè  egli  incosciente,  usava  quasi  le 
medesime  espressioni  nel  descriverla  —  «  la  quale 
ornava,  rallegrava  l'elevata  sfera  ov'essa  comin- 
ciava a  inoltrarsi,  sfavillante  come  la  stella  mat- 
tutina, piena  di    luce,  di  splendjre  e  di    gioia  ». 
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Ci  asterremo  pertanto  «lai  parlare  estesamente 
dell'importante  narrazione,  che  il  Goldoni  fa  di 
quei  tempi  descritti  con  tutta  la  verità  e  la  pia- 
cevolezza di  un  testimonio  oculare,  e  di  eventi  a 
lui  riferibili.  Il  Goldoni  continuò  a  scrivere  co- 
medie  per  il  teatro  italiano  a  Parigi;  ma  ivi  pu- 
re come  in  Italia,  i  comici  insistevano  per  le 
comedie  a  soggetto  e  cosi  si  rinnovavano  per  lui 
le  antiche  difficoltà.  Egli  si  adattava  alla  loro 
maniera;  ma  tristamente  dichiarava  che  non  andò 
mai  a  vedere  le  storpiate  rappresentazioni  delle 
sue  comedie.  Frequentava  invece  il  teatro  francese 
e  per  la  perfetta  declamazione  faceva  piena  giu- 
stizia all'ammirabile  comedia  del  Molière.  (I)  «  In 
una  parola  »  egli  esclamava  lasciando  il  teatro, 
«  io  uscii,  dal  teatro  incantato  e  pieno  di  desiderio 
di  veder  riuscire  una  delle  due  cose;  o  di  vedere 
i  miei  compatriotti  in  istato  di  imitarli  o  di  giun- 
gere a  dare  una  delle  mie  comedie  ai  francesi  ».  La 
pertinace  ostinazione  dei  comici  italiani  lo  stimo- 
lava all'ultima  lotta  e  non  ostante  la  sua  origine 
straniera,  la  recente  cognizione  della  lingua  francese, 
il  notevole  contrasto  del  Molière,  nel  cui  teatro 
la  sua  comedia  doveva  essere  rappresentata,  «  Il 
Burbero  Benefico  »  gli  procurava  una  salva  di 
applausi  e  le  più  alte  lodi  di  Jean  Jacques  Rous- 
seau e  del  Voltaire.  11  Goldoni  chiamava  questa 
sua  comedia  «  l'avventurata,  »  perchè  aveva  messo 
il  sigillo  alla  sua  fama.  Era  questo  l'omaggio 
ch'egli  offriva   per    le  feste    dello    sposalizio   già 


[l]  «  Il  Misantropo.  » 


308  Studi  di  Letteratura  Italiana 

detto,  e  fu  rappresentata  a  Parigi  il  4  di  novem- 
bre del  1771,  e  il  giorno  dopo  a  Fontainebleau, 
ove  la  reale  approvazione  si  fece  manifesta  con 
un  presente  di  cento  cinquanta  luigi  d'oro.  Al 
primo  istante  il  Goldoni  ebbe  la  soddisfazione  di 
vedere  che  gli  attori  facevano  piena  giustizia  al 
suo  ingegno.  Fu  chiamato  avanti  al  sipario;  e, 
non  ostante  gli  applausi,  egli  trovò  penoso  simile 
posto,  perchè  in  Italia  non  eravi  tale  costume.  Fu 
molto  difficile  di  far  credere  alla  maggior  parte 
dei  Parigini  che  il  Burbero  Benefico  non  era  tra- 
dotto dairitaliano  ;  ma  scritto  nell'originale  fran- 
cese; infatti  l'autore  esprimeva  anche  i  pensieri 
in  quella  lingua.  Cosi  incoraggiato  scriveva  un 
altro  dramma  in  francese  «  L'avare  Fasteux,  »  il 
quale,  quantunque  ben  accolto,  non  ebbe  lo  stesso 
buon  successo  del  «  Bourru  Bienfaisant.  »  Di  tempo 
in  tempo  conduceva  a  termine  comedie  od  ope- 
rette per  l'Italia.  I  suoi  drammatici  lavori  erano 
variati  coi  suoi  doveri  di  Corte  ;  ma  l'istruzione 
della  lingua  italiana  che  aveva  già  dato  alle  zie 
del  re,  fu  di  nuovo  incominciata  per  le  sorelle. 
Madama  Clotilde,  prima  che  divenisse  principessa 
di  Piemonte,  e  Madama  Elisabetta,  la  cui  docilità 
guadagnava  il  cuore  del  Goldoni,  Si  ritirava  po- 
scia dalla  Corte  nell'anno  1787  con  una  reinte- 
grazione della  pensione  concessagli  da  Luigi  XV, 
e  con  ciò  si  chiudono  le  sue  «  Memorie.  »  Sem- 
brerebbe che  la  sua  vita  d'incessante  attività  a- 
vesse  ben  guadagnato  la  pace  e  la  comparativa 
agiatezza  assicuratagli  dalla  munificenza  reale  pei 
suoi  vecchi  anni.  Ma  aveva  appena  incominciato 
a  goderla,  quando  la  rivoluzione  scoppiava.  Non  è 
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necessario  dire  che  la  pensione  fu  subitamente 
ritirata  al  Goldoni  dai  partigiani  che  giungevano 
al  potere,  e  che  nell'estremo  della  sua  vecchiaia 
soffri  dure  privazioni.  11  giorno  8  di  Gennaio  del 
1793  il  Goldoni  moriva  nell'età  di  ottanta  tre  anni, 
circa  quindici  giorni  prima  dell'assassinio  del  suo 
sovrano  e  benefattore.  Troppo  tardi,  il  giorno 
stesso  della  sua  morte,  la  Convenzione  Nazionale 
restaurava  la  pensione  che  gli  aveva  tolta,  e  fis- 
sava alla  sua  vedova  uno  stipendio  di  lire  1200. 
Il  Goldoni  arricchì  la  drammatica  letteratura  del 
suo  paese  di  cento  cinquanta  comedie  in  prosa 
ed  in  versi,  tutte  eccellentemente  vere  nella  pit- 
tura della  vita  domestica.  Simile  all'ottima  antica 
forma  dì  romanzo,  mostrando  accuratamente  che 
l'infelicità  è  l'inseparabile  compagna  del  vizio,  e 
coronando  la  virtù  con  la  dovuta  ricompensa  dopo 
di  essere  stata  gravata  dai  più  dnri  cimenti.  La 
severa  critica  della  sua  nazione  afferma  che, 
se  il  Goldoni  avesse  avuto  lo  studio  pari  alle  gran- 
di naturali  sue  doti,  se  avesse  scritto  con  mag- 
giore accuratezza,  e  se  le  sue  satire  fossero  state 
più  belle  e  più  delicate,  avrebbe  potuto  benissi- 
mo reggere  al  confronto  con  il  Molière.  Comun- 
que sia,  soltanto  cinque  o  sei  delle  sue  comedie. 
Il  Vero  amico,  il  Padre  di  famiglia.  Pamela  ma- 
ritata, La  Famiglia  dell'Antiquario,  Le  Smanie  per 
per  la  villegiatura.  La  Locandiera  e  il  Bugiardo 
sono  fatte  per  dilettare  un  còlto  uditorio;  le  altre 
sono  farse  per  sollazzare  il  basso  popolo.  (1)  Se, 
dall'una  parte,  questa  mancanza  di  studio  danneg- 


(1)  Mafìfei  -  storia  della  letteratura  a  pp.  499-650 
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giava  l'opera  del  Goldoni,  dall'altra  essa  prova 
quanto  grandi  fossero  le  doti  naturali  che  posse- 
deva, per  compiere  come  aveva  fatto  egli  la  ri- 
forma del  dramma.  Queste  doti  sono  indiscutibili, 
e  mai  non  errarono.  Egli  possedeva  l'acuto  sguar- 
do del  critico  nel  percepire  i  difetti  della  società 
che  richiedeva  una  riforma,  possedeva  un  inesau- 
ribile genio  nello  scorgere  la  varietà  delle  indoli, 
una  vivace  immaginazione  nel  dipingerle  coi  più 
smaglianti  colori,  e  una  perfezionata  acutezza  di 
mente  nello  sciegliere  le  situazioni  ;  e  a  tutto  questo 
aggiungeva  un  vivace  e  piccante  intelletto  il  quale 
si  palesava  con  lepidi  frizzi,  che  provocavano  una 
eguale  soddisfazione  tanto  ai  dotti  quanto  agli 
ignoranti.  Nato  comico,  la  sua  vita  fu  piena  di 
comiche  avventure;  o  anche  egli  le  fece  apparir 
tali  col  modo  singolare  di  raccontarle.  Se  gli  toc- 
cava in  sorte  qualche  straordinario  accidente  di 
miglior  fortuna,  era  quasi  sempre  seguito  da  al- 
cune mezzo  ridicole  e  mezzo  serie  avversità.  Con 
sua  immensa  soddisfazione  fu  eletto  console  a 
Genova  con  tutti  gli  emolumenti  del  suo  officio, 
facendo  risaltare  la  presa  in  possesso  del  suo 
consolato,  nel  quale  dopo  molti  rischi  e  sventure 
giungeva  a  scoprire  che  gli  emolumenti  erano 
puramente  nominali.  Tutto  ciò  egli  racconta  come 
una  perfetta  burla.  Truffato  poi  di  una  forte 
somma  di  danaro,  scrive  una  comedia  intitolata 
«  L'impostore  »  che  gli  fruttò  il  doppio  di  quel 
che  aveva  perduto.  Essendo  stato  acerbamente 
criticata  una  delle  sue  comedie,  in  quattordici 
giorni  ne  scrive  un'altra  che  ritorce  queste  cri- 
tiche in  un  soggetto  da  comedia.  E  cosi  in  tutta 
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la  sua  vita;  soltanto  la  sua  fine,  sopra  la  quale 
avremmo  desiderato  tirare  un  velo,  fu  tragica, 
e  in  armonia  ai  terribili  tempi  in  cui  egli  moriva; 
ma  non  in  armonia  coU'animo  indulgente  di  lui  che 
tanto  facilmente  dimenticava  le  offese,  o  colla  gen- 
tile dolcezza  di  temperamento,  che  in  altre  occa- 
sioni, ed  in  altri  tempi,  avrebbero  potuto  procurar- 
gli sicuramente  un  benevolo  ricambio  d'affetti.  Per 
quanto  riguarda  il  suo  paese  egli  compiva  Tunica 
cosa,  di  cui  fosse  mancante  la  drammatica  lette- 
ratura. Il  Metastasio  aveva  portato  la  grazia  e  la 
delicatezza  della  lingua  italiana  nel  melodramma. 
L'Alfieri  e  il  Monti  procuravano  che  il  medesimo 
linguaggio  fosse  capace  di  tutta  la  forza  e  di  tutta 
r  eloquenza  che  sono  gli  elementi  della  tragedia, 
e  il  Goldoni  lo  ha  arricchito  con  alcuni  mara- 
vigliosi  modelli  di  vero  spirito  e  maestrevoli  ab- 
bozzi di  caratteri,  i  quali  sono  la  vita  e  l'anima 
di  un'ottima  comedia. 


ifr 
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PARTE   VI, 


Il  Teatro  Italiano  Contemporaneo 


É  un  fatto  evidente  che  il  dramma,  mentre 
esercitava  una  importante  efficacia  sul  carattere 
nazionale,  prendeva  il  suo  colorito  dagli  avveni- 
menti contemporanei  o  politici  o  sociali;  ed  è 
forse  naturale  che  il  contrasto  fra  il  «  Teatro  Ita- 
liano contemporaneo  »,  e  il,  «  Teatro  Italiano 
antico  »  sia  tanto  manifesto  quanto  quello  che 
offre  la  presente  condizione  politica  dell'Italia, 
quando  noi  la  paragoniamo  con  quella  dei  pas- 
sati tempi.  Il  Teatro  Italiano  antico  aveva  origine 
nelle  Corti  e  rimaneva  esclusivamente  nelle  mani 
dei  Principi  mecenati,  dai  quali  era  sostenuto  e 
incoraggiato.  Questo  giocondo  spettacolo  era  ri- 
servato per  iniziare  i  loro  solenni  viaggi  e  le 
loro  reali  alleanze,  e  si  rappresentava  o  nei  loro 
privati  palazzi  o  in  qualche  sontuoso  teatro  eretto, 
secondo  gli  ordini  reali,  dal  Bramante  o  dal  Pal- 
ladio, e  ornati  dal  Vasari  o  dal  Tiziano.  Confor- 
memente al  medesimo  principio  la  letteratura 
drammatica  era  formata  sopra  gli  antichi  esem- 
plari classici  in  modo  da  convenire  al  difficile 
gusto  dell'alto  e  colto   uditorio.  Ma  con  una  vita 
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tanto  artificiale  il  dramma  non  poteva  allignare 
in  Italia,  e  restringendosi  entro  l'angusto  limite 
dei  circoli  delle  Corti,  non  poteva  avere  nella 
generalità  del  paese  alcuna  efficacia.  Cosi  quando 
il  Teatro  antico  veniva  soppiantato  nelle  princi- 
pesche scene  dal  melodramma,  esso  cercava  rifugio 
nel  popolo  ;  ma  passava  lungo  tempo  prima  che 
questo  imparasse  ad  apprezzare  le  superbe  trage- 
die e  le  perfette  comedie,  che  cercavano  richia- 
mare la  loro  attenzione  invece  delle  antiche  buf- 
fonerie delle  maschere,  le  quali  fin  allora,  e  da 
tempo  immemorabile,  erano  state  il  loro  princi- 
pale, se  non  unico,  divertimento.  In  tali  avverse 
condizioni  del  diciassettesimo  secolo  noi  abbiamo 
veduto  quanto  fosse  combattuta  e  quanto  fosse 
incerta  la  vita  della  tragedia,  mentre  non  vi  era 
alcuna  comedia.  Né  essa  risorgeva  fino  a  che  il 
Goldoni  pigliava  l'espediente  non  sempre  fortu- 
nato d'introdurre  ed  unire  nelle  sue  comedie  1 
personaggi  graditi  del  popolo  nei  loro  antichi 
divertimenti.  L'Alfieri  trovava  un  facile  compito, 
invocando  lo  spirito  della  libertà  nelle  sue  tra- 
gedie piene  di  un  fiero  patriottismo,  una  delle 
quali  egli  dedicava,  con  profetico  spirito  al,  «  Li- 
bero Popolo  Italiano  ».  In  tal  modo  un  nuovo  e 
vasto  campo  si  apriva  per  la  letteratura  dram- 
matica, e  diveniva  evidente  che  in  vigorose  mani 
le  commoventi  scene  tragiche  potevano  servire  e 
stimolare  le  passioni  del  popolo  e  incoraggiarlo 
nella  grande  lotta  alla  quale  l'animo  del  paese 
era  disposto.  Ugo  Foscolo  (n.  nel  1778,  m.  nel 
1827)  e  Giambattista  Niccolini  succedevano  all'Al- 
fieri e  al  Monti.  Il  Foscolo  faceva  echeggiare  con 
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appassionato  entusiasmo  il  grido  della  libertà;  ma 
la  sua  lama  si  sostiene  con  maggiore  sicurezza 
sopra  le  sue  poesie  liriche,  e  principalmente  sopra 
il  celebratissimo  carme  dei  «  Sepolcri,  »  più  che 
sopra  i  drammi  da  lui  scritti.  11  migliore  di 
questi  il  —  «  Tieste,  »  fu  rappresentato  a  Venezia 
il  4  dif gennaio  del  1797,  l'anno  prima  che  «Il  Leon 
Veneto  fosse  spento  »,  come  dice  un  biografo 
italiano.  Un  giornale  contemporaneo  (1)  racconta 
la  concorrenza  degli  spettatori  di  ogni  specie  e 
di  ogni  classe  al  teatro  per  dieci  sere  continue, 
più  per  la  curiosità  di  vedere  il  lavoro  di  un  au- 
tore tanto  giovane  (aveva  Ugo  soltanto  diciannove 
anni),  che  per  particolari  meriti  dell'opera.  Ma 
nessuno  può  contendere  al  Niccolini  il  diritto  ad 
un  alto  posto  fra  i  tragici  di  questo  periodo.  Egli 
nacque  a  Firenze  nel  1809  ed  era  presente  a  tutti 
i  tumulti  da  cui  l'Europa  era  agitata  durante  il 
primo  quarto  di  secolo  ;  e,  pensino  gì'  italiani 
ch'essi  hanno  verso  di  lui  un  alto  debito  di  gra- 
titudine per  aver  egli  proclamata  l'indipendenza 
della  loro  nazione  nei  suoi  bellissimi  e  classici 
drammi:  il  compatriota  di  Dante  formava  il  suo 
stile  su  quello  del  padre  della  favella  italiana,  e 
bene  spesso  esprimeva  l'appassionato  desiderio 
del  gran  Ghibellino.  Il  dramma  «  Giovanni  da 
Procida  »  diffonde  con  robusto  e  bellissimo  lin- 
guaggio il  lamento  di  Dante  sopra  la 

«...  mala  signoria  che  sempre  accora 
Li  popoli  soggetti  >.  [2] 


CU  «  L'anno  Teatrale  »  1797. 
[2]  Paradiso  Vili  71-73. 
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e  che  dava  occasione  al  disperato  grido  di  «  mora, 
mora  »  che  alzavasi  a  Palermo  la  notte  del  Vespro 
Siciliano.  Novamente  ravvisiamo  un'  imitazione 
del  ben  noto  verso,  «  Era  già  l'ora  che  volge  '1 
desio  »  (1)  nelle  patetiche  note 

«  Era  nell'ora 
Che  la  squilla  ricorda  i  cari  estinti 
E  sul  labbro  del  pio  vien  la  preghiera 
E  un  memore  sospiro  »  .  ,  .  (2) 

La  scena  è  principalmente  posta  nel  sepolcro 
della  famiglia  Procida  a  Palermo,  e  la  descri- 
zione di  Giovanni  da  Procida,  il  quale  colla  pro- 
pria mano  s'impadronisce  della  spada  dell'ucciso 
figlio,  è  assai  commovente.  Il  profondo  amore 
dell'autore  per  la  patria  è  replicatamente  dimo- 
strato, (3)  e  le  ben  note  scene  ottengono  nuova 
vita  e  colore,  perchè  ritratte  da  una  mano  ardita 
quale  la  sua.  Le  sventure  dell'infelice  Galeazzo 
Sforza  hanno  un  nuovo  diritto  alla  nostra  bene- 
volenza quando  la  moglie  di  lui,  vigila  la  fug- 
gevole ed  avvelenata  sua  vita,  e  descrive  il  tristo 
presagio  e  l'acuto  cordoglio  del  suo  animo  che 
vede  la  morte  di  lui. 

«  Non   vien  gioii»,  agli   oppressi,  e  fosco  il  sole 
Si  fa  negli  occhi,  se  il  dolor  li  bagna; 
Or  delle  piante  le  materne  braccia 
Lascia  ogni  foglia  inaridita,  ed  una    " 
Che  cadesse  ai  miei  pie'  squallida  e  muta 
Mi  direbbe  nel  cor;  «  l'egro  consorte 
Cadrà  cosi  ».  [4] 


(i;  Purg:  Vili. 

(2)  <  Giovanni  da  Procida  »  atto  1.  se.  1. 

C3)  Idem,  atto  terzo,  se,  2, 

(4)  «  Lodovico  Sforza  t>  at.  I  se.  2. 
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Neir  «  Antonio  Foscarini  »  coloro  che  conosco- 
no la  storia  di  Venezia,  e  che  hanno  raccapric- 
ciato sui  tenebrosi  misteri  della  tirannia  del  Con- 
siglio dei  Tre,  riconosceranno  l'aggiustatezza  della 
profezia  al  cui  eseguimento  il  Nicolini  doveva 
assistere. 

«  Città  superba!  Il  tuo  crudel  Leone 
Disarmato  dagli  anni  andrà  deriso, 
Privo  dell'ire,  onde  la  morte  è  bella, 
p]gli  cadrà  senza  mandar  ruggito  ».  [1] 

E  coloro  che  hanno  veduto  una  volta  questa 
maravigliosa  città  conosceranno  il  posto  ove, 

«  Limpida  è  la  laguna  e  a  specchio  siede 
Dei  marmorei  palagi.  (2) 

Mentre  essi  ascolteranno  anche  l'incessante 
moto  dei  flutti; 

«  Rotta  dal  vento  dell'adriaco  lido 
Sempre  è  l'onda  del  mar,  e  par  che  pianga  [3] 

«  L'Arnaldo  da  Brescia  »  unisce  in  una  azione 
drammatica  e  pone  sulla  scena  le  feroci  lotte  re- 
ligiose e  politiche  del  tempo  in  cui  viveva  il 
martire  col  proposito  di  palesare  vigorosamente 
la  gran  lotta  per  la  libertà,  la  quale  era  al  suo 
colmo  quando  appariva  questa  tragedia.  (1843). 
Queste  sono  alcune  delle  migliori  tragedie  del 
Niccolini;  ma  nessuno  fu  più  conscio  del  loro  au- 


[1]  Antonio  Foscarini  Atto  V.  se.  4. 

(2)  Antonio  Foscarini  Atto  II.  se.  V. 

(3)  Antonio  Foscarini  Atto  II  se.  V. 
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tore,  delle  grandi  difficoltà  che  angustiavano  il 
sentiero  agli  autori  tragici  durante  la  prima  parte 
di  questo  secolo.  11  potere  della  letteratura  stra- 
niera portava  a  poco  a  poco  il  suo  orpello  in 
Italia,  e  la  reazione  del  violento  odio  della  scuola 
f ranciere,  che  T Alfieri  aveva  tanto  fieramente  sen- 
tito e  così  vigorosamente  espresso,  era  già  inco- 
minciata. «  Io  sapeva,  »  dice  il  Niccolini  scrivendo 
ad  un  amico,  qual-e  difficile  compito  sia  quello  di 
scrivere  tragedie  in  Italia;  se  vi  allontanate  dalle 
regole  convenzionali,  gli  amatori  dei  classici  a- 
priranno  subito  il  fuoco  della  critica;  se  voi  se- 
guite queste  regole  la  scuola  romantica  vi  assalirà 
come  un  servile  imitatore  dell'Alfieri.  A  parer 
mio  il  secolo  doman'da  una  qualità  di  tragedia 
che  possa  unire  i  due  generi;  ma  chi  sarà  tanto 
fortunato  di  trovarla,  e  di  vincere  il  pregiudizio 
popolare  che  non  presterà  fede  a  nessuno,  eccetto 
che  alle  tragedie  dell'Alfieri  ?  Quanto  alla  ver- 
sificazione, non  vedo  per  qual  ragione  l'armonia 
non  anderebbe  di  mano  in  mano  crescendo  con 
forza  e  vigore,  come  c'insegna  l'immortale  esem- 
pio di  Dante.  »  Ma  sebbene  alcuni  dei  passi  già 
accennati  possano  servire  come  esempi  per  questo 
felice  accordo,  in  altre  occasioni  evitava  con  di- 
ligenza l'austerità  dello  stile  dell'Alfieri,  e  cadeva 
nell'opposto  estremo  adoperando  un  grande  sfoggio 
di  versificazione  troppo  monotona,  per  dare  un 
sufficiente  movimento  all'azione  e  alla  passione 
del  dramma.  Un  altro  gran  ne  me,  quello  di  A- 
lessandro  Manzoni  (  m.  il  22  di  Maggio  1872)  ha 
più  di  tutti  diritto  all'onore  di  essere  registrato 
nella  letteratura  italiana,  e  domanda  un  posto  in 
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questo  saggio  come  eminente  tragico,  degno  suc- 
cessore dell'Alfieri  e  dei  Nicolini.  Le  sue  bellissi- 
me tragedie  «  l'Adelchi  »  e  il  «  conte  di  Carma- 
gnola »  coi  loro  sublimi  cori,  saranno  fra  poco 
commentate  nel  breve  tributo  alla  memoria  di 
lui,  il  quale  occuperà  poche  pagine  di  questa 
collezione  di  Saggi.  Sarebbe  un  abusare  del- 
l'indulgenza dei  nostri  lettori  parlarne  prima, 
eccetto  che  per  rilevare  che  queste  tragedie  sono 
vive  pitture  dei  tempi  che  rappresentano  con  uno 
stile  d'inarrivabile  potenza  di  linguaggio,  colorito 
colle  più  ricche  metafore.  Oltre  questi  intrinseci 
meriti,  esse  portarono  una  riforma  nella  lettera- 
tura drammatica,  per  la  quale  il  «  Teatro  Con- 
temporaneo, »  deve  al  Manzoni  una  eterna  grati- 
tudine. In  queste  egli  abbatte,  deliberatamente,  le 
ristrettive  leggi  di  tempo  e  di  luogo  cosi  pertina- 
cemente seguite  dagli  autori  drammatici  francesi. 

«  Qu'  en  un  lieu,  qu'eii  un  jour  un  seid  fait  accompli 
Tient  jusqu'  à  la  fin  le  Thèàtre  rempli.  »  (1) 

Allorché  venne  assalito  dalla  critica  degli  igno- 
ranti savants,  egli  provava  in  una  eloquente  let- 
tera scritta  nella  loro  lingua,  «  qu  'il  n'  existe,  ni 
dans  la  nature  de  l'esprit  humain,  ni  dans  celle 
de  l'art  dramatique,  des  principes  en  vertu  de- 
squels  on  doive  considérer  l'unite  de  temps  et  de 
lieu,  comme  une  règie  absolue  et  fondamentale 
de  la  tragedie  ».  i^ò)  Avendo  disposto  dell'  «  unite 


fi)  Boileau,  «  l'Art  Poètique, 

[2]  Manzoni,  «  Opere  »,  Lettre  a  M:  Chauvet  sur  «  L'U- 
nite de  temps  et  de  heu  »,  p.  151. 


Il  Dramma  Italiano  319 

de  temps  et  de  lieu  ».  egli  continua  a  dubitare 
della  terza  unità,  «  l'unite  d'action  »,  e  prova 
die  essa  non  è,  come  gli  autori  drammatici  fran- 
cesi sostengono,  da  prendersi  nel  significato  let- 
terale di  una  singola  azione  ;  ma  nel  più  alto 
senso  di  una  principale  azione  proveniente  da 
una  catena  di  avvenimenti  come  si  manifestano 
naturalmente  nel  dramma.  Il  ragionamento  di  un 
«  opuscule  qui  n'a  pas  seulement  ètè  compose  en 
France  . .  màis  en  qnelque  sort  pour  les  frangais  », 
(1)  è  tanto  concludente  da  far  vacillare  anche  la 
fiducia  degli  autori  drammatici  francesi  nella 
loro  teorica,  mentre  emancipa  completamente  e 
per  sempre,  il  dramma  italiano  da  tali  fastidiose 
e  inutili  formalità.  11  Manzoni  e  il  Niccolini  sono 
i  grandi  maestri  della  tragedia  italiana  di  questo 
secolo,  ed  è  da  temersi  che  questa  età  possa  a 
stento  produrre  lavori  simili  ai  loro,  benché  i  loro 
imitatori  abbiano  il  doppio  vantaggio  dell'esempio, 
e  dell'ammaestramento  per  loro  guida.  La  nuova 
èra  della  letteratura  drammatica  è  stata  incomin- 
ciata dal  Manzoni  nel  settentrione  dell'Italia,  e  il 
primo  scrittore  tragico  di  qualche  fama,  che  ap- 
profittava della  sua  riforma,  fu  Carlo  Marenco  (2) 


[1]  Idem. 

[2]  Carlo  Marenco  fu  assai  meno  profondo  e  gagliardo 
dell'Alfieri  e  meno  soave  del  Pellico  e  del  Manzoni  nella 
rappresentazione  drammatica  e  specialmente  nei  caratteri 
dei  personaggi  ;  segue  più  la  verità  reale  che  l'ideale ...  È 
però  a  lodarsi  per  aver  esplicato  largamente  il  concetto  del- 
l'Alfieri di  mettere  il  popolo  sulla  scena;  perocché,  dove 
l'Astigiano  ve  lo  aveva  fatto  comparire  solo  qualche  radis- 
sima volta  con  una  voce  o  un  grido,  il  Marenco  ve  lo  fa 
operare,  come  in  ispecie  si  può  vedere  nel  Buondel monte, 
concitato  e  commosso.  Vedi  il  Mestica  p.  633. 
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piemontese.  Egli  tentava  di  unire  il  vigoroso  stile 
dell'Alfieri  colla  ricchezza  di  versificazione  del 
Niccolini,  e  l'effetto  è  alquanto  incerto  e  non  na- 
turale. Ma  egli  rendeva  ai  suo  paese  il  servigio 
di  porre  sul  palco  scenico  alcuni  dei  più  impor- 
tanti fatti  della  sua  storia,  e  riusciva  in  quanto 
alla  morale  di  formarli  secondo  l'uso  dei  tempi 
moderni.  Il  tema  di  alcuni  dei  suoi  drammi  è 
preso  dalla  Divina  Comedia.  Le  sventure  di 
Ugolino,  l'uccisione  di  Buondelmonte,  la  tirannia 
di  Ezzelino,  il  turbolento  Corso  Donati,  e  la  gen- 
tile Pia  de'  Tolomei,  sono  tutti  messi  sulla  scena. 
Molti  dei  moderni  autori  drammatici  presero  gli 
argomenti  dei  loro  drammi  dalla  stessa  ricca  ed 
inesauribile  sorgente.  Leopoldo,  figlio  di  Carlo 
Marenco,  traeva  pure  da  quella  la  «  Riccarda  de' 
Donati  »;  (l)  Pietro  Corelli,  «  Farinata  degli  li- 
berti »  (2)  «  Luigi  Indelli  »  «  Pier  delle  Vigne  » 
il  cancelliere  di  Federico  II. 

<  Io  son  colui,  che  tenni  ambo  le  chiavi 
Del  cor  dì  Federigo,  e  che  le  volsi, 
Serrando  e  diserrando,  si  soavi, 
Che  del  segreto  suo  quasi  ogni  uom  tolsi  [3] 

Ma  mentre  rendiamo  giustizia  a  molti  bei 
passi,  deve  dirsi  che  questi  familiari  e  bellissimi 
episodi  non  si  adattarono  che  raramente  alle 
drammatiche  rappresentazioni.  Ciò  non  ostante 
noi    dobbiamo  fai-e    un'eccezione  in    favore  della 


(1)  Purg.  XXIV.  II. 
[2]  Inf.  VI  79 
(3)  Inf.  VI.  79. 
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tragedia  di  Silvio  Pellico  la  «  Francesca  da  Ri- 
mini »  sebbene  in  principio  losse,  senza  esitazione 
condannata  da  Ugo  Foscolo.  Si  disse  che  quando 
Silvio  la  presentò  al  grande  commentatore  di 
Dante,  il  Foscolo  gli  dicesse;  «  Odimi,  getta  al 
fuoco  la  tua  Francesca.  Non  revochiamo  i  dannati 
Danteschi  :  farebbero  paura  ai  vivi.  Getta  al  fuoco 
e  portami  altro  ».  Silvio  Pellico  portò,  «  Laodi- 
cea».  «  Ah  questa  è  buona!  —  disse  Ugo  —  va 
avanti  così.  »  (l) 

Qualche  anno  dopo  comparve  a  Milano  Carlotta 
Marchionni  celebre  artista  drammatica.  L'abban- 
donata «  Francesca  »  fu  tratta  alla  luce,  rappre- 
sentata da  Carlotta,  ripetuta  a  Napoli,  a  Firenze, 
in  tutti  i  teatri  d'Italia  —  e  sempre  con  esito 
crescente.  Molte  belle  scene  abbondano  in  essa;  il 
sentimento  patriottico  tocca  il  sublime;  noi  citi- 
remo  soltanto  uno  fra  i  bellissimi  passi  di  questa 
commovente  tragedia  quello,  cioè,  in  cui  Paolo 
esprime  a  Lanciotto  le  nobili  sue  ispirazioni. 

"  Ho  sparso 
Di  Bisanzio  .pel  trono  il  sangue  mio, 
Debellando  città  ch'io  non  odiava 
E  lama  ebbi  di  grande,  e  d'amor  colmo 
Fui  dal  clemente  imperador:  dispetto 
In  me  facean  gli  universali  applausi. 
Per  chi  di  sangue  si  macchiò  il  mio  brando  ? 
Per  lo  straniero.  E  non  ho  patria  forse, 
Cui  sacro  sia  de'  cittadini  il  sangue  ? 
Per  te,  per  te,  che  cittadini  hai  prodi, 
Italia  mia,  combatterò,  se  oltraggio 
Ti  muoverà  l'invidia.  E  il  più  gentile 
Terren  non  sei  di  quanti  scalda  il  sole? 


(1)  Cenni  biografici.  Pietro  Maroncelli,  21 
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D'ogni  bell'arte  non  sei  madre,  o  Italia? 
Polve  d'eroi  non  è  la  polve  tua? 
Agli  avi  miei  tu  valor  desti  e  seggio 
E  tutto  quanto  ho  di  più  caro  alberghi,,  (1) 

La  «  Francesca  da  Rimini  »  secondo  i  critici 
non  si  attiene  al  genere  tragico  e  pare  faccia 
troppo  sfoggio  di  lirica;  non  ostante  questi  difetti, 
la  «  Francesca  »  possiede  in  alto  grado  la  potenza 
degli  affetti. 

Otto  anni  dopo,  quando  fu  finalmente  liberato 
dalla  prigionia  —  i  cui  rigori  sono  giunti  alla 
posterità  col  suo  bellissimo  racconto  delle  «  Mie 
Prigioni  »,  —  trovandosi  il  Pellico  a  Brescia  vide 
sulla  tavola  della  locanda  in  cui  alloggiava,  l'an- 
nuncio di  un  opera  in  musica  intitolata  la  «  Fran- 
cesca da  Rimini  ». 

«  Di  chi  è  quest'opera?  »  chiese  Silvio  al  ca- 
meriere. 

«  Chi  l'abbia  messa  in  versi  e  chi  in  musica 
non  so,  »  rispose;  «  ma  insomma  è  sempre  la  » 
«  Francesca  da  Rimini  »  che  tutti  conoscono. 

«  Tutti?  V'ingannate  »  replicò  il  Pellico;  «io 
che  vengo  di  Germania  che  ho  da  sapere  delle 
vostre  Francesche  ?  » 

Il  cameriere  lo  guardò  con  disprezzo  e  pietà: 

«  Che  ho  da  sapere  ?  Signore,  qui  non  si  tratta 
di  Francesche.  Si  tratta  di  una  «  Francesca  da 
Rimini»  unica.  Voglio  dire  la  tragedia  del  signor 
Silvio  Pellico.  L'hanno  messa  in  musica  guastan- 
dola un  pochino  ;  ma  è  sempre  quella.  »  [2  J 


CI)  «  Francesca  da  Rimini  »  [se.  V.  a.  1.  ] 
(2)  «  Cenni  biografici:  Pietro  Maroncelli, 
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Silvio  Pellico  oltre  la  «  Francesca  da  Rimini  » 
compose  altre  tragedie;  «  TEster  d' Engaddi  » 
«  Tommaso  Moro  »  «  Eufemio  da  Messina  »  e 
«  l'Erodiade  ».  Queste  tragedie  sono  tutte  bellis- 
sime  e  contengono  effetti  scenici  assai  pregevoli; 
i  soggetti  eminentemente  tragici  e  pieni  di  forza, 
sono  stimati  essere  superiori  alla  Francesca  (1), 
la  quale,  infatti,  non  ritrae  che  i  dolci  delicati 
sentimenti  di  cui  l'indole  di  Silvio  era  informata. 
Il  Pellico  tradusse  pure  il  Manfredi  del  Byron.  I 
due  poeti  si  conobbero  a  Milano,  e  il  Byron  chiese 
a  Silvio  Pellico  il  manoscritto  della  «  Francesca  » 
(la  quale  non  era  stata  ancora  stampata)  e  resti- 
tuendolo gli  disse;  «  Non  vi  spiaccia  se  l'ho  tradot- 
ta. Voi  pure  avreste  dovuto  tradurre  il  Manfredi 
in  versi  ». 

Passando  dal  settentrione  dell'Italia  veniamo 
a  Roma  dove  il  dramma,  lino  a  una  recentissima 
data,  era  sottoposto  alla  più  rigida  censura  ed 
aveva  fatto  perciò  pochi  progressi,  se  pur  ne  fece. 
L'argomento,  la  lingua,  Fallegorico  significato 
della  composizione  erano  strettamente  esaminati 
per  paura  delle  conseguenze  che  sarebbero  deri- 
vate da  loro  per  le  discordie  della  polizia  del 
governo  papale.  Le  tragedie,  la  loro  convenzionale 
e  classica  forma,  offrivano  la  più  conveniente  ap^- 
parenza  pei  politici  sentimenti  in  tali  scrupolose 
e  sospettose  ricerche.  Il  dramma  di  Giambattista 
Marsuzi  il  «    Caracalla,  »  seguiva    puramente  le 


(l)  Tuttavia  il  Mestica  giudica  la  «  Francesca  da  Rimini» 
forse  la  migliore  e  certamente  la  più  gradita. 

Vedi  Mestica  p.  63^. 
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traccie  deirAlfieri,  e  primieramente  inculcava 
l'odio  alla  tirannia  nell'animo  dei  romani,  e  Giu- 
seppe Checchetelli  tentava  insegnare  la  medesima 
lezione  in  parecchie  tragedie,  le  quali  però  sono 
più  proprie  a  guadagnargli  la  fama  come  patriot- 
ta  che  come  tragico.  La  stessa  osservazione  è 
applicabile  ad  altri  pochi  scrittori,  dei  quali  può 
dirsi  di  aver  appena  fiorito  in  quella  densa  e 
soffocante  atmosfera. 

É  un  fatto  singolare  che  in  Roma,  per  diciotto 
secoli  centro  del  Cristianesimo,  l'idea  della  reli- 
gione non  entri  nei  suoi  drammi.  Gli  antichi  ar- 
gomenti del  paganesimo  sono  spesso  prodotti  sulle 
scene,  e  nessuna  scintilla  apparisce  di  quel  cristia- 
no entusiasmo  che  ispirava  a  scrivere  la  nobile 
mente  del  Manzoni,  e  infondeva  la  vita  nelle  fred- 
de e  morte  scene  della  tragedia  romana.  Napoli 
non  ostante  la  tirannia  sotto  cui  giaceva,  durante 
la  prima  metà  di  questo  secolo,  è  di  gran  lunga 
più  ricca  di  drammatici  ingegni.  La  «  Medea  » 
di  Cesare  della  Valle  duca  di  Ventignano,  è  una 
tragedia  quasi  degna  di  essere  paragonata  a  quelle 
dell'Alfieri,  sui  concetti  delle  quali  diligentemente 
egli  la  formava. 

Un  altro  soggetto  classico  fu  il  «  Sofocle  »  fatto 
risorgere  con  buon  successo  da  Paolo  Giaco- 
metti,  e  splendidamente  interpretato  dal  celebre 
Tommaso  Salvini  nel  teatro  Niccolini  il  5  di  Mag- 
gio del  1867.  Coloro  che  hanno  avuto  la  fortuna  di 
udire  questo  prodigioso  attore,  non  crederanno 
troppe  le  entusiastiche  lodi  a  lui  date  dallo  scritto- 
re del  «  Teatro  Contemporaneo  ;  »  Tommaso  Salvini 
sorpassava  sé  stesso  nella   concezione  del   perso- 
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naggio  di  Sofocle.  Immaginate  di  vedere  sulla 
scena  la  statua  greca  di  uno  dei  suoi  saggi,  for- 
nita di  vita  da  un  nuovo  Pigmalione,  che  cam- 
mina a  passi  lenti  e  maestosi  la  scena,  declamando 
con  tondeggiante  periodo  la  sua  magnifica  parte, 
ed  avrete  una  piccola  idea  del  «  Sofocle  Salvi- 
niano.  »  (1)  Omettendo  parecchie  altre  tragedie  di 
non  grandi  meriti,  osserveremo  con  particolare 
approvazione  il  «  Girolamo  Savonarola  »  di  Sal- 
vatore Mormone,  il  quale  come  la  tragedia  di 
«  Arnaldo  da  Brescia  »  faceva  vigorosamante  pa- 
lesi i  mali  derivanti  dal  potere  temporale.  Il  Mor- 
mone tuttavia  si  accosta  all'argomento  con  più 
calma  del  Niccolini,  e  lo  tratta  con  grave  dignità, 
come  se  l'autore  desiderasse  di  convincere  la  ra- 
gione, piuttosto  che  volgersi  alle  passioni  dell'udi- 
torio. Il  Machiavelli,  é  fra  le  dramatis  personae; 
e  la  scena  fra  lui  e  il  Savonarola  è  considerata 
una  delle  migliori  della  tragedia,  e  appartiene 
più  propriamente  alla  classe  dei  Drammi  storici, 
i  quali  formano  un  cosi  importante  genere  nel 
dramma  italiano  moderno,  che  meritano  partico- 
lare considerazione.  Composti  sopra  una  leggeris- 
sima e  diversa  forma  di  tragedia  nel  più  stretto 
significato  della  parola,  non  sono  soggetti  alle 
stesse  rigorose  leggi,  e  hanno  perciò  un  più  largo 
campo  per  sviluppare  i  sentimenti  politici  del  pro- 
prio tempo.  È  forse  probabile  che  essi  prenderanno 
gradatamente  il  posto  della  tragedia  in  un  tempo 
più  facilmente  improntato  coi  veri   esempi  di  co- 


(1)  €  Teatro  Italiano  Coateinporaneo  »  p.  170.  «  Capuana  ». 
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raggìosa  virtù  presa  dalla  storia,  più  che  dall'i- 
deale eroismo  dell'antico  teatro  tragico,  conforme 
alle  osservazioni  del  filosofo]  che  un  buon  cittadi- 
no può  sempre  servire  ed  amare  la  sua  patria; 
ma  non  troverà  necessario  di  salvarla  tutti  i 
giorni.  «  La  Lega  Lombarda,  »  di  Napoleone  Giotti 
uno  dei  migliori  seguaci  del  Niccolini,  è  un  se- 
gnalato esempio  di  questo  particolare  genere  di 
drammi.  Il  principale  personaggio  del  dramma. 
Federico  Barbarossa,  con  la  sua  indomabile  vo- 
lontà e  forza  gigantesca,  vero  Cesare  di  nome  e 
di  fatto,  forma  lo  splendido  tipo  di  un  eroe  del 
medio  evo,  mentre  il  trionfo  della  Lega  è  aumen- 
tato dalla  sua  fortunata  resistenza  contro  un  ne- 
mico si  formidabile.  Il  medesimo  argomento  è 
trattato  con  poca  fortuna  da  Giuseppe  Riccardi, 
il  quale  scrisse  anche  «  Il  Vespro  »,  «  La  cacciata 
degli  Austriaci  da  Genova  »  e,  «  Masaniello  »  il 
cui  personaggio  non  ostante  i  diligenti  sforzi  del- 
l'autore, non  è  dotato  di  nessuna  di  quelle  qualità 
indispensabili  a  un  eroe  qualunque.  «  Il  Torquato 
Tasso  »  di  Paolo  Giacometti,  ha  un  posto  migliore 
in  questo  genere  di  drammi,  che  non  nella  come- 
dia  del  Goldoni,  più  specialmente  perchè  il 
soggetto,  trattato  con  maestria  e  diligenza,  ma- 
nifesta il  dovuto  apprezzamento  per  le  qualità 
dell'infelice  poeta.  La  musica  e  la  pittura  furono 
poste  sulla  scena  nelle  persone  di  Michelangelo  e 
Giambattista  Pergolesi,  da  Domenico  Gennaro 
bolognese  ;  e  appressandosi  ai  più  vicini  e  moder- 
ni  tempi  troviamo  il  «  Silvio  Pellico  »  e,  «  Daniele 
Manin»  fatti  risorgere  da  Luigi  Gualtieri  pure 
bolognese.  Prima  di  abbandonare  l'argomento  dei 
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Drammi  storici  non  dobbiamo  omettere  di  ricor- 
dare r  «  Anna  Maria  Orsini  »  di  Lodovico  Mura- 
tori, non  in  considerazione  di  notabili  meriti,  ma 
perchè  essa  fu  scritta  a  bella  posta  per  la  celebre 
attrice  Adelaide  Ristori,  alla  cui  maravigliosa 
azione,  simile  a  quella  del  Salvini,  il  moderno 
dramma  deve  molto  della  sua  rinomanza. 

I  moderni  Drammi  musicali,  o  come  noi  lì 
chiamiamo  le  «  Opere  »  hanno  pur  diritto  alla 
nostra  attenzione.  Abbiamo  veduto  come  nello 
scorso  secolo  il  melodramma  fosse  all'apice  della 
sua  fama  nelle  valenti  mani  del  Metastasio.  Le 
sue  opere  formate  secondo  i  principi  che  avevano 
guidato  i  primi  inventori  dell'arte,  seguivano 
tanto  strettamente,  per  quanto  era  loro  possibile, 
quella  drammatica  e  ideale  perfezione,  che  alcuni 
fllosofl  hanno  considerato  essere  posta  al  disopra 
della  portata  della  tragedia,  o  della  comedia,  e 
da  potersi  solo  ottenere  con  una  saggia  unione 
della  musica  e  della  poesia,  coi  dovuti  riguardi 
alle  leggi  dell'arte  drammatica.  Disgraziatamente 
nessuno  di  quelli  che  tenevan  dietro  al  Metastasio 
erano  forniti  di  bastevole  ingegno  per  conservare 
il  melodramma  nel  posto  eminente  in  cui  si  tro- 
vava; e  cosi  i  poeti  divenivano  l'un  di  più  che 
Tallro  mediocri,  e  i  compositori  musicali  guada- 
gnavano rapidamente  terreno,  sino  a  che  il  melo- 
dramma interamente  occupato  dalla  musica,  per- 
deva il  suo  doppio  carattere,  e  il  libretto,  in  teo- 
rica, la  più  ardua  composizione  che  possa  imma- 
ginarsi, diveniva  in  pratica  il  più  triviale  di  ogni 
altro  letterario  lavoro.  Ma  da  altri  più  competenti 
lasceremo  il  giudicare   se  la   musica    stessa    non 
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abbia  a  lungo  andare  a  soffrire  dell'asservimento 
della  poesia,  colla  perdita  delle  belle  e  poetiche 
espressioni,  specialmente  in  una  lingua  che  offre, 
come  abbiamo  già  veduto,  tanta  particolare  pieghe- 
volezza nella  congiunzione  delle  due  arti.  Frattanto 
è  impossibile  non  partecipare  al  rincrescimento 
con  cui  gl'italiani  vedono  l'incanto  delle  loro 
belle  ed  originali  invenzioni  tanto  diminuito  a 
tnisura  che  noi  seguiamo  i  principali  motivi  a 
cui  essi  attribuiscono  l'infelice  risultamento.  Que- 
sti motivi  appariscono  duplicati.  1.°  La  negligenza 
dell'accurato  studio  delle  parti  componenti  l'opera 
nelle  loro  esatte  affinità  delle  une  colle  altre.  2.® 
Il  genere  dell'uditorio.  Fra  i  primi  la  noncuranza 
pel  recitativo  o  declamazione,  per  la  quale  l'Italia 
fu  un  tempo  tanto  celebre  e  che  fu  il  primo  in- 
dizio del  decadimento  della  poesia  melodrammatica, 
perchè  in  essa  Timitazione,  che  è  propria  dell'arte 
drammatica,  dipende  più  dalla  poesia  che  dalla 
musica.  Affine  di  dare  valore  ed  effetto  alla  lingua 
l'attore  dovrebbe  osservare  tutte  le  regole  della 
declamazione,  e  considerare  il  senso  di  ogni  pa- 
rola fermandosi  sul  poetico  ritmo,  dando  tutte  le 
inflessioni  e  i  cangiamenti  di  voce  che  la  musica 
sola  può  avvalorare,  acciocché  l'azione  possa  es- 
sere in  armonia  col  resto  del  dramma. 

Già  un  tempo  il  recitativo  era  considerato  al- 
rincirca  come  il  sostegno  dell'opera,  ed  era  uso 
di  molti  scrittori  di  melodrammi,  che  succedevano 
al  Metastasio,  di  avere  le  loro  opere  declamate 
prima  di  mandarle  al  compositore  musicale,  cosi 
essi  potevano  segnare  nel  manoscritto  le  varie 
impressioni  cui  la  poesia  era  destinata  a  trasmet- 
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tere.  Gluck  (1),  che  per  breve  tempo  esercitò  una 
importante  autorità  sull'opera  italiana,  giudicava 
il  recitativo  di  tanta  entità ,  che  per  timore  fosse 
guastato  da  una  negligenza,  si  affrettava  a  soste- 
nerlo con  un  vibrato  accompagnamento  di  violino. 
Ma  circa  la  metà  del  diciottesimo  secolo  i  poeti 
trascuravano  il  recitativo,  e  rivolgevano  esclusi- 
vamente la  loro  attenzione  alle  stanze  liriche,  che 
erano  i  motivi  per  le  ariette  dei  loro  drammi.  In 
questo  essi  furono  ardentemente  secondati  dai 
compositori  musicali  perchè,  probabilmente,  offriva 
il  mezzo  ad  un  più  vasto  fine  per  le  raffinatezze 
della  loro  arte.  Ingolfati  in  queste  perplessità,  per- 
devano ben  presto  di  vista  la  necessità  di  creare 
la  musica  analoga  al  significato  della  parola. 

«  Parto,  parto,  »  replicano  spesse  fiate,  durante 
quasi  una  mezza  ora  di  seguito,  delle  bellissime 
voci,  mentre  il  significato  dell'azione  drammatica 
chiama  altrove  l'attore. 

Un'altra  cantante  dichiarerà,  con  interminabile 
loquela  musicale,  mentre  abbasserà  ed  alzerà 
l'estensione  della  sua  voce  : 

«  Non  ho  più  voce 
Non  so  parlar  ». 

Questa  specie  di  anomalia,  lungi  dall'essere 
una  inevitabile  necessità,  è  assolutamente  una 
discordanza  con  l'idea  originale  del  melodramma, 
il  quale  è  stato  ingiustamente  accusato  d'incoe- 
renza e  difetto  di  verosimiglianza.  Questi  errori 
devono  realmente  attribuirsi  alla  incapacità  degli 


[2]  Vedi  €  Dizionario  delia  Musica  e  dei  Musici.»  p.  51. 
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autori  non  atti  a  sormontare  le  difficoltà    felice- 
mente collegate  nelle  due  arti. 

Succedevano  al  Metastasio  due  scuole  di  scrit- 
tori drammatici,  cioè  quelli  che  seguivano  il  gusto 
dei  melodrammi  francesi,  ai  quali  deve  molto  at- 
tribuirsi il  loro  scadimento,  e  i  seguaci,  ma  in 
umile  distanza,  del  poeta  Cesareo.  Fra  gli  ultimi 
i  più  degni  di  nota  sono  il  Coltellini,  il  Mattel 
rinomato  musico  napoletano  e  il  conte  Gastone 
il  quale  scrisse  un  dramma  «  Alessandro  e  Timo- 
teo, »  traduzione  o  piuttosto,  aggiustamento  del- 
l'Ode per  musica  di  Dryden  con  la  mira  di  pro- 
vare (  e  un  migliore  esempio  difficilmente  può 
trovarsi)  l'accresciuta  grandezza  d'effetto  guada- 
gnato con  lo  stretto  accordo  della  poesia  colla 
musica.  I  migliori  scrittori  dell'attuale  moderno 
melodramma  sono.  Salvatore  Cammarano  e  Felice 
Romani,  alcune  delle  cui  strofe  sono  considerate 
dagl'italiani  degne  del  Metastasio.  Noi  sceglieremo 
una  delle  più  note  della  «  Sonnambula  »  di  Fe- 
lice Romani;  la  quale  è  ricordata  come  la  più 
particolarmente  graziosa  : 

€  Son  geloso  del  zefflro  amante, 
Che  ti  scherza  col  crine,  col  velo  ; 
Fin  del  sol  che  ti  mira  dal  Cielo 
Fin  del  rivo  che  specchio  ti  fa. 
«  Son,  mio  bene,  del  zefflro  amante, 
Perchè  ad  esso  il  tuo  nome  contìdo. 
Amo  il  sol,  perchè  teco  il  divido 
Amo  il  rio,  perchè  l'onda  ti  dà.  » 

Ma  con  queste  poche  eccezioni,  i  lihì^etti  del 
presente  tempo  sono  a  mala  pena  argomento  per 
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una  letteraria  critica.  Ancor  meno  può  dirsi  in 
favore  delle  opere  buffe  ,od  opere  comiche.  Quelle 
del  Goldoni  e  del  Gigli  e  poche  altre  sono  i  mi- 
gliori esempi  di  gaiezza  e  vivacità  di  un  genere 
di  lavori,  i  quali  composti  da  poco  abili  autori 
degeneravano  in  buffonerie  di  cattivo  gusto.  (1) 

Le  comedie  del  diciannovesimo  secolo,  e 
specialmente  quelle  che  annunziavano  la  loro  au- 
rora, sono  pili  meritevoli  della  nostra  attenzione, 
che  non  il  melodramma  in  quella  imbastardita 
torma.  Appariva  in  quel  tempo,  come  dolce  spe- 
ranza che  la  scuola  del  Goldoni  non  mancherebbe 
di  discepoli  di  una  qualche  abilità,  per  continuare 
la  riforma  ch'egli  aveva  iniziata.  Fra  gli  imme- 
diati successori  del  Goldoni  noteremo  l'Albertelli 
il  Federici,  il  Velli,  il  Chiari,  il  Giraud  e  pochi 
altri  autori  più  o  meno  importanti.  Ma  il  comico 
dramma  d'Italia  era  ancora  più  durevolmente 
arricchito  dalla  cooperazione  di  Gherardo  de' 
Rossi  e  di  Alberto  Nota.  Noi  sceglieremo  come 
uno  dei  migliori  drammi  contenuti  nei  quattro 
volumi  del  De  Rossi  il  «  Calzolaio  inglese.»  Esso 
è  scritto  nel  più  puro  italiano,  (l'intreccio  è  for- 
mato col  fine  di  mettere  in  ridicolo  le  lollie 
commesse  da  un  arricchito  plebeo  inglese  a  Roma) 
ed  è  molto  piacevole.  Seguendo  i  consigli  di  un 
finto  antiquario,  il  quale  vuol  truffarlo  del  suo 
danaro;  l'inglese  prudentemente  ammira  sempre 
le  pitture  che  sembrano  più  fosche,  le  statue  che 
sono  più  coperte  di  polvere,  perchè  tutto  questo 
era  un  segno   infallibile    d'antichità,  e  gli  edifizi 


(i;  Goldoni  «  Opere  voi  XII. 
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più  ruinati,  finché  un  giorno  si  lascia  sfuggire 
l'originale  e  fatale  osservazione  sul  Colosseo  :  » 
Quando  quella  fabbrica  sarà  terminata  sarà  uno 
stupore  ».  «  Turati  quei  buchi  e  imbiancata  de- 
v'essere un  portento!  »  (1) 

Alberto  Nota  (nato  ih  Torino  nel  1775)  si  for- 
mava un  non  errato  gusto  per  la  comedia  colla 
costante  lettura  delle  opere  del  Goldoni  ;  ma  di- 
verso da  questo,  non  permetteva  che  il  dramma 
comico  divenisse  la  sola  professione  della  sua 
vita,  sebbene  fondasse  sopra  essa  la  migliore  ri- 
creazione delle  fatiche  inerenti  al  suo  ufficio 
ch'egli  teneva  sotto  il  regio  governo  di  Torino 
nel  1803,  e  a  Vercelli  nel  1811.  Cosi  non  ostante 
i  tragici  eventi  da  cui  l'Europa  era  in  quel 
tempo  agitata,  la  sua  disposizione  di  osservare  e 
scemare  il  putridume  dal  lato  comico,  lo  disponeva 
a  parlare  più  sulle  follie  e  sulle  assurdità,  che 
sui  delitti  della  rivoluzione  francese,  i  quali  mette 
in  ridicolo  nelle  sue  belle  e  piacevoli  comedie. 

Le  migliori  di  queste  sono  riunite  in  un  volu- 
me di  «  Comedie  Scelte  »  in  cui  «  Il  Nuovo  ricco  » 
«  il  Bibliomane  »  «  L'Atrabiliare  »  «  La  Lusin- 
ghiera »  sono  rappresentate  nel  loro  più  comico 
aspetto. 

L'intreccio  di  ciascuna  di  queste  comedie  si 
sviluppa  con  una  felice  scelta  di  casi,  i  quali  si 
avvicendano  con  naturale  facilità,  e  giungono  allo 
scioglimento  senza  apparenti  sforzi,  e  non  aiutati 
da  nessun  coup-de-thèàtre. 

Nella  «  Vedova  in  solitudine  »  e  nella  «  Lu- 


[1]  «  Il  Calzolaio  »  Atto  III.  se.  IV  voi.  I.  pag.  192. 
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singhìera  »  vi  sono  scene  che  mostrano  un  acuto 
senso  di  umorismo  quando  pone,  felicemente,  in 
ridicolo  le  opposte  scuole  del  Pedantesco  Purismo 
italiano,  con  il  pedestre  ed  affettato  Gallicismo 
dell'altro  estremo. 

Il  suo  stile  è  sommamente  felice,  accurato 
senza  affettazione,  ed  è  considerato  eguale  al  Gol- 
doni per  la  naturalezza  e  semplicità  delle  espres- 
sioni ;  ma  superiore  nella  scelta  della  colta  e  cor- 
retta favella. 

Il  Nota  (1)  fu  l'ultimo  immediato  seguace  del 
Goldoni,  che  mantenne  il  carattere  particolare  del 
dramma  italiano.  L'ascendente  della  Francia, 
che  durante  la  sua  vita  egli  aveva  felicemente 
combattuto,  dopo  la  morte  di  lui  faceva  rapidi  pro- 
gressi, e  finiva  col  dominare,  a  grande  detrimento 
della  nativa  originalità.  Secondo  l'usuale  abitudine 
degli  imitatori,  gli  autori  drammatici  italiani  co- 
piavano i  difetti  della  scuola  ch'essi  ponevano 
avanti  a  loro  come  modello,  e  riproducevano  con 
esagerata  caricatura  sul  teatro  italiano  tutti  i 
difetti  e  tutte  le  stoltezze  del  teatro  francese. 

Paolo  Giacometti,  le  cui  opere  tragiche  sono 
state  già  da  noi  ricordate,  prefìggeva  un  nuovo 
compito  al  suo  pieghevole  ingegno  per  il  miglio- 
ramento della  degenerata  condizione  della  comedia 
«  Il  Poeta  e  la  Ballerina  »  «  Siamo  tutti  fratelli,  » 
diretta  contro  i  socialisti,  «  La  Donna  »  e,  «  La 
Donna  in  seconde  nozze  »  nelle  quali  la  semplicità 


(1)  II  Mestica  giudica  il  Nota  «  più  purgato  nella  forma 
e  più  corretto  del  suo  modello;  ma  di  gran  lunga  inferiore 
a  lui  per  la  forza  comica  ». 
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della  comedia  Goldoniana  è  riprodotta  con  felice 
successo  ed  è  adatta  ai  costumi  del  suo  tempo. 
Nelle  «  Metamorfosi  politiche  »,  ha  in  mira  di 
mettere  in  ridicolo  le  banderuole  politiche,  e  dà 
la  migliore  idea  della  felice  sua  riuscita  in  questi 
differenti  generi  di  opere  drammatiche.  L'autore 
è  guidato  nella  scelta  dei  suoi  argomenti  dal- 
l'accurata osservazione  dell'età  sua,  e  non  più  ri- 
stretto dall'impronta  particolare  delle  città  e  delle 
provinole,  i  suoi  drammi  sono  adatti  per  il  pro- 
fittevole divertimento  dell'intero  reame.  Contem- 
poraneo del  Giacometti,  ed  anche  autore  più 
popolare,  fu  il  Gherardi  del  Testa,  (1)  il  quale 
scrisse  molte  comedie  nella  pura  favella  della 
sua  nativa  Toscana,  e  come  il  Giacometti ,  prese 
il  Goldoni  per  modello  di  perfezione.  Veritiero 
per  natura,  e  col  progresso  della  condizione  so- 
ciale della  sua  patria  per  obbiettivo,  i  suoi  dram- 
mi mettevano  scherzevolmente  in  burla  le  pazzie 
del  suo  tempo.  Una  delle  sue  produzioni,  sempre 
prediletta  e  popolare  fin  dalla  prima  rappresenta- 
zione, fu  la  sua  prima  comedia,  «  Le  Scimie  » 
scritta  nel  1844,  e  l'  ultima  «  Il  Vero  blasone  » 
il  quale  occupò  il  teatro  per  200  sere  di  seguito. 
Riccardo  Castelvecchio  scrittore  drammatico, 
di  eguale  se  non  di  superior  merito,  trovava  un 
più  diffìcile  compito  per  guadagnare  il  favore  del 
pubblico;  ma  parecchi  anni  di  lavoro  e  di  paziente 
perseveranza  ricevevano  alla  fine,   come    una  ri- 


(1)  Gherardi  del  Testa  è  sopratto  pregevole  per  la  mo- 
ralità dei  soggetti,  per  la  semplicità  e  naturalezza  degli  in- 
trecci, per  la  vivacità  del  dialogo  e  della  lingua.  Vedi  Me- 
stica. 627. 
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compensa,  la  buona  accoglienza  accordata  alla 
«  Cameriera  astuta»  una  delle  sue  migliori  comedie. 
Noi  chiuderemo  questo  primo  periodo  del  moderno 
dramma  col  ricordare  le  tre  eccellenti  comedie 
di  y.  Martini,  comunemente  chiamato  l'Anonimo 
P^iorentino,  «  La  donna  a  quarant'anni,  »  «  Il 
Cavaliere  d'industria  »  e  il  «  Misantropo  in  so- 
cietà ».  Nato  ed  allevato  in  mezzo  alla  più  còlta 
società  di  Firenze,  l'Anonimo  fiorentino,  poteva 
darci  una  cosi  perfetta  pittura  nei  suoi  drammi 
dell'eleganza  dei  modi  e  dell'intelletto  di  lui,  da 
non  lasciare  alcuna  cagione  di  rammarico  per 
avere  egli  ristretto  il  raggio  delle  sue  idee  nella 
cerchia  di  una  sola  città.  I  suoi  drammi  illustrano 
il  primo  periodo  del  Teatro  italiano  contempora- 
neo, e  rappresentano  l'Italia  dell'avvenire,  in  quel 
perfetto  aspetto  —  politico  e  sociale  — ,  il  cui 
ardente  desiderio  di  molti  secoli  veniva  finalmente 
appagato.  Gli  scrittori  drammatici  del  secondo 
periodo,  mentre  pure  miravano  al  medesimo  fine, 
il  progresso  della  loro  patria,  procuravano  rag- 
giungerlo  per  una  diversa  e  pregevole  via.  Essi 
sostituivano  il  reale  all'ideale,  e  rappresentavano 
r  Italia  fedelmente  com'essa  è  presentemente,  in 
cui  non  è  più  il  teatro  di  violenti  contese  e  può, 
quindi,  gioire,  dall'alto  posto  ch'essa  occupa  fra 
gli  stati  Europei,  di  una  calma  dignitosa. 

Paolo  Ferrari,  Achille  Torelli,  Teobaldo  Ciconi, 
Luigi  Gualtieri,  Lodovico  Muratori,  e  Giuseppe 
Costetti,  sono  i  principali  scrittori  di  questa  scuola, 
e  molti  dei  loro  drammi  provavano  felicemente 
che  i  migliori  affetti,  di  cui  natura  umana  sia  ca- 
pace, è    quando   i  più    cari    interessi    della    vita 
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vengono  fedelmente  rappresentati  in  un  teatro, 
possono,  senza  l'aiuto  di  discussioni  o  di  argo- 
menti, rivendicare  l'inalterato  loro  diritto  alla 
stima  universale,  diritto  che  ha  un  doppio  potere 
sulla  benevolenza  degli  spettatori,  quando  i  per- 
sonaggi rappresentati  da  geni  quali  un  Salvini  e 
una  Ristori,  respirano,  vivono,  e  si  muovono. 
Però  non  possiamo  permettere  che  i  nomi  di 
questi  incomparabili  artisti  offuschino  quelli  di 
Ernesto  Rossi,  Alamanno  Morelli,  e  Luigi  Bellotti 
Bon,  i  quali  riformarono  il  Teatro  colle  comedie 
del  Goldoni,  animandole  di  nuova  vita. 

Il  celebre  trionfo  del  loro  autore  sopra  un 
linguaggio  straniero  fu  ravvivato  dopo  un  corso 
di  quasi  cento  anni  dal  Sanson  attore  francese, 
in  una  eccellente  sua  rappresentazione  del  «  Bourru 
bienfaisant  «  nel  teatro  Niccolini  (1)  Non  ostante 
è  da  lamentarsi  che  questo  felice  accordo,  fra  gli 
autori  e  gli  artisti  fosse  l'eccezione  e  non  la  regola, 
perchè  la  stessa  lotta  che  produsse  al  Goldoni 
tante  noie,  prevaleva  ancora  in  Italia.  Fino  quasi 
a  una  recente  data,  i  diritti  dell'autore  sopra  il 
proprio  dramma  si  credeva  fossero  sufficiente- 
mente riconosciuti  con  un  tenue  onorario,  e  la 
gloria  di  vedere  la  propria  composizione  rappre- 
sentata in  un  teatro.  I  comici  come  nel  tempo 
del  Goldoni,  affermavano  che  un  nuovo  riconosci- 
mento di  questi  diritti  sarebbe  la  ruina  di  ogni 
teatro,  e   interamente   si  accordavano   colla  sde- 


(1)  Aprile  1867.  «  Teatro  Italiano  Contemporaneo  >  Si 
ricorderà  che  il  <  Bourru  bienfaisant  »  fu  rappresentato  per 
la  prima  volta  a  Parigi  il  24  novembre  del  1771. 
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gnosa  domanda  d'una  prediletta  attrice  francese 
del  diciasettesimo  secolo  «  Eh  !  quoi,  n'y  aurait  -  il 
moyen  de  se  passer  de  ces  coquins  d'auteurs  ?  » 
Ma  il  Corneille,  d'altra  parte,  scriveva  a  Voltaire 
«  Je  su  is  soul  de  gioire  et  affamò  d'argent  »,  e 
sin  dal  tempo  in  cui  il  Goldoni  vendeva  le  sue 
comedie.per  trenta  zecchini  l'una,  gli  autori  ita- 
liani hanno  ripetuto  il  medesimo  lamento,  e  pro- 
testano che,  se  un  artista  può  giungere  a  procac- 
ciarsi il  suo  vitto  oltre  alle  soddisfazioni  della 
sua  arte,  un  autore  deve  avere  i  medesimi  van- 
taggi, laddove  nel  presente  stato  di  cose  ogni 
attore  di  secondo  ordine  può  facilmente  guadagnare 
mille  lire  nel  corso  dell'anno,  mentre  nessun  au- 
tore può  giungere  a  tanto  con  un  dramma,  il  quale 
deve  costargli  una  media  di  sei  mesi  di  lavoro. 
In  ultimo,  tuttavia,  questo  lungo  e  contestato 
privilegio  fu  stabilito  da  una  legge  (l),ed  è  ora  a 
vedersi  se,  sotto  questi  favorevoli  auspici,  una 
nuova  drammatica  èra  non  spunterà  per  l'Italia, 
e  se  altri  nuovi  Alfieri  e  Goldoni  risorgeranno  a 
domandare  la  ricompensa  nazionale  per  i  loro 
lavori  (2). 

Frattanto  l'autrice  si  è  sforzata  in  questo  u- 
mile  abbozzo,  ultimo  di  una  serie  di  pagine  sul 
Dramma  italiano,  di  rendere  piena  giustizia  ai 
meriti  del  Teatro  Italiano  contemporaneo.  Sebbene 


[1]  Giugno  del  1872. 

[2]  «  Il  Governo  Italiano  ha  offerto  due  premi,  uno  di 
2000  e  l'altro  di  1500  lire,  per  la  migliore  produzione  tea- 
trale deU'anno  »  Gazzetta  Ufficiale  del  Regno  d'Italia  delli  20 
Gennaio  del  1876. 

22 
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il  Teatro  moderno  non  possa  aver  diritto  all'am- 
mirazione eccitata  nel  suo  più  splendido  pe- 
riodo, esso  è  ancora  degno  di  essere  riconosciuto 
come  rappresentante  una  gran  parte  nei  politici 
e  sociali  progressi  del  paese.  Il  valore  di  un  si- 
mile Teatro  può  difficilmente  essere  esagerato, 
quando  si  consideri  l'estensione  della  sua  efficacia 
sopra  tutte  le  classi  del  popolo.  Molti  impareranno 
dalle  sue  vive  pitture  salutari  lezioni,  dalle  quali 
essi  indietreggerebbero,  se  fossero  presentate  sotto 
una  forma  meno  attraente,  mentre  invece,  sono 
insensibilmente  condotti  ad  apprezzare  tutte  le 
raffinate  e  migliori  qualità  della  nostra  natura 
che,  per  la  loro  potente  efficacia,  può  elevare  il 
pensiero  e  il  carattere  anche  nei  più  comuni 
casi  della  vita  giornaliera.  Con  si  alto  fine  innanzi 
noi  potremo  solo  sperare  che  anche  nell'avvenire 

«  To  sense  and  nature  true, 
Delight  the  many,  nor  offend  the  few  ; 
Through  varying  tastes  their  changeful  drama  claim. 
Still  be  its  moral  tendency  the  same  : 
To  win  by  precept,  by  example  warn  ; 
To  brand  the  front  of  vice  with  pointed  scorn, 
And  Virtue'  s  smiling  brows  with  wreaths  adorn  >. 


Fedele  al  senno  e  alla  natura,  dilettare  i  più  senza  offen- 
dere i  pochi;  benché  i  vari  gusti  richieggano  diverso  dramma 
tuttavia  l'intento  morale  sia  sempre  lo  stesso:  vincere  con 
l'ammaestramento,  mettere  in  guardia  con  l'esempio,  mar- 
chiare la  faccia  del  vizio  con  l'acuto  scorno,  adornando  di 
votiva  ghirlanda  la  serena  fronte  della  virtù. 
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MANZONI 


(  ABBOZZO  ) 


^  i  fu.  Tali  sono  le  prime  parole  di  quella 
maravigliosa  creazione  del  Manzoni,  che 
è  V  Ode  in  morte  di  Napoleone  I;  e 
quelle  parole  possono  oggi  applicarsi 
allo  stesso  Poeta.  Ei  fu;  l'autore  del  più  grande 
romanzo  che  siasi  scritto  in  italiano,  il  vate  che 
consacrava  tutto  sé  stesso  a  glorificare  la  reli- 
gione ,il  campione  della  verità  e  della  giustizia, 
il  difensore  della  fede  cristiana  contro  gli  assalti 
degli  infedeli,  il  Manzoni,  sali  agli  eterni  riposi  il 
22  di  maggio  del  1873  nella  grave  età  di  ottau- 
tanove  anni.  (1) 

L'annunzio  di  tal  morte  fu  dato  ai  Milanesi 
con  le  veraci  parole  :  «  la  città  è  in  lutto  »  le 
quali  manifestavano  il  sentimento  della  popolazione. 
Se  non  che  il  lutto  e  il  pianto  per  la  perdita  di 
un  uomo  tanto  virtuoso  quanto  grande,  era  natu- 
ralmente mitigato  dal  pensiero  che  una  vita  du- 
rata di  là  dal  termine  consueto,  nel  pieno  pos- 
sesso delle  umane  facoltà,  spegnevasi  placidamente 
nel  paese  natale,  circondata,  come  altra  non  fu 
mai,  da  tutti  i  conforti  che  dovrebbero  accompa- 
gnar sempre  una  venerabile  vecchiaia,  dalla  gloria 


(1)  Questo  abbozzo  fu  scritto   nell'anno   della    morte  del 
grande  romanziere  e  poeta. 
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cioè,  e  dall'affetto  e  dalla  moltitudine  degli  amici. 

Il  seguente  abbozzo  è  scritto  per  indurre  i  let- 
tori a  continuare  lo  studio  della  vita  del  Manzoni 
e  delle  opere  sue,  e  per  cooperare,  quantunque  in 
modo  modesto,  alla  estimazione  di  queste. 

Alessandro  Manzoni  nacque  in  Milano  nel  1784. 
Suo  padre,  ch'egli  ebbe  la  sventura  di  perdere 
nella  prima  gioventù,. era  il  conte  Manzoni;  e  sua 
madre  era  la  figlia  del  Beccaria,  l'autore  di  un 
trattato  sopra  «  i  Delitti  e  le  Pene  »  un  tempo 
meritamente  stimato.  Essa  infuse  nel  figliuolo 
la  sua  sana  sapienza  e  i  generosi  principi  che 
ispirava  queir  opera.  Conveniva  al  nipote  del 
Beccaria  di  esprimere,  come -si  vedrà  più  tar- 
di, il  suo  orrore  per  la  pena,  facendo  conoscere 
il  male  e  l'inutilità  di  essa  come  mezzo  giudiziale 
per  iscoprire  la  verità.  L'estro  del  Manzoni  fu 
primieramente  eccitato  dall'esempio  dei  tre  grandi 
contemporanei,  che  immediatamente  lo  precedet- 
tero nel  diffìcile  cammino  delle  lettere,  cioè  Vit- 
torio Alfieri,  Vincenzo  Monti  e  Ugo  Foscolo.  Ave- 
va soltanto  ventun  anno  quando,  in  una  epistola 
in  versi  sciolti,  si  dimostrava  degno  di  essere 
ammesso  in  tale  società.  In  questi  versi,  dove 
immagina  che  lo  spirito  del  morto  amico  risponda 
alla  domanda,  se  si  fosse  di  mala  voglia  distaccato 
da  questo  mondo,  il  Manzoni  mette  in  bocca  del- 
rimbonati  una  vigorosa  condanna  de'  vizi  che 
gìk  avevano  colmata  d'orrore  la  giovane  mente 
del  poeta.  In  questi  versi  noi  vediamo  il  primo 
germe  di  que'  sentimenti  ai  quali  l'animo  suo 
era  inclinato,  l'amore  della  verità  e  della  giusti- 
zia, e  l'abborrimento  dell'oppressione  e  del  sopruso 
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sentimenti  che  appaiono  in  tutte  le  sue  opere,  e 
che  gìk  professava  nell'età  di  ventun  anno,  e 
mantenne  immutati  in  mezzo  a  una  vita  protrat- 
tasi lino  quasi  al  diciottesimo  lustro. 

Questi  versi,  mentre  non  sono  privi  di  parti- 
colari pregi,  sono  pure  notevoli  sotto  tale  aspetto  : 

«...  E  s'anco  avessi  innanzi 

Saputo  il  mio  morir,  per  lei  soltanto 

Avrei  pianto,  e  per  te;  se  ciò  non  era,  . 

Che  dolermi  dovea?  Forse  il  partirmi 

Da  questa  terra,  ov'è  il  ben  far  portento, 

E  somma  lode  il  non  aver  peccato  ? 

Dove  il  pensier  dalla  parola  è  sempre 

Altro,  e  virtù  per  ogni  labbro  ad  alta 

Voce  lodata,  ma  nei  cor  derisa; 

Dov'è  spento  il  pudor;  dove  sagace 

Usura  è  fatto  il  benefìcio,  e  brutta 

Lussuria  amor  ;  dove  sol  reo  si  stima 

Chi  non  compie  il  delitto;  ove  il  delitto 

Turpe  non  è,  se  fortunato  ;  dove 

Sempre  in  alto  i  ribaldi,  e  i  buoni  in  fondo  ? 

Dura  è  pel  giusto  solitario,  il  credi. 

Dura,  e  pur  troppo  disegnai  la  guerra 

Contro  i  perversi   affratellati  e  molti  ». 

Nel  1805  accompagnò  sua  madre  a  Parigi  e 
là,  per  la  sua  parentela  col  Beccaria,  il  cui  libro 
fu  commentato  dal  Voltaire  e  del  Diderot,  attirò 
l'attenzione  del  Yolney,  del  Cabanis,  del  Tracy 
e  del  Fauriel.  La  relazione  che  egli  ebbe  con 
questi  uomini,  i  quali  rappresentavano  il  pensiero 
della  scuola  atea  del  decimottavo  secolo,  ottenne 
precisamente  un  effetto  ojiposto  a  quello  che  era 
da  aspettarsi,  producendo  una  forte  reazione  sul- 
l'animo generoso    di  lui  e  incitandolo    primiera- 


342  Studi  di  Letteratura  Italiana 

mente  a  divenire  il  campione  della  verità  ch'essi 
combattevano.  Ciò  arrecava  non  piccolo  onore 
alla  naturale  rettitudine  de'  suoi  principi,  ne'  qua- 
li trovava  salvezza  contro  quello  che  poteva  di- 
venire un  inganno  pericoloso.  In  essi  trovava 
pure  una  immediata  ricompensa,  poiché  la  luce 
della  fede  cristiana,  che  aveva  chiaramente  di- 
stìnta in  mezzo  alla  tenebrosa  caligine  sparsa 
sovr'essa  dai  suoi  nemici  apparendogli  nella  mente, 
gli  palesò  la  verità  di  quei  misteri  che  i  fllosofì, 
nella  loro  orgogliosa  intelligenza,  non  potevano 
discernere,  e  così  poselo  in  grado  di  novamente 
divulgarli  col  mezzo  de'  suoi  inni,  i  quali,  per 
originalità  di  pensiero  e  bellezza  d'espressione, 
sono  di  gran  lunga  superiori  a  tutti  quelli  che 
erano  stati  fin  allora  scritti.  Le  principali  sue 
poesie  vertono  sulle  essenziali  verità  del  cristia- 
nesimo, cioè  il  Natale,  la  Passione,  la  Risurrezio- 
ne di  N.  S.  e  la  Pentecoste,  la  quale  ultima  è 
considerata  dai  suoi  compatrioti  più  eccellente  di 
tutte  le  altre,  specialmente  nelle  ultime  strofe, 
dove  invoca  lo  spirito  Santo,  il  largitore  di  quella 
pace  che  da  nessun  terrore  è  turbata,  né  da  nes- 
suna infedeltà  é  scossa,  pace  che  il  mondo  può 
deridere,  ma  non  può  né  togliere,  né  dare  : 

€ ai  terrori  immobile 

E  alle  lusinghe  infide, 
Pace,  che  il  mondo  irride, 
Ma  che  rapir  non  può.  »   (1) 

parole  pressoché  iì^pirate,  le  quali  meritarono  che 
il  Goethe  potesse  affermare  che  «  un    argomento 


(1)  Manzoni  «  La  Pentecoste  ». 
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spesso  ripetuto  e  un  linguaggio  quasi  esausto  dal- 
l'uso dei  secoli,  possono  acquistare  la  loro  pri- 
miera freschezza  e  gioventii,  quando  una  mente 
vigorosa  e  giovane  s'impossessa  del  soggetto  e 
lo  veste  di  elevato  linguaggio  ».  Nel  1809  il  Man- 
zoni pubblicò  un  poemetto  intitolato  «  L'Urania  »; 
ma  solo  nel  1821  la  fama  di  poeta  si  diffuse  per 
l'Europa,  quando  scrisse  sul  soggetto  che  com- 
moveva il  mondo,  sulla  morte  di  Napoleone  Buo- 
naparte. Abbiamo  già  ricordato  le  prime  parole 
del  «  Cinque  Maggio  »  con  le  quali  il  Manzoni 
annunzia  la  fine  di  quell'uomo  straordinario.  11 
poeta,  dopo  essersi  fermato  per  un  istante  sullo 
sbigottimento  che  tale  annunzio  doveva  produrre 
tra  gli  uomini,  ritrae  davanti  ai  nostri  occhi,  nel 
breve  seguito  di  poche  strofe,  tutta  la  vita  mara- 
vigliosa  di  lui,  presentandoci  il  passaggio  delle 
Alpi,  le  piramidi  d'Egitto,  i  piani  di  Madrid,  l'im- 
petuoso Reno,  le  nevose  steppe  di  Mosca,  l'im- 
pero ch'egli  estese  «  dall'uno  all'altro  mar  »,  le 
alternative  di  trionfi  e  di  cadute  che  accom- 
pagnarono il  corso  della  sua  vita. 

€  la  gloria 
«  Maggior  dopo  il  periglio, 
«  La  fuga  e  la  vittoria, 
«  La  reggia  e  il  triste  esigilo  : 
«  Due  volte  nella  polvere 
«  Due  volte  sull'altar  » 

Né  sono  meno  eloquentemente  descritti  i  sen- 
timenti dell'animo  di  Napoleone. 

«  La  procellosa  e  trepida 

«  Gioia  d'un  gran  disegno, 

«  L'ansia  d'un  cor,  che  indocile 
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«  Ferve  pensando  al  regno 

«  E  il  giunge,  e  tiene   un  premio 

«  Ch'era  follia  sperar  ». 

Egli  inoltre,  quando  «  dei  dì  che  furono  Tas- 
salse  il  sovvenir  »,  vide 

«  le  mobili 
«  Tende  e  i  percossi  valli 
«  E  il  lampo  de'  manipoli, 
«  E  l'onda  de'  cavalli, 
«  E  il  concitato  imperio, 
«  E  il  celere  ubbidir.  »  (1) 

Non  è  maraviglia  se  il  poeta  pensò  alle  reli- 
giose consolazioni  ch'egli  apprezzava  come  solo 
balsamo  all'acerbo  disinganno  di  alcune  di  quelle 
memorie,  e  se  egli  terminò  la  sua  Ode,  affermando 
che  l'indomabile  Napoleone  si  piegava  rassegnato 
ai  precetti  della  Chiesa  cattolica,  alla  quale,  al- 
meno di  nome,  apparteneva.  Ciò  basti  a  dare  un'i- 
dea, sebbene  imperfetta,  di  una  composizione  che 
é  tra  le  più  sublimi  della  lirica  italiana,  il  più 
grande  tributo  che  potesse  rendersi  a  un  sommo 
genio  circondato  di  tanto  splendida  aureola,  da 
abbagliare  quanti  avessero  voluto  ricercarne  gli 
errori.  La  fama  che  ottenne  quest'Ode  giusti- 
fica la  modesta  speranza  del  Manzoni  «  che  forse 
non  morrà  ».  Fu  tradotta  in  tedesco  dal  Goethe, 
e  con  diligenza  e  brio  in  inglese  dal  defunto 
Lord  Derby,  come  pure  da  M.r  Gladstone. 

Il  fertile  ingegno  del  Manzoni  si  rivelò  in  ap- 
presso nelle  due    tragedie  «  Il  Conte  di    Carma- 


[1]  Il  «  Cinque  Maggio  »  Manzoni.  Tragedie  e  Poesie. 
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onola  »  —  storia  di  un  celebre  condottiero  venezia- 
no del  quattordicesimo  secolo  —  e  «  nell'Adelchi  » 
ultimo  capo  dei  Longobardi  (  772  -  774  ).  Queste 
ti'agedie  fermarono  assai  l'attenzione  de'  letterati. 
Ambedue  furono  accuratamente  commentate  dal 
Goethe,  (1)  e  il  Manzoni  ricevette  da  lui  le  più 
alte  lodi.  «  Il  Conte  di  Carmagnola  »  fu  oggetto 
di  esame  accuratissimo;  e  lo  stesso  Goethe  si 
rallegrò  col  Manzoni  d'essersi  liberato  dalle  vec- 
chie pastoie  e  di  avere  aperto  un  nuovo  sentiero 
per  sé  stesso  e  per  coloro  che  avessero  voluto 
seguire  le  sue  orme.  Egli  loda  in  quelle  tragedie 
l'eleganza  e  la  diligenza  de'  particolari,  la  sem- 
plicità, il  vigore,  e  la  chiarezza  dello  stile,  aggiun- 
gendo che,  dopo  un  accurato  esame,  non  aveva 
in  esse  trovato  parola  che  occorresse  di  cambiare. 
Né  questo  è  tutto.  Il  Goethe  scrisse  pure  sul  me- 
desimo soggetto  affine  di  difendere  il  suo  autore, 
pel  quale  nutriva  profonda  affezione,  dagli  assalti 
della  critica  inglese,  nel  «  Quarterly  Review  » 
(2).  «  Il  Carmagnola  »  fu  commentato  nel  Jour- 
nal des  Savants,  nella  Revue  Encyclopèdique  e 
nel  Lycèe  Francais.  Il  Manzoni  rispose  alle  criti- 
che francesi  con  una  elaborata  lettera  sull'  «  U- 
nità  di  tempo  e  di  luogo  »  scritta  in  francese  a 
Mr.  Chauvet,  e  giudicata  dallo  stesso  Fauriel 
«  giusta,  profonda  e  decisiva  ». 


[1]  Goethe'  s  Werke,  voi.  XXXVIII,  pp.  252-305.  «  Neuste 
Italianisclie  Literature  ».  Queste  critiche  furono  prima  pub- 
blicate nel  «  Kunst  und  Alterthum  »  giornale  artistico  edito 
dal  Goethe  dal  1818  al  1828. 

[2]  N.  XLVII,  Die.  1820,  p.  86. 
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«  L'Adelchi  »  seguiva  in  breve  al  «  Conte  di 
Carmagnola,  »  e  giustificava  la  speranza  che  erano 
state  risvegliate  dalla  prima  tragedia.  Il  Goethe, 
il  cui  affetto  pel  Manzoni  si  era  accresciuto  per  la 
personale  conoscenza  di  lui,  commentava  anche 
«  l'Adelchi  »,  novamente  dichiarando  avere  il 
Manzoni  guadagnato  il  più  onorevole  posto  fra  i 
moderni  poeti,  ed  il  bello  e  splendido  genio  poe- 
tico di  lui  essere  fondato  sopra  una  verace  e  be- 
nevola affettuosità  di  sentimenti.  (1)  Né  «  l'Adel- 
chi »  né  il  «  Carmagnola  »  sono  adatti  per  le 
rappresentazioni  dei  nostri  giorni  nelle  presenti 
condizioni  teatrali;  ma  i  cori  di  queste  tragedie, 
i  quali  furono  composti  sugli  esemplari  della  tra- 
gedia greca,  fecero  conoscere  che  il  Manzoni 
aveva  toccata  la  più  alta  cima  del  dramma  italiano; 
poiché  essi  sono  realmente  uno  squisito  saggio 
della  poesia  lirica  d'Italia.  Parlando  de'  due  cori 
dell'Adelchi,  il  Goethe  osserva  che  essi  fanno  sor- 
gere subitamente  nell'animo  una  catena  d'idee, 
le  quali  si  estendono  al  passato,  appagano  il  pre- 
sente e  giungono  all'avvenire.  11  primo  di  questi 
cori  si  riferisce  alla  sorpresa  dell'  esercito  longo- 
bardo fatta  dalle  armi  di  Carlomagno,  e  conclude 
con  la  condanna  dell'opinione  che  l'Italia  potesse 
francarsi  dalla  schiavitù  mercé  di  una  potenza 
straniera.  Il  secondo  tratta  della  morte  di  Ermen- 
garda,  moglie  di  Carlomagno,  dopo  che,  ingiusta- 
mente ripudiata  dal  marito,  ha  cercato  rifugio  in 
un  convento.  Questo  coro  è  pressoché  inarrivabile 
nella  profonda  sua  tenerezza  e  affettuosità.  La  se- 


[l]  Goethe'  s  Werke,  XXXVIII,  p.  296. 
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guente  traduzione  potrà  forse  dimostrare  alcune 
delle  sue  bellezze  al  lettore,  o  almeno  potrà  in- 
durlo a  consultare  l'originale.  (1) 

€  Loose  dishevelled  tresses  thrown 
Wildly  o'er  her  panting  breast, 
Drooping  hands  and  marble  brow, 
The  dews  of  coming  death  confessed; 
Rapt  in  holy  thought,  her  eye 
Sought,   as  she  lay,  with  trembling   glance,  the  sky, 

«  The  wailing  ceased;  the  solemn  prayer 
Rises  from  the  choral  band, 
Upon  the  death-cold  countenance 
Descends  a  gentle  hand; 
And  o'er  the  azure  eye-balls'  light. 
Spreads  the  last  veil  of  never-ending  night. 

€  Lady,  from  thy  troubled  mind. 
Chase  each  earth-born  hope  and  joy; 
Prayer,  the  broken-heart's  oblation. 
Yield  to  God,  and  die  ! 
Far  from  realms  of  time  and  space. 
Is  thy  long  sufTering's  resting-place, 

€  Ah!  such  thy  unrelenting  fate, 
Sad  mourner  here  below. 
Thy  prayer  for  forgetfulness 
Ungranted  still  to  know; 
At  length  affliction's  sacrifice. 
Unto  the  Lord  ot  Saints,  in  sainted  grief,  to  rise 


[I]  Manzoni  «  Coro  dell'Adelchi  »  fine  della  scena  dell'atto 
4.*  «  Sparsa  le  treccie  morbide  ecc.  »  Non  è  necessario  ram- 
mentare al  lettore  che  la  signorina  Phillimore  scrive  per  i 
suoi  compatrioti.  Ho  creduto  utile  riportare  la  traduzione 
del  coro  dell'Adelchi  fatta  dal  letterato  inglese  Sir  Robert 
Phillimore  padre  della  dotta  autrice,  acciocché  que'  lettori 
italiani  che  conoscono  la  lingua  inglese  possano  ammirare 
la  bellissima  traduzione.  (N.  della  Trad.) 
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«  When  those  sleepless  shades  among, 
That  cloister's  holy  aisle, 
Those  altars  ever  worshipped 
By  the  virgin'  s  holy  toil; 
E'  en  there,  amid  the  vesper  strain, 
Rushed  on  her  thought  the  days  that  may  not  be  again, 

«  While  yet,  beloved,  and  careless 
Of  the  morrow'  s  treacherous  chance, 
In  pleasure'  s  maddening  ecstasy. 
She  breathed  the  gales  of  France; 
And  mid  the  Salian  daughters  there, 
Went  forth  the  most  admired,  the  fairest  of  the  fair; 

«  When,  her  bright  hair  decked  with  jewels. 
From  some  watch-tower's  lofty  place. 
She  beheld  each  object,  instinct 
With  the  tumult  of  the  chase; 
While,  bending  o'er  his  slackened  rein, 
The  Monarch,  with  his  flowing  hair,  came  thundering  o'er 
the  plain. 

«  Behind  him  came  the  fury 
Of  the  fiery  smorti ng  steed. 
The  rapid  flight,  the  quick  return. 
Of  hounds  in  breathless  speed  ; 
And,  from  his  penetrated  lair. 
The  savage  boar  rushed  forth,  with  fiercely  bristling  hair. 

«  Pierced  by  the  Royal  archer's  shaft. 

His  heart's-blood  dyes  the  trampled  plain  ; 

See,  from  the  ghastly  sight,  she  turns 

To  her  attendant  maiden  train  ; 

Her  shrinking  face,  with  sudden  dread, 

All  lovely  in  its  agony,  with  paleness  overspread. 
«  Oh!  Aquisgrano's  [I]  i  tepid  stream! 

Oh  !  Mosa's  wandering  flood! 

Where,  the  rough  chase's  stumult  o'er. 

His  mail  unclasped,  the  warrior  stood; 

Beneath  whose  ever-freshening  wave, 


[1]  Aix  -  la  -  Chapelle. 
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His  limbs,  with  noble  toil-drops  stained,  the  Monarch  loved 
to  lave. 

«  As  the  dew-drop  softly  falling 
On  the  burnt  and  withered  plain, 
To  the  scorched  and  faded  herbage, 
Gives  the  vital  juice  again; 
Till  in  its  former  glory  smile. 
With  renovated  verdure,  teh  once-parched  and  sickly  soil: 

«  So  o'er  the  harassed  spirit, 
Which  an  earthly  love  has  broken. 
Descends  the  gracious  influence 
Of  a  word,  in  kindness  spoken; 
Until  its  gently  healing  art, 
To  another  and  a  calmer  love,  diverts  the  aching  heart: 

«  Alas  !  but  as  the  morrò  w's  sun 
Climbs  the  heaven's  fiery  way, 
The  still  and  heated  atmosphere 
Consuming  with  its  ray  : 
Re  withering  all  around 

The  slender  grass,  just  lifted  from  the  freshly  moistened 
ground. 

«  Thus,  though  lost  in  brief  oblivion. 
Will  immortal  love  return, 
And  the  spirit,  unresisting, 
With  its  wonted  fervour  burn; 
Recalling  to  their  well-known  grief. 
The  thoughts,  that  vainly  wandering,  sought  a  permanent 
relief. 

«  Lady,  from  thy  troubled  mind 
Cease  each  earth-born  hope  and  joy; 
Prayer,  the  broken-heart's  oblation, 
Yield  to  God  and  die 
Die,  and  let  the  sacred  earth 
Thy  tender  reliques  hide,  the  witness  of  their  birth. 

Rest;  Lady,  rest;  in  still  repose 

Grief's  other  victims  lie; 

Wives,  whom  the  sword  left  desolate, 
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Virgins  betrothed  in  mockery, 

Mothers  [oh  agony!]  compelled  to  hear 

The  shrieks  of  dying  sons  yet  writhing  on  the  spear. 

«  Thee  from  Royal  lineage  sprung, 
From  th'  oppressor's  guilty  race, 
Who  found  in  coward  numbers  strength, 
In  reason  insnlt,  and  in  right  disgrace  ; 
In  blood  their  privilege,  their  pride, 
Remorseless  to  have  lived,  remorseless  to  have  died:  — 

«  Thee  kind  misfortune  lower  placed 
Amid  the  suffering  crowd  ; 
Have  then  thy  rest  —  their  pitying  tears 
Shall  deck  thy  early  shroud  ; 
Nq  word  of  insult  shall  be  said, 
No  act  defile  the  ashes  of  the  cold  and  blameless  dead. 

«  Die,  and  to  thy  lifeless  face 
That  peacefull  calm  restore. 
Which,  the  future  unpresaging 
Rapt  in  present  bliss  it  wore; 
While  with  thyself  alone. 

Sweet  converse  held  the  happy  thoughts  beneath  the  virgin's 
zone. 

«  Thus,  from  the  riven  thunder-clouds 
The  setting  sun  unrolled 
And  the  shadowy  mountains,  mantled 
In  a  flood  of  trembling  gold,- 
Unto  the  pious  swain  betray 
An  omen,  as  he  gazes,  of  the  morrow's  brighter  day  ». 


Nel  «  Conte  di  Carmagnola  »  avvi  soltanto 
un  coro,  in  cui  l'autore,  con  vigoroso  e  vivo  lin- 
guaggio, descrive  il  frastuono  e  il  movimento 
della  battaglia  e  induce  l'animo  del  lettore  ad 
abborrire  i  mali  delia  guerra  civile.  I  passi  alquan- 
to oscuri  dalla  storia,  che  serve    come  di  fonda- 
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mento  a  ciascuna  dello  sue  tragedie,  sono  diligen- 
temente illustrati  dall'autore  con  note  storiche. 

«  I  Promessi  Sposi  »  è,  forse,  l'opera  più  co- 
nosciuta del  Manzoni:  essa  fu  tradotta  in  tutte  le 
lingue  europee  e  divenne  tanto  popolare  quanto 
—  più  non  può  dirsi  —  i  romanzi  di  sir  Walter 
Scott.  Anzi  al  modello  di  questo  grande  si  è  at- 
tenuto il  Manzoni,  e,  come  lui,  nelle  opere  sue 
ha  avuto  la  mira  di  divertire,  commovere,  am- 
maestrare e  migliorare  il  lettore,  dando,  nello 
stesso  tempo,  un  posto  particolare,  se  cosi  può 
dirsi,  alla  storia  locale  dei  tempi  che  lo  hanno 
preceduto.  La  storia  determina  i  fatti  e  le  date, 
l'immaginazione  popola  i  luoghi  o  i  tempi  con 
persone  viventi  (  acconciate  secondo  le  fogge  e  i 
costumi  dell'età  j,  le  cui  azioni  ed  i  casi  sono 
tanto  intrecciati  coi  fatti  reali  della  storia,  da 
costringere  il  lettore  a  pigliar  parte  ai  passati 
avvenimenti  e  necessariamente  a  quelli  degli  ul- 
timi tempi.  Ma  alla  rappresentazione  degli  avve- 
nimenti non  finiva  l'obbietto  dello  Scott  e  del 
Manzoni,  perchè  essi  tendevano  a  dimostrare  che 
«  alla  sola  virtù  appartiene  la  felicità  sulla  ter- 
ra ».  Entrambi  si  guardavano  bene  dal  vestire  di 
attrattive  il  vizio,  perchè  credevano  che  il  far 
questo,  quand'anche  nel  progresso  del  romanzo 
il  vizio  avesse  la  dovuta  punizione,  fosse  un 
alto  tradimento  contro  la  morale  e  contro  la  re- 
ligione. 

Si  può  dire  del  Manzoni,  certamente  più  av- 
venturato d'ogni  altro  scrittore  di  romanzi,  che  la 
sua  opera  non  conteneva  «  neppure  una  riga  la 
quale  nell'estremo  della  sua  vita  potesse  desiderare 
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che  fosse  cancellata  ».  L'azione  dei  «  Promessi 
sposi  »  si  svolge  a  Milano  e  nei  dintorni  del  lago 
di  Como  e  dei  laghi  italiani  ;  il  tempo  è  la  pri- 
ma parte  del  diciassettesimo  secolo.  La  storia 
d'amore  di  due  persone  semplici  e  buone,  Renzo 
e  Lucia,  offre  l'opportunità  di  far  conoscere  i  vizi 
e  le  virtù,  e  gli  usi  e  i  costumi  de'  laici  e  del 
clero  di  quel  tempo,  presentando  la  descrizione 
del  più  terribile  dei  divini  castighi  ricordati  dalla 
storia,  cioè  la  peste  che  intestò  Milano  e  i  suoi 
dintorni  nel  1630.  L'impresa  di  descrivere  ciò 
che  Tucidide,  Lucrezio,  il  Boccaccio  e  il  Defoce 
avevano  già  descritto,  era  alquanto  ardua,  ma  fu 
felicemente  superata,  come  ogni  lettore  può  ve- 
dere nel  trentesimo  capitolo  del  terzo  volume. 
Sopratutto  il  Manzoni  con  la  sua  narrazione  è 
entrato  perfettamente  nello  spirito  delle  memorie 
contemporanee  ed  originali,  le  quali  consultava 
con  somma  diligenza.  Parla  poi  saviamente  con 
perfetta  conoscenza  della  forza  viva  e,  per  cosi 
dire,  mcomunicàbile  che  tali  memorie  racchiudono 
(1).  Non  mancano  mai  in  simili  esami,  di  manife- 
starsi coi  loro  peggiori  e  migliori  tratti  distintivi 
le  tendenze  della  corrotta  umanità.,  ed  esse  ap- 
pariscono in  queste  pagine,  come  in  quelle  de- 
gl'immortali ricordi  della  peste  d'Atene.  Fra  i 
molti  passi  filosofici  di  questo  romanzo,  le  conse- 
guenze della  carestia,  tanto  sugli  spiriti  quanto  sui 
corpi  delle  persone  sofferenti,  e  il  progresso  dei 
mali  che  provenivano    da    una   legislazione    che 


(1)  «  Forza  viva,  e,  per  cosi   dire,    incomunicabile   avvi 
nelle  opere  di  quel  genere,  comunque  concepite  e  condotte.  » 
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inutilmente  tentava  di  cambiare  le  leggi  della  na- 
tura, sono  maravigliosamente  descritti.  11  roman- 
zo sarebbe  degno  di  lettura  anche  solo  per  chi 
volesse  studiare  l'indole  de'  suoi  personaggi,  i 
quali  sono  a  tutti  tanto  noti  da  non  aver  bisogno 
che  di  leggermente  accennarli.  L'autore  non  cad- 
de nell'errore  di  far  del  suo  eroe  e  della  sua 
eroina  modelli  di  periezione.  Renzo,  ardito,  intra- 
prendente e  impetuoso,  è  d'animo  debole  ed  è  fa- 
cilmente trascinato  nel  laccio,  come  attesta  la 
scena  dell'osteria  a  Milano;  ma  la  disgrazia  con- 
corre a  fortificare  e  sviluppare  il  suo  carattere: 
e  quando  nell'ultimo  si  mostra  capace  d'un  grande 
e  sublime  sforzo  col  perdonai*e  a  Rodrigo,  suo 
nemico,  il  lettore  sente  ch'egli  si  è  guadagnata 
la  felicità  a  lui  riserbata.  L'indole  di  Lucia  è  ti- 
mida e  gentile;  i  suoi  istinti,  sempre  buoni,  con- 
trastano con  l'irregolare  matrimonio  che  sua  ma- 
dre la  costringe  di  tentare  per  liberarsi  da  tante 
difficoltà.  Il  raccconto  del  mancato  tentativo  for- 
ma uno  dei  più  eloquenti  capitoli  del  libro. 
Poscia  Lucia  è  portata  d'un  tratto  in  mezzo  ai 
terribili  pericoli  che  circondano  la  sua  vita,  e 
sublime  è  la  scena  nel  castello  dell'Innominato, 
dove  la  povera  popolana,  con  salda  lede  e  con 
la  semplice  eloquenza,  diviene  il  principale  istru- 
mento  della  conversione  e  del  totale  cangiamento 
nella  vita  di  quel  prepotente,  mentre  la  soave  e 
amorosa  natura  di  lei  facilmente  la  conduce  a 
perdonare  coloro  che  le  hanno  cagionato  tanti 
dolori.  Le  anime  dolcissime,  che  hanno  realmente 
diritto,  se  cosi  può  dirsi,  all'intima  benevolenza 
del  lettore,  sono  ({uellc  di  frale  Cristoforo  e  Fe- 

23 
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derico  Borromeo  arcivescovo  di  Milano.  Le  qualità 
del  primo,  della  cui  gioventù  leggiamo  la  storia 
nel  cap.  IV  del  romanzo,  manifestano  il  frutto  di 
una  vita  d'abnegazione  e  d'umiliazione,  impostasi 
a  fine  di  espiare  un  delitto  della  sua  giovinezza, 
commesso  in  un  impeto  di  fiera  passione.  Da  quel 
tempo,  fino  al  momento  in  cui  egli  chiede  perdono 
a  coloro  che  aveva  offesi  accettando  «  il  pane 
del  perdono  »,  una  parte  del  quale  conservava 
nelle  sua  bisaccia  come  perpetua  ricordanza  del 
suo  fallo,  noi  lo  vediamo  da  per  tutto,  dove  è  una 
buona  azione  da  compiere,  confortando  i  suoi  amici 
Renzo  e  Lucia  nelle  loro  ore  di  sconforto;  affron- 
tando lo  scellerato  Rodrigo  nel  suo  castello,  e 
tollerando  con  pazienza,  e  per  amore  di  quelli 
soffrendo  gl'insolenti  suoi  detti;  curando  per  tre 
mesi  nel  lazzaretto  il  morbo  che  mieteva  il  po- 
polo di  Milano,  e  finalmente  morendo  di  consun- 
zione contratta  nelle  durate  fatiche;  ma  non  prima 
d'aver  indotto  Renzo  a  perdonare  al  suo  nemico, 
e  assolto  Lucia  dall'inconsiderato  suo  voto.  La 
persona  di  Federico  Borromeo  attrae  subito  la 
nostra  ammirazione  per  la  sua  santità,  per  la 
dolcezza  e  la  tranquillità,  che  sono  i  principali 
tratti  distintivi  onde  è  reso  più  notevole  nel  ca- 
stello dell'Innominato  il  contrasto  con  la  violenta 
scena,  la  quale  precede  immediatamente  alla  in- 
troduzione delFarcivescovo  nella  storia.  Noi  udia- 
mo veramente  come  «  la  sua  vita  è  un  ruscello 
che,  scaturito  limpido  dalla  roccia,  senza  rista- 
gnare né  intorbidarsi  mai,  in  un  lungo  corso  per 
diversi  terreni,  va  limpido  a  gettarsi  nel  fiume. 
.  .  .  .  Persuaso   che  la  vita   non  è    destinata   ad 
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essere  un  peso  per  molti,  e  una  festa  per  alcuni; 
ma  per  tutti  un  impiego,  del  quale  ognuno  renderà 
conto,  cominciò  da  fanciullo  a  pensare  come  po- 
tesse rendere  la  sua  vita  utile  e  santa  »  (cap.  XXI). 
Questa  bellissima  descrizione  delle  sue  qualità 
morali  è  acconcia  introduzione  alla  commovente 
scena  tra  l'Arcivescovo  e  Tlnnominato.  Don  Ab- 
bondio, prete  d'indole  debole,  rappresenta  nella 
storia  la  parte  intermedia  fra  le  virtù  ed  i  vizi: 
se  è  escluso  dalla  prima  categoria  per  il  suo  e- 
goismo  e  per  la  sua  pusillanimità,  i  suoi  difetti 
non  sono  tuttavia  di  natura  tanto  forti  da  collo- 
carlo nell'ultima  classe.  Il  Manzoni  persegue  con 
diligenza  un  fine  morale,  dimostrando  di  quanto 
gran  danno  possa  essere  cagione  siffatta  qualità 
negativa,  e  come  tutte  le  calamità  della  storia 
abbiano  origine  nella  mancanza  di  carattere  e 
nel  lasciarsi  guidare  da  personali  timori  dinanzi 
al  dovere.  I  caratteri  viziosi  sono  tratteggiati  con 
molta  forza  e,  purtroppo,  veri.  Due  dei  più  im- 
portanti passi  dell'opera  presentano  la  lotta  dell'a- 
nimo che  i  malvagi  debbono  sostenere:  quando 
Don  Rodrigo  è  ucciso  dalla  peste  in  mezzo  alla 
sua  vita  di  delitti  (cap.  XXXIII);  e  quando  l'In- 
nominato, indole  singolare,  nell'amarezza  de' 
rimorsi  è  sul  punto  per  due  volte  di  uccidersi,  e 
finalmente  sente  intenerirsi  dalle  preghiere  di 
Lucia,  e  desiste  dal  funesto  proposito  per  quella 
sua  trepida  dubitazione  «  se  c'è  un'altra  vita?  », 
i  cambiamenti  che  si  succedono  nella  mente  di 
lui  prima  di  ricorrere  all'arcivescovo  sono  mira- 
bilmente dipinti.  Le  figure  di  Agnese  e  Perpetua, 
benché  inferiori,   contribuiscono  a  portare  spesso 
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la  nota  comica  nella  storia,  e  sono  in  modo  tale 
descritte  da  dare,  con  quel  chiaroscuro,  una  par- 
ticolare attrattiva  ài  racconto. 

La  «  Colonna  infame  »  è  un  trattato  storico, 
scritto  a  modo  di  supplemento  ai  «  Promessi 
Sposi  »  (1)  col  proposito  d'illustrare  quella  parte 
che  descrive  la  peste  di  Milano  nel  Ì630  (cap. 
XXI).  Il  timor  panico  cagionato  dalla  peste  faceva 
sorgere  una  strana  credenza  nel  popolo,  cioè  che 
il  morbo  fosse  a  bella  posta  propagato  da  persone 
che  ungessero  i  muri  delle  strade  e  delle  case  di 
Milano  con  un  terribile  veleno.  Se  non  fossero  le 
accurate  spiegazioni  contenute  nel  citato  capitolo 
dei  «  Promessi  Sposi  »  sembrerebbe  incredibile 
che  tante  assurde  accuse  avessero  ottenuto  qualche 
credito.  Il  Manzoni,  seguendo  le  traccie  del  morbo 
fin  dal  principio,  accerta  che  questo  si  propagava 
con  ispaventevole  celerità  perché  i  magistrati 
componenti  la  commissione  sanitaria  persistevano 
nel  negare  la  realtà  dello  spaventevole  ed  orrendo 
morbo,  ricusando  di  prendere  le  necessarie  pre- 
cauzioni contro  di  esso.  La  credenza  che  esistesse 
una  classe  di  persone,  le  quali  fossero  capaci  di 
spargere  con  deliberato  proposito  l'infezione  col 
veleno,  faceva  si  che  le  accuse  si  riversassero 
presto  sopra  alcuni  sfortunati.  L'inconsapevolezza 
del  delitto  non  era  d'alcun  valore  agli  occhi  dei 
giudici,  già  disposti  a  credere  alla  reità  degli 
accusati.  Secondo  l'orribile  costume  di  quei  tempi 
essi  erano    messi  alla  tortura  per    forzarli  a  de- 


(1)  «  I  Promessi  Sposi  »  —  cap.  XXXII.  vol.  III.  p.  236. 
€  Serbando  però  a  un'altro  scritto  l'esame  de'  cosi  detti 
untori  di  Milano  ». 
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nunziare  sé  stessi.  Ma  neppure  con  tali  perfìdie 
riuscivano  a  riconoscere  la  verità.  Essi  erano 
messi  a  morte  in  modo  orribile  e  crudele.  La 
casa  del  barbiere  Mora,  il  quale  si  credeva  che 
preparasse  il  veleno,  venne  rasa  al  suolo,  e  la 
Colonna  infame  fu  eretta  sul  medesimo  luogo  a 
ricordare  il  suo  obbrobrio.  Sino  all'anno  1778, 
in  cui  venne  abbattuta,  poteva  dirsi  di  essa,  come 
della  nostra  City  Monument  che: 

«  Pointing  at  the  skies, 
Like  a  taU   bully,  lifts  the   head  and  lies  »  (1) 

II  Manzoni  nel  suo  trattato,  ove  la  natura  di 
questo  esecrabile  giudizio  è  accuratamente  esa- 
minata, prova  che  la  Colonna  infame  ricorderà 
più  il  delitto  dei  giudici  che  quello  delle  vittime. 
Forse  la  prefazione  di  questo  lavoro  è  la  parte 
più  notevole  di  esso.  Pietro  Verri  nelle  sue  «  Os- 
servazioni sulla  tortura  »  le  quali  furono  sug- 
gerite dagli  stessi  orribili  avvenimenti  or  ora 
accennati,  trae  la  conclusione  tanto  della  inutilità 
di  essa  per  il  bene,  quanto  della  crudeltà  di  quel 
metodo  di  procedura  per  iscoprire  il  delitto.  Ma 
il  Manzoni,  nipote  del  Beccaria,  penetrava  più 
profondamente  nello  spirito  di  essa.  Non  tanto  la 
crudeltà  lo  muove,  sebbene  questa  lo  ricolmi  di 
orrore,  quanto  la  manifesta  ingiustizia  degli  atti 
legali  i  quali  appaiono  ripugnanti  all'interezza 
dell'animo  suo:  «  l'orribile  vittoria  della  menzogna 
sulla  verità,  una  armata  furia  sull'  inerme  in- 
nocenza ».  La  fatica  ch'egli  prodigava  a  quest'o- 


[1]  «  S'innalza  al  cielo  simile  a  un  grande  scellerato  che 
solleva  il  capo  e  mente  ». 
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pera  «  non  sarebbe  »  aggiungeva  «  sprecata  se 
l'indignazione  e  il  disgusto,  che  deve  risultare 
dallo  studio  di  simili  orrori,  siano  rivolti  contro 
quelle  corrotte  e  vendicative  passioni,  le  quali 
non  possono  essere  respinte  come  falsi  metodi,  e 
collocate  in  disparte  come  mezzi  di  cattive  isti- 
tuzioni ;  ma  che  dalla  considerazione  dell'odioso 
line  a  cui  esse  conducono,  possono  ih  altre  occa- 
sioni divenire  meno  sregolate  nel  loro  furore,  e 
meno  funeste  nei  loro  risultamenti  »  (1). 

Tutte  le  forze  del  Manzoni  furono  poi  adope- 
rate nel  confutare  un  assalto  alla  religione  cat- 
tolica contenuto  nella  «  Storia  delle  repubbliche 
italiane  »  del  Sismondi  (tomo  XVI.  p.  410). 

Egli  intitolò  il  €U0  libro  «  Osservazioni  sulla 
morale  cattolica  ».  Con  queste  ribatte  gli  assalti, 
mossi  da  una  falsa  presontuosa  filosofia,  ai  do- 
gmi, ai  riti  e  ai  sacramenti  della  Chiesa. 

La  vita  dei  Manzoni  è  meglio  descritta  nelle 
sue  opere,  perchè  egli  non  prese  alcuna  parte  ai 
politici  avvenimenti  del  suo  paese,  e  particolar- 
mente negli  ultimi  quaranta  anni  menò  vita  riti- 
rata. Sappiamo  soltanto  ch'egli  fu  fatto  senatore 
del  Regno  d'Italia  nel  1860;  e  nel  1868,  non 
ostante  l'età  avanzata,  s'affaticava  a  preparare 
una  relazione  sull'unità  della  favella  in  tutta 
Italia,  prendendo  per  base  la  lingua  toscana.  Si 
possono  raccogliere  pochi  particolari  della  vita 
privata  del  Manzoni.  Nel  1807  sposò  Enrichetta 
Luigia  Blondel,  alla  quale  dedicò  la  sua  tragedia 
dell'  «  Adelchi  ».  Essa  mori  nel  1833,  ed  egli  poi 
prese    novamente    moglie.  Pare    che  nessuno    de' 


[l]  «  Colonna  infame  »  Introduzione,  p.  15. 
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suoi  figli  sia  stato  degno  del  suo  nome.  Suo 
figlio  Pietro  lo  aveva  preceduto  nella  tomba  e  ai 
figli  di  questo,  Renzo,  Vittoria,  Giulia  e  Alessan- 
dro, legò  i  suoi  autografi.  Il  testamento  conteneva 
alcune  disposizioni  circa  i  suoi  funerali.  Si  è 
detto  benissimo  del  Manzoni  che  al  pari  del  suo 
eroe  del  «  Cinque  Maggio  »  «  s'assise  tra  due 
secoli  »  e  che  l'immortale  corona  che  il  suo  genio 
apparecchiava  nel  capo  di  Napoleone  ornava 
realmente  la  propria  di  lui  fronte.  Certamente  gli 
eventi  degli  ultimi  anni  provano  che  il  suo  im- 
pero sopra  i  cuori  e  le  menti  dei  suoi  compa- 
trioti era  fondato  sopra  una  base  assai  più  solida 
che  non  le  splendide  ma  effimere  vittorie  del 
Bonaparte.  Il  Manzoni  chiede  alla  posterità  se  la 
gloria  di  Napoleone  fu  reale:  — 

«  Fu  vera  gloria  ?  ai  posteri 
«  L'ardua   sentenza » 

La  posterità  sta  rispondendo,  se  non  ha  già 
risposto,  con  una  negativa.  Gli  allori  del  Manzoni 
non  furono  mai  offuscati  dall'invidia,  dall'odio,  della 
malignità,  dalla  mancanza  di  carità  o  dalla  tri- 
stizia. A^i  è  qualche  cosa  d'inesprimibilmente  bello 
ed  elevato  nella  sua  vecchiaia,  ch'egli  passò  lungi 
dai  tumulti  del  mondo,  in  mezzo  alle  letterarie 
fatiche,  confortato  e  animato  dalla  religione,  e- 
stremamente  modesto,  ricevendo  visite  da  tutti  i 
ragguardevoli  personaggi  che  passavano  da  Milano 
accettando  con  cortesia  l'omaggio  dei  principi 
senza  agitarsi,  tranne,  a  quel  che  dicono,  la  visita 
di  Vittorio  Emanuele,  il  quale  aveva  compiuto  il 
sogno  del  poeta,  l'unità  dell'amatissima  sua  Italia. 
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Egli  restituì,  si  disse,  come  una  eccezione,  la  vi- 
sita al  re  d'Italia,  perchè,  secondo  un  eloquente 
scrittore,  (probabilmente  il  signor  Bonghi),  nella 
Perseveranza  del  29  Maggio,  «  egli  aveva  due 
fedi  —  una  nelle  verità  del  cattolicismo,  l'altra 
nell'avvenire  d'Italia;  questo  sebbene  conseguito, 
non  recava  alcun  danno  all'altra.  Egli  voleva  che 
Roma  fosse  abitata  dal  Re;  ma  voleva  anche  fosse 
abitata  dal  Papa.  Ubbidiente  alla  divina  autorità 
del  pontificato,  nessuno  meglio  di  lui  giudicava 
il  suo  civile  carattere,  e  lo  difendeva  con  mag- 
giore fermezza,  quando  parlava  sull'argomento 
delle  ragioni  di  Stato  ». 

Non  è  una  esagerazione  dire  che  l'Italia  pian- 
ge sopra  la  sua  tomba,  mentre  centinaia  di  mi- 
gliaia di  persone  trovansi  ora  presenti  ai  suoi 
funerali.  E  si  deve  sperare  che  questo  intenso 
omaggio  alla  pietà,  all'amor  patrio,  al  genio  e 
alla  coltura  letteraria,  possa  essere  di  felice  au- 
gurio per  l'avvenire  d'Italia,  augurio,  secondo 
l'espressione  del  Poeta.  (1) 

« di  piti  sereno  dì  ». 


Un  bellissimo  romanzo  di  Enrico  Sienkievicz  or  ora  pub- 
blicato intitolato  «  Quo  Vadis?  »  à  dato  luogo  a  un'altra 
pubblicazione  che  ha  per  titolo  «  Quo  Vadis  ?  e  I  Promessi  Sposi 
Studio  parallelo  »  di  Emifjo  Ra vaglia.  In  questo  opuscolo 
l'egregio  pubblicista  prova  una  volta  di  più  la  nobiltà  del- 
l'opera del  Manzoni  per  la  quale  non  verrà  mai  meno  il 
grande  interesse  che  essa  ispira,  e  la  importanza  che  me- 
ritamente le  venne  attribuita;  cosicché,  conclude  con  molto 
senno  l'esimio  scrittore,  questo  romanzo  del  Chiarissimo 
Sienkievicz  è  stato,  evidentemente,  composto  sulle  tracce 
di  quello  del  Manzoni. 
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APPKNOICE 


Una  lettera  autograta  tìnora  inedita  è  comparsa  in  un 
giornale,  dopo  che  questo  abbozzo  era  già  stato  scritto.  Essa 
fu  pubblicata  dal  marchese  Filippo  Raffaeli,  bibliotecario  della 
comunale  di  Fermo,  e  noi  la  uniamo  ora  al  precedente  ab- 
bozzo della  vita  del  Manzoni  a  maggiore  illustrazione  dell'in- 
dole generosa  di  quel  Grande.  Le  circostanze  che  dettero 
origine  alla  lettera  sono  le  seguenti.  Una  ostile  critica 
intitolata  —  «  Dubbi  intorno  gl'Inni  Sacri  d'Alessandro 
Manzoni  »  di  Ciiuseppe  Salvagnoli  Marchetti  di  Empoli,  fu 
stampata  a  Macerata  nel  1829.  Luigi  Fratti  di  Reggio  prese 
a  ditendere  il  Manzoni,  dopo  di  aver  chiesto  a  lui  stesso 
spiegazione  di  alcune  difficoltà  sulle  quali  la  critica  si  fondava. 
A  questa  il  Manzoni,  dopo  di  aver  cortesemente  ringraziato 
colui  che  pretendeva  di  essere  suo  avvocato,  rispondeva: 

«  A  lei  si,  che  recherà  meraviglia  il  vedere  ch'io  mi  sot- 
tragga dal  soddisfare,  in  così  legger  cosa,  ad  un  desiderio 
mosso  da  così  cortese  e  degnevole  intenzione.  Ma  si  com- 
piaccia di  udir  la  mia  ragione,  e  voglia  accettarla ,  in 
grazia,  se  non  altro  della  forza  invincibile  che  essa  fa  so- 
pra di  me.  Egli  è  in  me  antico  proposito  e  antica  consue- 
tudine lo  star  fuori  affatto  da  ogni  disputa  di  letteratura 
italiana,  per  mite  e  urbana  che  possa  essere;  e  non  solo 
starne  fuori,  ma  ignorarla,  per  quanto  dipende  da  me. 
Ora,  il  tare  ciò  che  Ella  così  gentilmente  mi  chiede,  sa- 
rebbe prender  parte  in  una  di  tali  dispute,  e  in  una  che 
ha  per  soggetto  i  miei  poveri  sgorbi:  il  che  aggiunge  una 
specie  particolare  di  ripugnanza  a  quella  che  proverei  in 
ogni  caso  di  simil  genere.  Si  contenti  adunque  ch'io  non 
dica  nulla  sul  passo  dov'Ella  incontra  difficoltà,  e  che,  del 
rimanente,  non  porta  il  prezzo  ch'Ella  se  ne  occupi,  appun- 
to perchè  v'incontra  difficoltà;   giacché  le  parole  hanno  a 
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dire  da  sé,  a  prima  giunta,  quel  che  voglion  dire;  e  quelle 
che  hanno  bisogno  d'interpretazione,  non  la  meritano.  E 
non  vorrei  riuscirle  troppo  ardito;  ma  la  bontà  ch'Ella 
s'è  degnata  mostrarmi,  e  il  privilegio  dell'età  mi  danno 
animo  ad  avanzarle  una  mia  preghiera:  ch'Ella  metta  da 
banda  il  lavoro  che  una  soverchia  indulgenza  le  ha  fatto 
intraprendere.  Per  quanto  poco  del  suo  tempo  e  del  suo 
ingegno  p]lla  v'avesse  a  impiegare,  sarebbe  pur  tempo  ed 
ingegno  da  potersi  impiegar  troppo  meglio.  Veda,  di  grazia, 
che  luogo  tenga  ormai  la  poesia  nelle  cose  di  questo 
mondo:  che  luogo  tengano  nella  poesia  i  miei  versicciuoli  ; 
quanto  importi  che  essi  sieno  pessimi,  o  tollerabili;  se 
questo  valga  una  quistione.  E  veda  insieme  come  tali 
quistioni  siano  necessariamente,  e  por  una  ragione  mede- 
sima, tanto  più  dilficili,  quanto  sono  meno  numerose  e 
frequenti.  Che  il  disputare  su  molti  punti  non  viene  da  altro 
che  dal  non  esservi  su  molti  punti  quel  sentimento  co- 
mune, stabile,  umano,  che  si  applica  da  sé  naturalmente 
e  quasi  inavvertitamente,  e  previene  le  dispute;  dal  quale 
soltanto  si  hanno  soluzioni  importanti,  durevoli  e  pronte, 
fuor  del  quale  le  questioni  sono  cosi  moltiplici  e  mutabili 
e  intricate,  le  soluzioni  così  arbitrarie  e  opposte  e  tempe- 
rarle, come  sono  di  necessità  le  dottrine  private  donde 
pullulano  le  quistioni  donde  le  soluzioni  si  cavano;  e  il 
quale  non  si  fonda  né  si  promuove  col  disputare  sui  par- 
ticolari  » 

È  un  fatto  accertato  che  il  Manzoni,  come  fondatore  di 
una  nuova  scuola,  aveva  ardenti  ammiratori  e  arcigni  detrat- 
tori. Non  avvi  alcuno  de'  suoi  lavori  che  non  sia  stato  sog- 
getto a  censura.  Ma  come  vediamo  dalla  precedente  lettera, 
la  naturale  temperanza  e  dolcezza  della  sua  indole  gli  vie- 
tava di  entrare  in  lizza  a  sua  difesa  o  di  concedere  a  nes- 
sun altro  d'entrarvi  per  lui. 

Il  Fratti,  sfortunatamonte,  non  si  dissuase  dal  suo  pro- 
ponimento. La  difesa  degl'Inni  fu  animosamente  pubblicata, 
e  fu  cagione  di  una  fiera  discussione  sui  loro  meriti  e  sui 
loro  demeriti,  e  tale  questione  venne  portata  sui  giornali  e 
sulle  riviste. 

Ma  il  Manzoni  rimase  saldo  nella  propria  risoluzione, 
quella  cioè  di  non  prendere  parte  alla  discussione;  fece  sol- 
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tanto  una  eccezione  alla  regola  in  tavore  della  «  Morale 
Cattolica  »  con  cui  difendeva  la  religione  contro  le  accuse 
mossele  dal  Sismondi  nella  «  Storia  delle  repubbliche  ita- 
liane ».  Chiunque  legge  la  prefazione  di  questa  difesa  non  può 
non  essere  preso  dalla  delicatezza  de'niodi,  dalla  modesta  sa- 
pienza e  dall'amore  della  giustizia  onde  palesasi  l'indole  di 
un  uomo,  la  cui  bontà  d'animo  fu  soltanto  pari  al  naturale 
suo  ingegno  e  al  grande  tesoro  di  acquistate  dottrine.  Assai 
spesso  egli  fu  il  bersaglio  della  critica  ;  ma  non  fece  mai 
alcuna  rappresaglia,  accettando  tutto  con  cristiana  tolleran- 
za, confidando  sul  merito  intrinseco  delle  sue  opere  per  il 
loro  finale  trionfo  sopra  un  ingiusto  disprezzo.  Le  angherie 
e  il  sopruso  accoglieva  con  dignitoso  silenzio  e  con  pieno 
perdono  ed  obblio.  Sotto  questo  aspetto  Alessandro  Manzoni 
ha    lasciato    un    esempio  che  illetterati   debbono  imitare. 
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ALEARDO    AL E ARDI 


«  Pallida  vita!  e  tu  saresti  il  grande 
Avvenimento  degli  umani  e  il  solo? 
Il  Passato  è  una  larva,  a  cui  l'obblio 
Va  scancellando  i  languidi  profili; 
11  Presente  non  altro  è  che  il  veloce 
Avvenire  che  arriva  ». 

(ALEARDO JALEARDL  Cant.  Lett.'  a  Maria  p.»  isO 


LEARDO  ALEARDI  è  stato  rappresen- 
'  tato  da  un  critico  del  suo  paese,  come 
Napoleone  nell'ode  del  Manzoni,  cioè 
«  nella  'polvere  »  e  «  sugli  aitar  ». 
«  Su  gli  aitar  »  quando  le  sue  poesie  commo- 
vevano i  cuori  di  tutti  gl'Italiani,  e  li  rafforza- 
vano nella  grande  lotta  per  la  libertà  della  loro 
patria;  «  nella  polvere  »  quando,  conseguita  la 
libertà,  potevano  dal  libero  lido  dell'affermato  re- 
gno dire,  come  dice  Dante: 

«  Uscito  fuor  dal  pelago  alla  riva 

Si  volge  all'acqua  perigliosa,  e  guata  ». 

Quantunque  il  paragone  racchiuda  forse  qual- 
che elemento  di  verità,  sarebbe  fare  ingiustizia 
all'Italia  lo  stabilirlo  in  senso  letterale.  I  compa- 
trioti dell'Aleardi  sarebbero  gli  ultimi  a  togliergli 
la    corona  d'alloro  di  poeta,   ancorché  la  corona 
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possa  essere  stata  avventatamente  aggiudicata,  né 
parrebbe  loro  opportuno  investigare  colla  troppo 
fredda  critica  i  fervidi  versi  che  li  incoraggiavano 
a  infrangere  i  ceppi  e  a  1  rancarsi  dall'odioso 
giogo  straniero. 

Aleardo  Aleardi  nacque  (a'  di  4  novembre  1812) 
nel  periodo  in  cui  questo  giogo  era  più  oppri- 
mente. Il  Lombardo-Veneto  era  di  nuovo  caduto 
nelle  mani  dell'Austria;  e  la  debole  speranza  di 
che.  si  era  il  popolo  nutrito  per  la  conservazione 
di  quei  privilegi,  che  come  Cisalpina  Repubblica 
esso  aveva  goduto  sotto  l'impero  del  primo  Napo- 
leone, veniva  ben  presto  distrutta.  L'Austria  lo 
teneva  oppresso  ancora  più  fortemente  colla  ferrea 
sua  mano.  Ogni  traccia  di  nazionalità,  di  patrio 
amore  e  di  storiche  tradizioni  cancellavasi.  La 
bandiera  austriaca  sventolava  ancora  sopra  i  vaghi 
piani  della  Lombarda,  e  sotto  questa  bandiera  il 
flore  della  sua  gioventù  era  trascinato  a  combat- 
tere in  lontani  paesi,  quando  conveniva  ad  un 
principe  che  solo  conosceva  per  nome,  o  a  favore 
di  una  nazione  non  sua. 

Verona  era  la  sede  dell'amministrazione  au- 
striaca ,  ed  ivi  la  vigilanza  esercitavasi  con 
tanto  rigore  che  la  stampa  andava  soggetta  a  se- 
vera censura;  tutti  i  giornali  proibiti,  eccetto  la 
Gazzetta  di  Milano,  portavoce  e  istrumento  del 
governo. 

Fra  queste  peripezie  e  in  questo  centro  di 
lotta  fra  l'oppressione  e  gli  slanci  d'amore  patrio, 
nacque  Aleardo  Aleardi,  nobile  di  nascita,  ed  ul- 
timo della  discendenza  di  una  delle  più  antiche 
lamiglie    di  Verona  ;    ma    il  cui    patrimonio  era 
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molto  limitato.  I  suoi  genitori,  Giorgio  e  Maria 
Canali,  appartenevano  alla  classe  dei  piccoli  pos- 
sidenti che  abbondano  in  Italia,  e  più  particolar- 
mente in  Lombardia  ove  la  proprietà  è  molto 
suddivisa.  (1)  Il  padre,  presa  non  piccola  parte 
alle  politiche  contese  della  patria,  vide  l'antica 
Repubblica  veneta  soccombere  per  le  armi  Fran- 
cesi. Invigilava  egli,  dunque,  con  grande  ansietà  lo 
svolgersi  del  nuovo  ordine  di  governo  introdotto 
con  si  larghe  promesse  di  libertà  dall'invadente 
straniero  ;  ma  diffidando  di  queste,  ritraevasi  dal 
campo  politico  dedicando  il  resto  di  sua  vita  alla 
domestica  solitudine.  Aveva  due  soli  tìgli.  Beatrice 
ed  Aleardo.  Parleremo  brevemente  della  fanciul- 
lezza di  quest'ultimo,  promettente  scarso  ingegno 
il  quale  non  si  manifestava  che  sugli  anni  ven- 
tuno. Allontanato  dalla  casa  paterna  prima  che 
avesse  compiuto  i  dieci  aimi  e  posto  nel  collegio 
di  Santa  Anastasia,  languiva  per  la  privazione 
della  materna  tenerezza  e  per  la  mancanza  di 
quella  deliziosa  libertà  che  godeva  nelle  sue  cam- 
pestri escursioni,  cosicché  veniva  meno  come  fiore 
violentemente  trapiantato  in  terra  straniera.  In 
tal  modo  perdeva  tutto  lo  slancio  e  la  gioia  della 
fanciullezza,  diveniva  taciturno  e  bisbetico,  disa- 
nimato dello  studio  spesso  in  disgrazia,  l'inferiore 
di  tutta  la  scuola,  e  soprannominato  dai  condi- 
scepoli la  «  talpa  )^  a  dimostrare  la  grande  sua 
incapacità.  In  questo  modo  fu  per  sei  anni  la  di- 
sperazione dei  maestri,  e  la  cagione  dei  più  amari 
disinganni  da  parte  dei  suoi  genitori.  Pare  che  i 


(1)  Epistolario  di  Aleardo  Aleardi,  p.^  101,  102. 
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vorsi  di  Virgilio  risvegliassero  finalmente  in  lui 
le  assopite  facoltà.  Una  nuova  attrattiva  ne  ride- 
stava la  inente,  e  lo  tenebre  che  TofFuscavano 
parvero  subitamente  dissiparsi;  i  maestri  che  ave- 
vano considerato  la  tardività  d'Aleardo  come  una 
maraviglia,  mostrava  usi  del  pari  attoniti  dei  ra- 
pidi progressi  di  lui. 

Dato  rimpulso,  questo  era  bastato  a  liberarlo 
dagli  ostacoli  della  scuola  a  lui  tediosissimi.  La- 
sciava perciò  Santa  Anastasia  e  proseguiva  gli 
studi  a  Padova  nella  celebre  università  che,  sotto 
la  protezione  del  Leone  di  S.  Marco,  fu  già  il 
centro  degli  studi  professati  ed  insegnati  dai  più 
dotti  d'Europa;  ma  che  sotto  l'austriaca  vigi- 
lanza aveva  perduto  molto  della  sua  autorità  e 
fama,  perchè  il  governo  nella  scelta  dei  professori 
si  faceva  guidare  piuttosto  da  politici  intendimenti 
non  cercando  così  il  progresso  della  scienza. 

Ivi,  dunque,  proseguiva  TAleardi  la  sua  istru- 
zione aggiungendo  all'arido  studio  della  Legge 
una  diligente  applicazione  alle  scienze  fisiche  e 
naturali,  il  frutto  delle  quali  apparisce  nelle  sue 
poesie.  Mentre  però  il  suo  spirito  arricchivasi  gra- 
datamente coi  vari  tesori  delle  scienze,  predomi- 
nava sempre  in  lui  l'idea  del  patriottismo.  Leggeva 
Dante;  e  allora  gettando  uno  sguardo  sull'Italia, 
scorgeva  quanto  male  il  popolo,  diviso,  oppresso 
e  ridotto  in  ischiavitù,  rispondesse  ai  fervidi  ap- 
pelli dei  sommo  Poeta,  i  quali  avevano  ripercosso 
la  corda  più  sensibile  del  suo  cuore;  e  cosi,  la 
brama  d'ispirar  loro  il  suo  stesso  entusiasmo  si 
accresceva  quotidianamente  con  più  forza  in  lui. 
Alcuni  frammenti  di  versi    politici ,  mentre  rive- 
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lavano  le  patriottiche  sue  aspirazioni,  gli  guada- 
gnavano facilmente  la  corona  dei  poeti,  rendendolo 
la  principale  lìgura  fra  i  suoi  compagni  di  studi. 
Pure,  questi  versi  non  isfuggivano  alla  vigilanza 
della  polizia  austriaca.  1  sospetti  una  volta  risve- 
gliati, si  fissavano  sullo  sfortunato  Aleardi ,  e  da 
quel  momento  egli  veniva  rigorosamente  sor- 
vegliato. 

11  suo  bastoncello,  in  cima  al  quale  era  inca- 
stonata una  antica  lira  italiana  portante  una  croce 
e  riscrizione  «  Regno  d'Italia  »  fu  guardato  con 
profondo  sospetto.  Un  giorno  lo  smarrì;  e  final- 
mente fu  intimato  all'  Aleardi  di  presentarsi  avanti 
al  magistrato  di  polizia.  «  É  suo  quest'arnese  ?  » 
gli  disse  questi,  presentandogli  il  disgraziato  ba- 
stone. «  Perchè  questo  emblema?  »  e  additavagli 
la  lira.  «  Perchè  questa  fu  la  prima  moneta  che 
mi  venne  in  mano  »,  rispose  imperterrito  TAleardi. 
Fu  rimandato  ;  ma  da  quel  giorno  il  nome  suo 
era  registrato  con  un  segno  nero  nel  libro  au- 
striaco. 

L'Aleardi,  dopo  questa  avventura,  stette  più 
circospetto,  esercitando  una  attenta  vigilanza 
sui  manoscritti  delle  composizioni  poetiche  nelle 
quali  trovava  uno  sfogo  ai  suoi  pensieri  ripieni 
di  patrio  affetto.  Queste  poesie  circolavano  soltanto 
fra  i  suoi  intimi  amici,  i  nomi  dei  quali  sono 
tutti  più  0  meno  gloriosi  nella  moderna  lettera- 
tura italiana,  come  il  Prati,  il  Gazzoletti,  il  Fusi- 
nato,  il  Somma  e  il  Dall'Ongaro. 

Fra  intelligenze  alla  sua  tanto  somiglianti , 
ed  in  mezzo  alla  gaia  negligenza  della  vita  d'u- 
niversità, dotato    di  una   illimitata   ed  irrequieta 
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immaginazione,  passò  gli  anni  della  sua  prima  viri- 
lità. Ma  gli  ultimi  dei  suoi  studi  a  Padova,  furono 
oscurati  da  un  gravissimo  dolore,  la  morte  della 
madre.  Questa  perdita  fu  dall'Aleardi  acutamente 
sentita.  Egli  delinea  il  ritratto  di  lei  con  reve- 
renti accenti  in  alcuni  dei  suoi  più  patetici  versi. 

ch'io  miri 

La  grande,  nera,  vereconda  e  mesta 
Pupilla  di  mia  madre.  Oh!  tu  passasti 
Gracile  peregrina  in  su  la  terra 
Come  raggio  di  sol  per  cupo  stagno, 
Immacolata;  e  gli  anni  tuoi  passàro 
Quasi  divelti  pètali  di  rosa 
Gittati  su  rapace  onda  di  fiume 
Rapidissima.  E  pur  ne  la  deserta 
Mia  cameretta  ancor  sento  il  celeste 
Tuo  profumo  di  santa,  A  le  amorose 
Fibre  del  seno  tuo  quel  poco  attinsi 
Rivo  di  poesia  che  mi  feconda; 
E  se  avverrà  che  del  figliolo  al  crine 
Un  piccioletto  allòr  questa  conceda 
Italia  mia,  sul  tuo  sepolcro,  madre. 
Quell'alloro  porrò,  perch'esso  è  tuo.  CI) 

In  breve  tempo  un  altro  prezioso  vincolo  fu 
egualmente  troncato,  poiché  il  marito  non  so- 
pravisse alla  moglie  che  di  soli  due  anni,  e  l'A- 
leardi  e  la  sorella  Beatrice  restarono  orfani  al 
mondo.  Le  prime  disposizioni  per  la  poesia  e  le 
poetiche  doti  dell'Aleardi,  invece  d'essere  cagione 
d'orgoglio,  erano  state  per  il  padre  continua  sor- 
gente di  grandi  pene;  e  due  volte  con  molta 
energia  ammoniva  il  figlio  di  non  mettersi  «  sulla 
via  dei  poeti  ». 


(1)  «  Un'ora  della  mia  giovinezza.  »  p.  8 

24 
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«  Figlio  mio,  te  n'ò  già  fatto  parola  un'altra 
volta.  Non  invaghire,  ti  prego,  di  questa  civet- 
tuola di  Poesia,  che  con  tutti  i  suoi  andari  di 
gran  dama,  ti  farà  qualche  mal  tiro  da  crestaina 
infedele.  Piglia  una  buona  compagna,  come  sa- 
rebbe a  dire  la  Legge;  e  ti  comporrai  una  fa- 
miglia, avrai  del  ben  di  Dio,  sarai  contento  in 
vita,  morrai  sereno  e  benedetto.  Questi  amori 
vagabondi  ti  faranno  capitar  male;  vivrai  irre- 
quieto, forse  infelice;  ti  logorerai  T  anima  e  la 
vita  ».  (1) 

L'Aleardi  prometteva,  con  grande  riluttanza, 
di  seguire  questo  consiglio,  e,  per  contentare  il 
padre,  lasciava  l'università  e  continuava  gli  studi 
di  giurisprudenza  sotto  il  grande  giurista  il  Gras- 
sotti. Per  qualche  tempo  li  seguiva,  ma  la  natura 
aveva  fatto  di  lui  un  poeta  o  piuttosto  (com'egli 
diceva  con  la  modestia  che  era  in  lui  grandissima) 
avea  impressa  nell'animo  una  irrefrenabile  pas- 
sione per  la  poesia,  «  perchè  ci  vorrebbe  molto 
coraggio  a  credersi  poeta  »;  {2)  ma  finalmente  fu 
costretto  ad  obbedire  alla  inclinazione.  La  sua 
poesia,  però,  non  fu  una  mera  e  vana  utopia  ; 
perchè  egli  voleva  esser  il  «  poeta  civile  »  del 
suo  paese,  il  vate  destinato,  com'egli  appassiona- 
tamente sperava,  nel  suo  giovanile  entusiasmo,  di 
compiere  la  liberazione  d'Italia. 

Con  siffatta  intenzione  chiaramente  scolpita, 
componeva  il  suo  grande  e  primo  poema;  il  mo- 
mento però  non  era  ancora  maturo  per  aprire  e 


(1)  «  Due  pagine  Autobiografiche.  »  p.  XIII. 

(2)  Ibid.  p.  XIV. 
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spiegare  le  sue  patriottiche  aspirazioni;  e  le  co- 
priva col  velo  della  storia  passata  risalendo  le 
orme  di  300  anni  addietro.  Il  tema  non  poteva 
mancare  di  popolarità  per  gl'Italiani,  trattandosi 
della  dolorosa  di  tesa  di  Cipro  operata  dalla  re- 
pubblica veneta,  contro  i  Turchi  e  particolarmente 
dell'assedio  di  Nicosia. 

Respinto  dal  fiero  attacco  di  una  colonna  ne- 
mica, il  valoroso  manipolo  dei  cristiani  si  racco- 
glieva a  Nicosia  per  una  ultima  resistenza  contro 
i  Turchi.  Tale  è  il  teatro  del  poema  dell'Aleardi 
intitolato  «  Arnalda  di  Roca  »  (1)  dall'eroina,  la 
quale  apparteneva  alla  Casa  dei  Roca,  una  delle 
più  nobili  famiglie  di  Cipro.  11  Sagredo,  storico 
veneziano,  descrive  con  brevi  e  forbite  parole 
gl'incidenti  che  formano  l'argomento  del  poema. 

Il  25  luglio  del  1570  1'  esercito  turchesco  im- 
prese l'assedio  di  Nicosia.  —  Tentatosi  invano,  dagli 
infedeli,  quindici  assalti,  il  9  di  settembre  del  .1570 
entrarono  per  le  breccie  :  quindici  mila  persone 
a  fìl  di  spada:  il  resto  schiavi.  Una  cometa  n'avea 
minacciato  ai  superstiziosi  la  rovina.  «  Una  nave 
fra  le  altre  (  scrive  il  Sagredo  )  destinata  a  ral- 
legrare il  sultano  conteneva  prezioso  carico 
delle  bellezze  di  Cipro  in  alquante  nubili  don- 
zelle. Arnalda  di  Rocas  più  degna  di  corona, 
che  di  catena  sebbene  schiava  di  corpo ,  ve- 
dendosi captiva  con  le  altre,  condannata  a  saziare 
dopo   la    crudeltà    anco    la     libidine    ottomana; 


(1)  In  questo  «  poemetto  »  l'Aleardi  arieggiò  il  Byron\  ma 
in  seguito  si  corresse  e  diventò  più  contorme  all'indole  della 
poesia  italiana,  placida,  calma,  dolce. 
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infiammata  da  generoso  sdegno  accese  le  mu- 
nizioni, che  con  ardore  più  vorace  dei  Turchi, 
la  nave  con  tutto  il  carico  inceneri.  Die  fuoco 
al  rogo  dell'  estinta  patria  per  rinascere  qual 
fenice  alla  gloria  del  cielo;  e  fu  questa  l'ultima 
fiamma  dell'  esequie  della  Capitale  di  un  fio- 
rente regno  ». 

Questo  poema  «  Arnalda  di  Roca  »  imma- 
gina il  poeta  di  scrivere  nell'anniversario  dalla 
caduta  di  Cipro.  In  questo  giorno,  come  in  ogni 
altro  anniversario  che  rammenti  o  una  gloria  pas- 
sata 0  una  sventura  nella  storia  dell'antica  repub- 
blica, la  fantastica  concezione  del  poeta  descrive 
la  larva  dell'antico  Bucintoro  che  naviga  nella 
profonda  oscurità  dei  suoi  canali  e  si  spinge  verso 
il  mare,  portando  a  bordo  l'illustre  compagnia 
del  Doge  e  di  tutti  gli  uomini  di  stato  di  Venezia, 
i  quali  risorgevano  dalle  dimenticate  tombe  per 
visitare  di  bel  nuovo  il  teatro  dei  loro  molto  ar- 
dui combattimenti  di  terra  e  di  mare. 

E  questo  è  il  giorno 

Che  Cipro  fu  perduta,  e  una  lucente 
Perla  divelta  dal  ducal  diadema 
Ingemmò  la  cruenta  elsa  al  leroce 
Sir  di  Bisanzio. 

E,  ier  quando  il  silenzio 
Più  solenne  regnava  ne  la  notte, 
E  posavan  le  gondole  fidate 
A  le  catene  del  deserto  lido, 
Né  s'udiva  echeggiar  pur  d'una  pésta 
Il  pavimento  de  le  mute  calli, 
Fu  vista  navigar  per  la  profonda 
Oscurità  de'  tuoi  canali  un'aurea 
Larva  di  Bucintoro.  Eran  sue  vele 
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Lacerate  bandiere.  Eran  suoi  remi 
Labarde  irrugginite.  Su  la  curva 
Prora,  una  fantasma  di  lion  morente 
Governava  il  fatai  corso,  con  l'ala 
Rotta  vogando  per  l'immobil  onda  ; 
Su  le  scalee  dei  templi,  e  innanzi  a  gli  atrii 
De  le  reggie  patrizie  erravan  forme 
Vaporose  in  ducal  manto  vestite. 
Che,  al  venir  de  la  nave,  il  pie  strisciando 
Senza  passo  sull'acque  taciturne. 
Vi  salian  dentro  dolorosamente 
Festeggiati  dai  funebri  consorti. 


Quando  fùr  dove  frange  a  gli  immortali 

Murazzi  il  mar,  misterioso  un  vento 

Onde  venuto  non  si  sa,  li  Spinse, 

K  via,  siccome  fulmine,  per  l'orba 

Solitudine.  Al  par  d'impauriti 

Corridori,  fuggivano  le  sponde 

Istriane,  e  il  deserto  anfiteatro 

Fuggia  di  Pola;  dileguavan  l'irte 

Dai  flutti  tormentate  assiduamente 

Dalmatiche  scogliere,  e  il  profumato 

Da  le  olezzanti  sue  vallee  d'aranci 

Aere  di  Corcira.  E  via  pur  sempre 

Di  quel  navil  l'irrefrenabil  volo 

AUor  quando  scorrea  per  qualche  golfo 

Memore  ancor  di  veneziane  mischie, 

Ratto  salian  da  le  profonde  sabbie 

Tavole  sciolte  o  scavezzate  antenne 

Che  ne  seguivan,  dietro  galleggiando. 

Il  fantastico  volo  e  la  mestizia. 

Ma  come  giunse  precedendo  in  faccia 

Di  Lepanto  a  le  torri  e  a  la  marina. 

Tacque  il  vento,  e  fùr  viste  al  manco  lato 

Tutte  quante  l'egregie  ombre  addensarsi; 

E  un  protender  di  braccia,  e  un  minaccioso 

Guizzar  di  lampi  da  sinistre  daghe; 

E  d'Epiro  pei  seni,  e  di  Morea, 
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Quai  di  chi  impreca,  si  diffuse  un  grido 
Lungo.  Ma  il  vento  itera  i  soffi:  e  torna 
La  nave  arcana  a  divorar  gli  spazi, 
Sparve  Citerà,  e  le  selvette,  e  i  clivi, 
Ove  tuban  le  tortori  tra  i  mirti, 
Creta  spari  con  gl'insepolti  avanzi 
De  le  cento  città;  sparve  il  distrutto. 
Sui  baluardi  fulminanti  e  negri, 
Nido  di  cristiane  aquile.  Rodi. 
E  se  un  vascello  in  quell'ora  passava 
La  pianura  del  mar  liceo  solcando. 
Vide  sul  bianco  de  le  vele  un  lungo 
Ordine  d'ombre  disegnarsi,  e  certo 
Un  senso  di  sventura  attristò  l'alme 
A'  naviganti. 

Tra  i  cornuti  scogli 
De  la  cercata  Cipro  al  fln  posava 
L'impeto  e  i  remi  la  feral  congrega, 
E  gemendo  per  l'isola  si  sparse.  [1] 

Proseguiamo  dunque  il  racconto.  La  scena  è  a 
Nicosia:  l'epoca  il  9  di  settembre  del  1576.  É  notte, 
e  la  città  strettamente  assediata  dall'esercito  ot- 
tomano è  avvolta  nella  pili  profonda  oscurità.  Ivi 
s'innalza  l'oscura  e  superba  mole  del  palazzo  dei 
Roca  una  delle  più  illustri  famiglie  di  Cipro.  É 
mezzanotte,  il  cielo  è  tenebroso;  da  una  finestra 
una  solitaria  lampada  arde,  la  quale  ondeggia  e 
inrpallidisce  all'avvicinarsi  dell'alba  che  inargenta 
di  luce  il  lontano  mare  di  Scria.  La  bella  Arnalda 
di  Roca,  l'eroina  della  storia,  è  seduta  presso  il  bal- 
cone ;  il  liuto  giace  dimentico  da  un  lato,  la  Bibbia 

il  divin  libro  che  primo 

Scritto  dell'uom,  fia  letto  ultimo  in  terra,  [2] 


[1]  Aleardo  Aleardi  «  Arnalda  di  Roca  »  p.  400. 
]2]  Aleardo  Aleardi  «  Arnalda  di  Roca  »  p.  429. 
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è  aperto  al  racconto    del  ritorno  di  Giuditta  dal 
campo    Assiro.    Arnalda    fìssa  lo    sguardo    sulla 
notte,  e  nel  suo  pensiero    invidia   l'eroina  ebrea, 
perchè  essa  è   sgomenta  del  tristo    avvenire    che 
minaccia  la  patria,  avvenire  che  da  lungo  tempo 
ella  prevedeva.  Fin  dalla  sua  fanciullezza  le  gaie 
compagne  della  stessa  sua  età,  le  vaghe  donzelle 
di  Cipro,    la    chiamavano    celiando   la  profetessa 
perchè  prevedeva  l'avvicinarsi    degli    eventi,  per 
una  lunga  abitudine  all'osservazione  e  per  il  di- 
ligente studio    sul    libro    della    natura  nel  quale 
imparava  ad  amare  «  Dio,  la  patria,  i  parenti   ». 
Tutto:  la  religione,  la  patria,  il  vecchio  genitore 
e  Nello  (il  sire  di  Saldo)  il  cavaliere  a  lei  fidan- 
zato, sono  ora  minacciati  dalla  vicina  catastrofe  ; 
e,  se  qualche  pensiero  di   speranza  ne  attraversa 
la  mente,  esso  cade  immediatamente  morto  come 
l'augello  sul  lago  d'Asfalto.  V'à  degl'istanti,  dice 
r Aleardi,  che  i  dolori  della  vita  sono  tanto   vio- 
lenti, che  sembrano  illuminare  il  buio  dell'avve- 
nire, ponendoci  in  grado  di  vedere    in    fondo  ad 
esso.  Arnalda    dominata   dal    triste   pensiero  che 
l'anima  sua    profetica    le    suggeriva,   tormentata 
dagli  ardenti  vapori  che  si  alzano  dalla  pianura, 
si  reca  nel  giardino,  ed  i\i  rivolge  un'angosciosa 
preghiera  per  la  salvezza  della  patria  e  per  quelli 
ch'essa   ama.    «    Salva,    o    signore  »    ella  grida, 
la   veneranda   canizie  del  mio    genitore,    salva    il 
valoroso  ed  adorato    mio  Nello;  e,  se   uno  della 
nostra   casa   dee   cader    martire,    lascia    che    io 
sola  sia  quella  ».  Presa  dall'affanno  essa  non    ha 
fatto    attenzione  al  cozzo  delle   armi    e  al  rapido 
passo  di  un  guerriero.  Nello  ascolta  la  preghiera 
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ed  il  sacrifìcio  ch'ella  fa  di  sé  stessa,  e  si  china  a 
confortarla.  La  speranza  non  si  estinguerà  tanto 
facilmente  in  lui  fino  ache  batterà  un  cuore  leale 
0  resterà  da  spezzarsi  ancora  una  lancia.  Ma  Ar- 
nalda  indica  il  vuoto  spazio  nell'aguglia  maggiore 
delle  cupole  di  S.  Sofìa  di  Cipro  ove  la  croce 
era  stata  abbattuta  dalle  palle  nemiche,  presagio 
troppo  sicuro  del  triste  avvenire  alla  patria  nelle 
mani  degl'infedeli.  Allora  nella  piena  certezza 
che  la  morte  sia  prossima  a  raggiungerli,  gli 
racconta  un  episodio  della  sua  vita,  il  solo  che 
sino  a  quel  momento  avesse  a  lui  occultato:  questo 
avvenne  nell'occasione  di  un  viaggio  ch'ella  fece 
col  padre  nelle  sante  città  di  Palestina,  allorché 
furono  sorpresi  nel  deserto  da  una  tremenda 
procella  di  rossa  ed  infocata  sabbia;  e  sarebbero 
ivi  infallantemente  periti  se  non  fosse  giunto  a 
prestar  loro  aiuto  un  giovane  Capo  dell'esercito 
ottomano.  «  Egli  mi  chiese  amore  »,  ella  aggiun- 
geva, «  ma  io  non  potevo  dargli  che  gratitudine 
e  pietà.  Oh  mio  Nello ,  io  ho  una  grazia  a 
chiederti  ;  ti  prego,  nell'  ora  feroce  della  batta- 
glia, di  non  volgere  i  tuoi  colpi  sopra  colui 
che  ebbe  pietà  del  mio  genitore  quando  gia- 
ceva tramortito  nell'infocato  deserto  ». 

La  battaglia  incomincia.  Il  padre  di  Arnalda 
si  appoggia  sui  bastioni  del  suo  castello;  due 
gentili  amori  governavano  il  cuore  di  quel  ga- 
gliardo: l'amore  della  patria  e  della  sua  Arnalda. 
Questi  due  vigorosi  affetti  avvincono  fortemente 
l'anima  di  lui  al  pari  dell'edera  che  si  arrampica 
sugli  antichi  merli  sopra  i  quali  ei  si  appoggia. 
Ma  vana  riesce  la   coraggiosa  difesa.  «  Oh!  »  e- 
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sclamava  il  patriotta  italiano  col  cuore  pieno  dei 
mali  della  sua  patria  «  avvi  più  doloroso  spetta- 
colo sulla  terra  di  quello  di  una  sventurata 
nazione  che  cammina  con  fermezza  come  un 
sol  uomo  verso  il  baratro  della  morte  piuttosto 
che  divenire  schiava  del  vincitore?  )>  Il  conte  di' 
Roca  raccoglie  le  relique  dei  suoi  prodi  per 
un'ultima  sortita,  ed  è  mortalmente  ferito  da  una 
freccia  lanciata  dall'arabo  Assano  capo  della  tribù. 
Egli  è  tratto  alla  vicina  chiesa  e  quivi  steso  ai 
piedi  della  regia  tomba  dei  Lusignani,  mentre  il 
sole  cadente  dardeggia  raggi  di  porpora  attraverso 
i  dipinti  cristalli;  il  morente  soldato  apre  gli 
occhi  e  vede  sua  figlia  china  su  di  lui.  Il  dialogo 
fra  il  padre  e  la  figlia  è  bellissimo;  (1)  «  Arnal- 
da  »  egli  grida,  «  sali  nella  più  alta  finestra:  di 
che  cosa  vedi?  »  Essa  colpita  al  cuore  dall'an- 
goscia, teme  lasciarlo,  ma  nello  stesso  tempo  è 
ansiosa  di  obbedire  agli  ultimi  suoi  comandi; 
sale  dunque  a  passi  vacillanti  i  ripidi  gradini 
del  campanile  e  giunge  alla  più  alta  finestra 
d'onde  può  vedere  sottoposta  ai  suoi  piedi  molta 
parte  della  città  e  della  pianura.  Il  fragore  dei 
moschetti  fa  tremare  i  pinti  vetri  delle  finestre, 
e  le  volte  sotterranee  ne  fanno  echeggiare  il  rim- 
bombo. Odesi  un  rumor  di  passi  che  s'avvicinano. 
Arnalda  scende  precipitosamente  le  scale  per 
difendere  con  tutte  le  sue  forze  il  morente  geni- 
tore. Il  tumulto  cresce  e  sempre  più  si  avvicina; 
odesi  poscia  il  galoppo  di  un  cavallo  che  divora 


(l)  Aleardi  Aleardo.  «  Arnalda  di  Roca  »  pp.  447  -  448. 
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la  via.  S'avvicina,  —  è  giunto,  è  passato;  no,  ma 
invece  si  ferma  innanzi  ai  portico  del  Santuario. 
Per  la  prima  volta  Arnalda  si  volge  impallidita. 
Il  moribondo  Conte  riconosce  la  nota  voce  e 
grida  ; 

«  Sir  di  Saido,  or  ti  ravviso.  .  .  Dimmi 
Tutto  dunque  è  perduto  ?  » 

I  pili  tristi  presentimenti  sono  confermati.  Il 
padre  confida  la  propria  figlia  alle  cure  di  Nello, 
vede  le  loro  mani  congiungersi  in  segno  di  fede 
e  spira.  I  suoi  occhi  sono  appena  chiusi  dalla 
morte  quando  l'inimico  irrompe  nella  chiesa;  As- 
sano  è  il  loro  capo.  «  Sposa,  or  siam  perduti  !  » 
esclama  Nello,  mentre  sorge  in  piedi  colla  spada 
in  mano  per  combattere  disperato  l'ultima  lotta. 
La  folla  circonda  i  due  combattenti  come  in  un 
torneo.  Il  Signore  di  Saido  guadagna  il  posto 
migliore  su  di  una  spezzata  colcnna,  e  pugna  con 
disperato  coraggio.  L'azzurra  e  curva  scimitarra 
dell'infedele  è  vicina  a  cadere  sul  nudo  capo  di 
Nello  ;  ma  il  cavallo  dell'aggressore  sdrucciola 
sul  levigato  pavimento  e  cade,  sfonda  un  avello 
e  «  cavallo  e  cavalier  mordon  la  polve  ».  La  vit- 
toria di  Nello  è  certa,  quando  dal  fondo  d'una 
navata  s'ode  il  fischio  d'una  palla  ed  egli  cade 
sul  terreno!  Tutto  dunque  è  finito. 

II  terzo  ed  ultimo  canto  è  sul  triste  fato  d'Ar- 
nalda.  Quando  la  funesta  palla  colpisce  Nello, 
essa  vien  meno;  si  desta  dal  suo  smarrimento  per 
trovarsi  in  potere  del  Capo  dei  Maomettani.  In 
un  istante  vede  il  luminoso  passato,  il  fosco  av- 
venire, e  le  pare  di  morire  di  dolore.  Ahi!  infelice 
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Arnalda,  non  sai  tu  che  in  terra  non  si  muore 
d'anofoscia?  L'armata  navale  ottomana  ritorna  a 
Costantinopoli;  due  bastimenti  carichi  di  prigio- 
nieri veleggian  sul  mare.  Fra  lo  sventurato  ca- 
rico trovasi  una  povera  derelitta,  pazza  di  dolore, 
alla  quale  Arnalda,  obliando  i  suoi  mali,  porge 
soccorso.  Perchè: 

«  Se  piomba  Ja  sventura  in  cor   gentile, 
Ne  trae  tesori  che  nei  dì  telici 
Ignorava  d'aver,  e  più  benigno 
Lo  rende  agli  altrui  mali  ».  (1) 

Ma  se  essa  è  atta  ai  più  delicati  ufifìci  di  pietà 
pure  egualmente  capace  de'  più  eroici  atti  di 
fvalore.  Il  vascello  continua  il  suo  viaggio,  varca 
le  acque  di  Battaglia,  il  cui  furore  l'imperatrice 
Elena  placò  colla  Santa  Reliqua  quando  faceva 
ritorno  dal  Golgota  coli' inestimabile  preda.  Alle 
imprigionate  donzelle  è  permesso  respirare  sul 
ponte  la  fresca  aura  della  sera;  da  una  solitaria 
vetta  lungo  la  costa  la  campana  suona  l'Ave  Ma- 
ria; esse  s'inginocchiano;  Arnalda  rievoca  la  vio- 
lata tomba  di  sua  madre,  l'insepolto  capo  del  ge- 
nitore e  Nello,  il  suo  Nello  colpito  da  mortale 
ferita,  e  il  suo  labbro  mormora  la  preghiera  de- 
gli agonizzanti  e  dei  morti;  tutto  ciò  mentre  l'ac- 
cennata povera  pazza  misura  con  lo  sguardo  fìsso 
il  ponte  e  accompagna  le  loro  preghiere  coi  biz- 
zarri squarci  d'una  sua  patriottica  canzone.  Ad 
un  tratto  Arnalda  è  mossa  da  una  ispirazione,  ed 
è  quella  di  tentare  la  liberazione  dei  prigionieri. 
Se  essa  falla,  il  peggio  che  le  possa  accadere  sarà 


[l]  Aleardo  Aleardi.  «  Arnalda  di  Roca  p.  647  ». 
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la  morte.  Le  sue  parole  e  la  prospettiva  della 
libertà  hanno  il  potere  d'infondere  alle  povere 
derelitte  un  furore  da  leonesse;  esse  eccitano  i 
forzati  alla  rivolta,  fra  i  quali  è  Nello  che  morto 
non  era  ma  soltanto  ferito,  insieme  con  molti 
guerrieri  che  non  ha  guari  avevano  combattuto 
per  la  loro  patria  e  che  ora  sono  dannati  al  re- 
mo e  costretti  a  condurre  il  vascello,  lungo  il  do- 
loroso viaggio.  Arnalda  colle  proprie  mani  mette 
Nello  in  libertà. 

Segue  un  disperato  combattimento.  La  ciurma 
ottomana  è  vinta,  e,  per  un  breve  istante  gli 
schiavi,  di  cui  era  carico  il  bastimento,  sono  li- 
beri. «  Cipro,  vincemmo!  »  cosi,  il  Sire  di  Saido 
manda  di  nuovo  il  suo  grido  di  guerra.  «  Fra- 
telli, al  remo!  »  Nel  delirio  della  gioia,  mentre 
stringe  fortemente  la  mano  della  sua  fidanzata, 
le  lagrime,  che  la  sventura  non  aveva  potuto 
strappargli,  sgorgano  dagli  occhi  di  lui.  Ohimè! 
Com'è  breve  la  gioia!  Un'altra  nave  appare  sul- 
l'orizzonte !.... 

All'arme!  All'arme!  É  la  nave  di  Assano,  la 
la  quale  cupa  e  silenziosa  lentamente  si  avanza 
lasciando  una  bianca  traccia  dietro  di  sé.  I  fuggi- 
tivi in  quell'ora  d'affannosa  agonia  spiegano  tutte 
le  vele  al  vento,  perocché  ogni  cuore,  per  quanto 
coraggioso,  palpita  sempre  al  pensiero  della  morte 
imminente;  e  quando  il  velo  corporeo  si  dissolve, 
l'anima  si  eleva  per  incontrare  «  Dio  che  si  av- 
vicina ».  La  caccia  è  presto  finita,  le  palle  sca- 
gliate cadono  come  fulmini  sulla  disgraziata  nave, 
e  nelle  brevi  pause  che  si  succedono,  le  montagne 
ne  ripercuotono  l'eco.  Ancora  uno  sforzo  e  l'ini- 
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inico  è  sul  ponte;  la  lotta  colla  morte  incomincia. 
Questa  è  lunga  e  lìera;  chi  non  sa  come  dispe- 
ratamente combatta  l'uomo  libero,  quando  le  brac- 
cia di  lui  portano  ancora  i  lividi  segni  della  ca- 
tena della  schiavitù?  E  quando  sorge  T aurora, 
sembra  quasi  galleggi  sulle  acque  il  solo  vuoto 
scafo  del  bastimento. 

Arnalda,  ove  sei?  Ove  ti  nascondi?  Assano 
cerca  da  per  tutto  nel  naufragato  bastimento  qual- 
che traccia  di  te.  La  morte  ti  ha  forse  presa  nelle 
misericordiose  sue  braccia?  Silente,  mortalmente 
ferita,  pallida  più  che  il  cero  della  vestale  che 
arde  avanti  l'altare,  non  fidando  che  in  Dio,  la 
vergine  di  Roca  vive  ancora  accovacciata  all'e- 
stremità della  nave  dov'è  un  deposito  di  polvere 
rimasto  ancora  intatto  e  conservato  sino  all'ultimo 
con  gelosa  cura.  Quivi  nel  più  profondo  silenzio 
essa  aspetta  la  morte.  Ohimè  !  ancor  quest'ultimo 
asilo  non  è  lontano  ad  essere  suo!  Il  falco  ha 
trovato  le  traccie  della  ferita  colomba,  e  piomba 

inesorabile L'Arabo  vincitore  s'avvicina    cogli 

occhi  accesi  di  diabolico  fuoco,  seguito  da  due 
schiavi  d'Etiopia. 

Uno  di  questi  porta  un  colmo  bacile  coperto 
con  un  broccato  d'oro.  «  Io  vengo  a  deporre  ai 
«  piedi  della  mia  Uri  la  più  preziosa  gemma  che 
«  l'Oriente  possa  produrre  ».  Poi,  con  orrido  sor- 
riso, alza  il  velo  e  mostra  la  testa  sanguinolenta 
del  suo  fìnanzato.  Arnalda  dissimula  l'orrore  che 
invade  l'animo  di  lei,  s'inginocchia,  leva  gli  occhi 
al  Cielo,  e  rivolta,  una  fervida  preghiera  al  som- 
mo Dio  de'  suoi  padri,  con  inalterabile  calma  si 
toglie    un'arma  dal  cinto,  e  con  mano    sicura  fa 
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fuoco  sul  barile  della  polvere.  In  un  lampo  vivi 
e  morti,  tiranni  e  schiavi,  tormentatori,  vittime 
e  rapaci  galee,  teatro  dell'ultima  micidiale  lotta, 
scompaiono  avvolti  in  un  nuvolo  di  fuoco  e  di 
fumo. 

«  Quale  fra  i  sonni  paurosi  un'egra 
Vision  di  dolor  ».  (1) 

Le  spumanti  acque  si  dividono  in  cerchi  per 
ricevere  ancora  un  nembo  di  frammenti  i  quali 
jiarrano  la  storia  di  quel  disastro.  «  Tutto  passò  ». 
La  calma,  che  precede  l'alba,  sorride  sulle  tran- 
quille acque;  il  silenzio  ritorna  nella  non  ha 
guari  affannosa  atmosfera;  sui  sentieri  montani 
l'arancio  e  la  lavanda  mandano  i  primi  fragranti 
profumi  del  mattino;  l'allodola  leva  al  cielo  il 
suo  canto;  nessuna  traccia  rimane  dell'accanito 
ed  ultimo  doloroso  cambattimento,  e  di  tanti  odii 
non  resta  che  una  languida  nube  di  fumo,  che 
lambe  l'acqua  dove  infuriava  la  lotta. 

Ed  ora  il  fantasma  del  vascello  spiega  nova- 
mente  le  vele  sul  placido  mare  per  il  viaggio  del 
ritorno,  e  gl'incliti  spettri  riedono  nelle  loro  tombe 
per  posare  il  capo  sui  loro  guanciali  di  polvere. 
Il  Bucintoro  ritorna  come  quando  si  partiva,  salvo 
che  sopra  la  sua  più  alta  antenna,  esso  porta  le 
reliquie  di  un  martire  che  al  pari  di  vivida  stella 
dee  sempre  risplendere  nel  firmamento  del  cielo 
di    Cipro.  In  questi    ultimi  versi  l'Aleardi    allude 


(1)  Aleardo  Aleardi  «  Arnalda  di  S,oca  »  p,  455. 
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airancora  più  celebre  assedio  di  Famagosta  e  al 
martirio  dell'eroico  Bragadino.  (1) 

L'Aleardi  ebbe  per  qualche  tempo  l'intenzione 
di  trattare  questo  soggetto  in  un  poema  dram- 
matico e  vi  poneva  mano  quando  era  in  villeg- 
giatura con  sua  sorella  Beatrice  alla  quale  por- 
tava un  profondo  affetto;  ma  il  manoscritto  di 
questo  componimento  drammatico  fu  perduto  e 
conseguentemente  non  fu  mai  pubblicato. 

Il  poema  intitolato  «  Le  prime  storie  »  egli 
dedicava  al  proprio  genitore.  Fu  scritto  nel  1845, 
sebbene  non  vedesse  la  luce  che  nel  1857. 

Abbiamo  già  alluso  all'ardente  simpatia  che 
l'Aleardi  nutriva  per  gli  infortuni  di  Lord  Byron. 
La  romantica  morte  di  questo  perla  causa  della 
libertà,  l'entusiastica  sua  poesia  in  lode  della 
Grecia,  erano  ancora  fresche  nella  mente  degl'Ita- 
liani quando  l'Aleardi  scriveva  uno  dei  suoi  mi- 
gliori poemi  «  Il  Monte  Circello  »  composto  ad 
imitazione  del  «  Childe  Harold  ».  Questo  poema 
fu  scritto  originalmente  in  quattro  canti,  ma 
soltanto  l'ultimo  fu  stampato.  Come  il  «  Childe 
Harold  »  l'Aleardi  aveva  scorso  da  un  capo  al- 
l'altro   tutta   l'Italia  e  conosceva   interamente  la 


(1)  Il  Condottiero  Bragadino  difensore  di  Famagosta  il  quale 
per  ordine  di  Mustafa  fu  condotto,  colle  mani  e  coi  piedi 
legati,  in  piazza  colla  faccia  volta  alla  colonna  dove  si  ca- 
stigano i  malfattori,  ed  ove  fu  scorticato.  In  mezzo  a  si 
tormentoso  strazio  rifulse  la  costanza  e  la  fortezza  dell'illu- 
stre condottiero  :  non  trasse  gemiti  né  mosse  lamenti  :  contor- 
tavalo  la  pietà  verso  Dio  il  cui  nome  continuamente  invocò. 
Venezia  eresse  al  martire  un  monumento.  —  Aleardo. 
Aleardi  >  Vedi    nota  -  Edizione   Barbèra  1889. 
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diletta  sua  terra.  Il  teatro  del  suo  poema  si  apre 
colla  descrizione  della  roccia  dalla  quale  il  poema 
prende  il  nome,  cioè  l'antico  Capo  di  Circe,  col- 
locato nell'estremità  occidentale  delle  Paludi  Pon- 
tine. E  la  soave  ora  del  crepuscolo  la  quale  ras- 
somiglia al  bacio  di  pace  su  di  una  fronte  sde- 
gnosa. I  vapori  della  sera  sollevano  dalla  pianura 
un'aurea  miriade  d'insetti 

«  nati  al  mattino  e  al  vespero  già  vecchi  ». 

i  quali  erano  appena  spariti,  allorché  dinnanzi 
agli  occhi  del  poeta  passava  una  visione.  Egli 
vide  il  fantasma  d'un  «  laureato  »  vate  il  quale 
ritto  sulla  vetta  era  circondato  di  nubi;  i  suoi 
lunghi  e  bianchi  capelli  erano  cinti  dalla  benda 
greca;  rozzo  e  vecchio  era  il  vestimento  e  proce- 
deva incerto  per  via  simile  ad  un  cieco.  Quando 
egli  toccò  le  corde  d'oro  della  sua  cetra  si  volse 
verso  la  marina,  ed  allora  l'Aleardi  riconobbe  il 
cieco  poeta,  il  quale,  quando  la  Terra  era  ancora 
nella  sua  infanzia,  fu  sovrano  di  canti  che  nar- 
ravano la  fiera  ira  d'Achille,  le  crudeli  calamità 
di  Ettore,  le  peregrinazioni  d'Ulisse,  la  sua  sag- 
gezza e  la  sua  rivincita.  La  visione  sparisce  alla 
fine  del  canto,  e  la  sola  traccia  che  rimane  del 
mendico  poeta,  i  cui  laceri  vestimenti  valevano 
cento  porpore  d'imperatori,  é  un  ramoscello  d'al- 
loro. 

L'Aleardi  discende  poscia  nelle  celebri  Paludi 
Pontine  tomba  di  molte  dimenticate  città.  La  de- 
scrizione di  questa  pianura  tanto  bella  e  fertile 
in  apparenza  ;  ma  i  cui  solchi  contengono  i  germi 
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della  morte  pei  mietitori,  i  quali,  di  generazione 
in  generazione  scendono  dagli  Abruzzi  per  racco- 
gliere le  messi,  è  considerato  come  un  capolavoro 
dai  critici  del  suo  paese. 

11  golfo  di  Napoli  suggerisce  all'Alea rdi  il 
racconto  dei  pietosi  casi  di  Corradino  di  Svevia, 
reso  a  noi  familiare  nel  canto  XX.  69.  9.  del 
Purgatorio,  ma  il  cui  ritratto  dipinto  dal  poeta 
veronese  risveglia  di  nuovo  i  nostri  affetti. 

«  Un  giovinetto 
Pallido,  bello,  con  la  chioma  d'  oro, 
Con  la  pupilla  del  color  del  mare, 
Con  un  viso  gentil  da  sventurato, 
Toccò  la  sponda  dopo  il  lungo  e  mesto 
Remigar  de  la  fuga,  Avea  ìsl  sveva 
Stella  d'  argento  sul  cimiero  azzurro, 
Avea  l'aquila  sveva  sul  mantello, 
E  quantunque  affidar  non  lo  dovesse, 
Corradino  di  Svevia  era  il  suo  nome. 
Il  nipote  a'  superbi  imperatori 
Perseguito  venia  limosinando 
Una  sola  di  sonno  ora  quieta. 
E  qui  nel  sonno  ei  fu  tradito;  e  quivi 
Per  quanto  affaticato  occhio  si  posi. 
Non  trova  mai  da  quella  notte  il  sonno. 
La  più  bella  città  de  le  marine 
Vide  fremendo  fluttuar  un  velo 
Funereo  su  la  piazza:  e  una  bipenne 
Calar  sul  ceppo,  ove  posava  un  capo 
Con  la  pupilla  del  color  del  mare; 
Pallido,  altero,  e  con  la  chioma  d'oro: 
E  vide  un  guanto  trasvolar  dal  palco 
Sulla  livida  folla;  e  non  fu  scorto 
Chi  '1  raccogliesse.  Ma  nel  di  segnato 
Che  dalle  torri  siculo  tonare 
Come  Arcangeli  i  Vespri,  ei  fu  veduto 
AUor  quel  guanto,  quasi  mano  viva, 

25 
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Ghermir  la  fune  che  sonò  Tappello 

Dei  beffardi  Angioini  innanzi  a  Dio  ».  (1) 

Terracina,  Anzio  e  la  via  Appia  cogl' innu- 
merevoli suoi  monumenti,  coi  suoi  templi,  colle 
sue  tombe,  antichi  avanzi  dello  splendore  romano, 
sono  tutti  trattati  in  questo  unico  saggio  che  ci 
rimane  di  un  vasto  disegno.  11  poema  termina 
con  un  entusiastica  descrizione  della  prima  Crea- 
zione ossia  dell'  origine  d' Italia.  Alcuni  di  questi 
versi  sono  bellissimi  ;  ma  1' Aleardi,  sedotto  dal 
suo  amore  per  la  scienza  fìsica,  s' interna  in  una 
elaborata  narrazione  sulla  formazione  geologica 
e  sullo  sviluppo  della  propria  terra  che  rende  la 
conclusione  alquanto  oscura  e  intricata,  tanto  pili 
diffìcile  ad  intendersi  da  coloro  che  non  hanno 
alcuna  idea  di  questa  scienza. 

La  migliore  composizione  dell'Aleardi  fu  scritta 
nel  seguente  anno  (1847):  egli  la  intitolava  »  Let- 
tere a  Maria  ».  Essa  produsse  in  quel  tempo  in 
Italia  una  grande  commozione  e  probabilmente 
sopravviverà  a  tutti  gli  altri  suoi  lavori. 

É  divisa  in  due  parti  «  L'Invito  »  e  «  L'  Im- 
mortalità dell'anima  ».  Uno  dei  biografi  dell'A- 
leardi (2)  ci  dice  che  le  «  Lettere  a  Maria  »  era- 
no, in  origine,  più  di  due  ;  ma  che  l'autore  in  un 
eccesso  di  passione  le  die  alle  fiamme  credendo 
che  queste  non  fossero  apprezzate  dalla  persona 
a  cui  egli  le  leggeve  (3).  La  loro  perdita,  dice  il 


(1)  Aleardo  Aleardi  «  Canto  >  p.  78. 

[2]  Il   Prampolini   p.  7.  Vedi  «  Epistolario  »  pp.  262,  263. 

[3]  In  questa  composizione,  nel  Monte  Cìrcéilo  e  Prime 
storie  r Aleardi  si  rivelò  poeta  lirico  o  seguace  di  un'ispi- 
razione tutta  sua.  Vedi  Calmi,  Sto,  Lett. 
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biografo,  è  tanto  più  da  lamentarsi,  in  quanto  il 
poeta  gli  aveva  detto  spesso  che  erano  la  parte 
migliore  del  lavoro;  e  noi  possiamo  giudicare 
ciò  che  esse  valessero  dalle  due  che  ci  rimangono, 
le  quali  contengono  certamente  i  suoi  più  subli- 
mi versi.  Né  deve  sorprenderci  sapendo  che  Maria 
fu  la  sua  Laura,  e  che  il  suo  affetto  per  lei  era  egual- 
mente senza  speranza,  e  tanto  cavalleresco  quanto 
romantico,  ed  elevato  nella  sua  oj-igine  al  par 
di  quello  del  Petrarca  per  Madonna  Laura  de 
Sade.  Un  altro  biografo,  il  quale  viveva  nel  1863, 
dice  che  la  vera  Maria  era  in  quel  tempo  ancora 
in  vita,  e  che  dopo  molti  anni  d'  affannosi  dolori 
e  dopo  aver  percorsa  una  lunga  fase  nel  viaggio 
della  vita,  rammentava  ancora  con  infinito  diletto 
i  momenti  di  trionfo,  quando  per  la  prima  volta 
compariva  questo  poema,  e  come  fosse  invidiata 
e  ammirata  dalle  sue  concittadine.  Chi  fosse  non 
possiam  dire;  ma  che  non  vivesse  più  l'impa- 
riamo dall'  ultinio  poema  dell'  Aleardi. 

Nelle  «  Lettere  a  Maria  »  Tra  i  molti  bellissimi 
passi,  havvene  uno  il  quale  ha  pei  letterati  in- 
glesi un  particolare  interesse,  poiché  in  esso  è 
evidente  l' impressione  che  l'Aleardi  ritrasse  dal- 
l' «  Elegia  »  del  Gray,  e  tale  da  riprodurne,  scien- 
temente 0  inscientemente,  alcune  idee  nella  pro- 
pria favella. 

I  patetici  e  familiari  tratti  nel  cimitero  inglese 
«  the  rugged  elms  »  (1)  e  le  «  yew-tree's  shade  » 
(2)  non  hanno  luogo  nell' immaginazione  italiana; 
ma  troviamo  il  loro  riscontro  in 


[1]  €  Gli  erti  olmeti. 

[2]  <  E  V  ombra  dei  tassi  ». 
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€ queir  erboso  ultimo  lembo 

Chiuso  da  bianco  muricciuolo  dove 

Una  selvetta  pullula  di  croci; 

Quello  è  il  nobile  campo,  ove  anno  i  padri 

De  la  villa  riposo.  »  (1) 

C«  The  rude  forefathers  of  the  hamlet  sleep.  >) 

Noi  troviamo  il  «  blazing  hearth  »  nella  «  al- 
legria del  focolar  loquace  »  ;  (2)  il  «  cool,  seque- 
stered vale  of  life  »  è  reso  nei  versi 

«  E  alcun  vi  fu  che  ne  la  ingenua  vita 

Uniforme  non  seppe  altro  del  mondo 

Che  quel  campo,  quel  monte  e  quella  chiesa  ».  (3) 

Il  «  heart  once  pregnant  with  celestial  fire  » 
è  manifesto  da 

«  Un  Ildebrando,  cui  mancò  la  stola 
Venerabile  e  i  tempi  »  :  (4) 

e  la  comparazione  è  rigorosamante  esatta  con  il 
«  mute,  inglorious  Milton  »  con  «  ....  un  occulto 
Pindaro  senz'  arpa  »  (5)  e 

« un  novo  forse 

Napoleon,  che  non  sortia  la  spada  »,  (6) 

col  «  some  Cromwell  guiltless  of  his  country's 
blood  ».  (7) 


[1]  Vedi  «  Lettere  a  Maria  »  p.  145. 
[2]  Idem.  p.  145. 
[3]  Idem.  p.  145. 
[4]  Idem.  p.  145. 
[5]  Idem.  p.  145. 
[6]  Idem.  pag.  145. 

[7]  «  Innocente   come   Crommwel  del   sangue   della  sua 
patria  ». 
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Negli  anni  1846-47,  la  data  dei  due  poemi 
indicati,  gì'  italiani  davano  sempre  nuove  prove 
del  loro  crescente  odio  verso  1'  Austria,  e  bra- 
mavano dimostrare  1'  ardente  indignazione  che  li 
dominava,  protestando  contro  la  crudeltà  dei  loro 
oppressori.  Neil'  Aleardi  trovavano  dunque  un  ef- 
ficace interprete  delle  loro  aspirazioni,  ed  egli  in 
tal  modo  conseguiva  ciò  che  il  suo  cuore  tanto 
ardentemente  desiderava,  cioè  di  addivenire  il 
poeta  della  libertà  italiana.  Quando  annunziavasi 
un  nuovo  poema  dell'  Aleardi,  sorgeva  un  senti- 
mento di  speranza  anche  nei  cuori  più  abbattuti, 
e  questi  benedicevano  al  giovane  poeta  che  non 
temeva  di  patrocinare  la  causa  della  patria  co'suoi 
versi  elequenti.  Alla  prima  sollevazione  politica 
di  Venezia,  1'  Aleardi  era  scelto  dal  Manin  per 
far  parte  del  Governo  provvisorio  e  mandato 
ambasciatore  a  Parigi  per  procacciare  all'  Italia 
la  benevolenza  della  Francia. 

Luigi  Filippo  era  ancora  sul  trono.  L' inviato 
veniva  accolto  con  ogni  cortesia;  ma  ben  presto 
si  accorgeva  quanto  poco  vi  fosse  da  sperare  da 
quella  fredda  ed  egoistica  politica,  ed  ancor  meno 
a  cagione  della  rivoluzione  del  giugno  del  mede- 
simo anno,  allorché  la  P'rancia  era  interamente 
occupata  dalle  cose  proprie.  Eppure  il  buon  suc- 
cesso della  rivoluzione  Francese  del  1848  eser- 
citò una  grande  efficacia  sul  movimento  politico 
per  r  indipendenza  d' Italia. 

Da  quel  punto  Carlo  Alberto  arrischiò  la  sua 
sorte  e  quella  dell'  Italia,  e  fu  alla  testa  degli  af- 
fari; TAleardi  ricorreva  al  nuovo  governo  per 
essere  richiamato,  non  essendovi  nulla  da  guada- 
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gnare  da  un  più  lungo  soggiorno  in  Francia  (1). 
Lasciava  dunque  Parigi  dando  un  addio  al  Bè- 
ranger,  ai  Lamennais  (2)  e  al  Mickiewitz  coi  quali 
contraeva  una  durevole  amicizia,  e  ritornò  in 
Italia  fermandosi  per  qualche  tempo  a  Firenze, 
ove  il  cortese  ricevimento  del  Giusti  e  del  Cap- 
poni lo  consolavano  dei  disinganni  avuti  per  la 
sua  fallita  ambasciata.  In  questo  mezzo  V  in- 
surrezione erasi  propagata  in  Italia.  Bologna  era 
surta  in  armi,  e  1'  Aleardi  vi  accorreva  per  pre- 
stare queir  aiuto  che  era  in  suo  potere.  Ma  F  im- 
pari lotta  fu  presto  troncata;  la  città  capitolava 
ed  il  poeta  ritornava  a  Firenze  fino  all'  entrata 
delle  truppe  austriache.  Andò  quindi  a  Genova 
ove  sarebbe  stato  contento  di  rimanere,  se  la 
mortale  malattia  di  un  vecchio  amico,  già  suo 
tutore  e  che  aveva  preso  il  posto  del  suo  geni- 
tore fin  dalla  morte  di  questo,  non  lo  avesse  ri- 
chiamato a  Verona  (^1852).  Per  amore  di  lui  si 
esponeva  dunque  al  furore  del  governo  austriaco 
contro  i  rivoluzionari  ;  ma  però  giungeva  appunto 
in  tempo  per  assistere  1'  amico  negli  ultimi  istanti. 
I  Veronesi  ricevevano  V  Aleardi  con  le  braccia 
aperte  come  il  patriota  che  aveva  dato  tutto  sé 
stesso  per  migliorare  le  condizioni  dei  suoi  con- 
cittadini. Per  qualche  tempo  fu  lasciato  tranquillo 
fino  a  quando,  per  mala  ventura,  il  governo  au- 
striaco rammentavasi  che  aveva  preso  parte  ai 
troppo  noti  «  Processi  di  Mantova  »,  cosicché  fu 
tratto   in   carcere   nell'ottobre    del    1852.   Venne 


(ì)  Aleardo  Aleardi.  «  Epistolario  »  pp.  21-71. 
(2)  Idem.  p.  52. 
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subito  rinchiuso  nella  prigione  militare  di  S.  Tom- 
maso in  Verona,  e  da  questa  fu  trasferito  a  Man- 
tova. 11  modo  con  cui  gli  austriaci  trattarono 
r  Aleardi  non  farà  punto  maravigliare  quelli  che 
hanno  letto  «  Le  mie  Prigioni  »,  o  V  eloquente 
abbozzo  del  Signor  Gladstone  sui  patimenti  dei 
Napolitani.  (1)  1'  Aleardi  non  fu  incatenato  in- 
sieme con  un  compagno  di  pena  ;  ma  sotto  tutti 
gli  altri  aspetti  la  sua  condizione  pare  fosse  egual- 
mente dura.  Essendo  le  quattro  prigioni  di  Man- 
tova già  piene  delle  vittime  dell'  austriaca  tiran- 
nide, non  restava  che  una  sola  cella  disponibile; 
ma  la  più  squallida  di  tutte  le  altre  e  che  perciò 
era  stata  sino  a  quel  momento  considerata  come 
disadatta  per  umana  abitazione.  Entro  a  questa 
fu  appunto  gettato  1'  Aleardi.  Essa  era  non  sol- 
tanto angusta  ed  umida;  ma  per  diciotto  ore  del 
giorno  perfettamente  buia,  e  durante  le  altre  ore 
un  bigio  crepuscolo  era  la  luce  che  più  s'  acco- 
stava al  giorno.  Questa  cella  non  conteneva  as- 
solutamente alcun  mobile,  salvo  un  materasso 
steso  sul  pavimento.  Il  cibo  del  carcere  consisteva 
in  due  pani  neri  senza  lievito,  che  gli  portavano 
la  mattina,  e  un  piatto  di  zuppa  verso  sera.  Ma 
né  la  solitudine  né  V  oscurità  né  le  angoscie  della 
fame  né  la  soggezione  in  cui  era  tenuto  gli  strap- 
parono mai  un  lamento.  Tutto  sopportava  con  di- 
gnitoso silenzio ,  perdonando  generosamente  in 
cuor  suo  a  coloro  che  erano  la  cagione  delle  sue 
pene  fìsiche  e  morali.  Per  qualche  tempo  lottò 
contro  le  proprie  angoscie  e  trovava  un    sollievo 

(1)  Gladstone.  <  Gleanings  »  vol.  IV.  pp.  1-135. 
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componendo  alcune  poesie  che  intitolava  «  Ore 
cattive  »  Queste  occupano  circa  una  trentina  di 
pagine  nella  sua  raccolta  di  poesie,  (1)  ma  sono 
inferiori  agli  altri  suoi  lavori,  e  ciò  non  deve 
punto  maravigliare  quando  ricordiamo  la  trista 
condizione  in  cui  egli  si  trovava  allorché  queste 
furono  scritte.  Dopo  più  di  sei  settimane  -passate 
in  questa  orrida  cella,  gli  venne  concesso  la- 
sciarla per  pochi  istanti,  affinchè  potesse  vedere 
sua  sorella  in  un  corpo  di  guardia  e  in  presenza 
dei  soldati.  I  suoi  occhi  accostumati  all'oscurità 
a  cui  lo  avevano  condannato,  furono  tanto  abba- 
gliati dalla  luce  del  giorno  che  nel  primo  mo- 
mento nulla  poteva  distinguere.  Ma  tosto  che 
vide  la  sorella,  cominciò  a  parlare  con  tranquilla 
allegrezza,  dicendole  di  non  mancare  di  nulla, 
per  timore  del  profondo  dolore  eh'  essa  avrebbe 
provato  nel  pensare  alle  sue  grandi  sofferenze. 
Tuttavia  quando  fece  ritorno  nella  sua  cella,  e  si 
trovò  solo,  si  gittò  per  terra  ove  rimase  qualche 
ora  in  un'agonia  di  dolore  e  di  disperazione.  Fi- 
nalmente, dopo  tre  mesi,  gli  fu  cambiata  la  pri- 
gione con  una  migliore.  Fu  allora  collocato  in 
uno  dei  più  alti  piani  ove  aveva  aria  e  luce  ed 
ove  poteva  vedere  il  cornicione  della  Basilica  di 
S.  Andrea  (grande  lavoro  di  Leon  Battista  Al- 
berti) d'  onde  i  piccioni  volavano  innanzi  e  indie- 
tro, facendo  sorgere  nella  mente  dell'  infelice  pri- 
gioniero il  pensiero  della  libertà. 

Sprovvisto   pure  di  libri  e  di  mezzi  per   scri- 
vere non  poteva  affidare  alla  carta  le  poesie  che 


(U  Aleardo  Aleardi.  «  Canti  »  pp.  189-219. 
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componeva.  Finalmente,  per  segnalata  concessione, 
gli  fu  data  una  grammatica  tedesca  e  un  dizio- 
nario, al  cui  studio,  contento  di  avere  una  oc- 
cupazione, diligentemente  attendeva.  Una  notte 
di  decembre  fu  interrotto  il  suo  sonno  da  un 
insolito  rumore  e  da  un  continuato  andirivieni 
di  passi.  Finalmente  veniva  ragguagliato  che 
tutto  ciò  era  T  apparecchio  all'  estremo  sup- 
plizio di  alcuni  prigionieri.  Pochi  giorni  dopo, 
r  Aleardi,  insieme  coi  molti  altri  captivi  che  re- 
stavano, furono  destati  all'  alba  e  condotti  nella 
prigione  dell'  avanguardia  del  Castello  ove  fu- 
rono schierati  e  chiamati  secondo  erano  notati 
nella  lista ,  e  al  silenzio  che  seguiva  la  let- 
tura di  alcuni  nomi  V  Aleardi  scopriva  quali 
dei  suoi  compagni  di  sventura  erano  caduti  vit- 
time del  piombo  austriaco.  Furono  poi  condotti 
in  piazza  mentre  la  pioggia  cadeva  a  rovesci  e 
veniva  loro  annunciato  che  erano  perdonati.  Per- 
donati !  E  di  che?  É  d' uopo  rammentare  che  dal 
momento  in  cui  1'  Aleardi  fu  condotto  in  prigione 
fino  all'  istante  della  sua  liberazione  non  era 
stato  interrogato  né  aveva  subito  alcun  esame  o 
processo  per  scoprire  se  egli  fosse  innocente  o 
colpevole. 

I  Mantovani  si  affollavano  avanti  al  portone 
del  castello,  e  ricevevano  i  liberati  prigionieri 
con  entusiasmo,  offrendo  loro  ogni  sorta  d'  ospi- 
talità. L' Aleardi  ricusava,  temendo  di  esporre  i 
suoi  ospiti  ai  futuri  sospetti  dell'  Austria,  e  ri- 
tornava il  giorno  seguente  nella  sua  città  nativa. 
Le  privazioni  che  aveva  sofferto  durante  la  pri- 
gionia, non  avevano  in  alcun  modo  intimidito  il 
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suo  coraggio,  né  V  avevan  distolto  dallo  stato  che 
aveva  scelto. 

«  Le  città  italiane  marinare  e  commercianti  » 
fu  il  suo  primo  lavoro  dopo  la  prigionia.  Dalla 
dissoluzione  dell'  Impero  Romano  nel  tempo  in 
cui  r  Italia,  come  Impero,  cadeva  nella  bara, 

*  «  Discesa  imperatrice  entro  la  bara  »;  (1) 

egli  accenna  alla  vita  che  la  faceva  novamente 
risorgere  dalle  ceneri,  accompagnando  ciascuna 
repubblica  in  mezzo  alla  cavalleresca  sua  storia. 
Prima  la  «  Queen  with  an  unequalled  doiver  », 
{2)  Venezia,  il  cui  avvenire  S.  Marco  vide  in  una 
profetica  visione  quando  veleggiava  nella  deserta 
laguna  verso  Aquileia.  Avanti  i  suoi  occhi  si  li- 
brava la  larva  di  una  chiesa  bizantina  sulP  oriz- 
zonte di  quel  laberinto  di  sabbiose  isolette  e  su 
quella  spiaggia  di  giunchi.  E  profetò  che  un 
giorno  le  sue  ossa  avrebbero  trovato  una  ono- 
rata tomba  sotto  la  dorata  cupola,  e  sul  portico. 

«  Sciutilleraniio  egregi  e  impazienti 
Cavalli  di  Corinto  ».  (3) 


(i;  Aleardo  Aleardi.  «  La  città  italiane  marinare  e  com- 
mercianti »  p.  160. 

Fu  scritta  assieme  a  Rafaello  e  la  Fornarina  nel  1849 
nei  giorni  di  sconforto,  succeduto  alla  rotta  fatale  di  Novara. 

[2]  «  Regina  d' impareggiabile  dote  ». 

[3]  Aleardo  Aleardi,  «  Le  ciità  italiane  marinare  e  com- 
mercianti »  pp.  173.  157. 
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Ovvero  nelle  parole  del  Byron  le  quali  possono 
quasi  presentarsi  come  una  traduzione, 

«  Before  S.  Mark  shall  glow  liis  steeds  ot  brass 
Their  gilded  collars  glittering  in  the  sun.  »  [H 

E  mentre  le  rivali  dormivano  ancora,  le  sue  ga- 
lee si  affrettavano  a  recare  le  gemme  dell'  «  ine- 
sauribile Oriente  »  e  le  rovesciavano  in  grembo 
i  loro  splendidi  colori.  A  tale  maravigliosa  opu- 
lenza tenean  dietro  gli  agi  e  l' ignavia,  e  in  tal 
guisa  le  altre  città  si  facevano  innanzi  per  ap- 
propriarsi la  sovranità  dei  mari. 

Prima  di  tutte  Amalfi  con  la  ben  nota  tavola 
Amalfitana  o  legge  romana,  e  colla  scoperta  della 
bussola  di  Flavio  Gioia  amalfitano.  Indi  Pisa  : 

«  E  tu  scendevi,  amazzone  dell'  Arno, 
Pisa  tremenda  e  bella. 
Tu  pur  scendevi  a  le  marine  giostre 
Balzando  in  cima  alle  spumanti  prue, 
Come  a  selvaggi  corridori  in  sella  »  :  [2] 

Genova  «  lionessa  dell'  onda  »,  la  sultana  di  Pera, 
per  mezzo  della  quale,  allorché  il  vecchio  mondo 
non  produceva  sufficienti  ricchezze ,  il  nuòvo 
mondo  apriva  le  sue  miniere  d'  oro  e  gittava  i 
suoi  tesori  ai  piedi  dell'  Europa. 

Le  settentrionali  nazioni  giacevano  immerse 
ancora  nel  sopore  dei  reconditi  tempi,  raffrenate 
e  represse  dalle  leggi  feudali,  mentre  le  repubbliche 


[l]  «  Dinanzi  a  S.  Marco  rosseggieranno  i  suoi  cavalli  di 
bronzo  e  le  loro  dorate  briglie  scintilleranno  ai  raggi  del 
sole.  » 

[2]  Aleardo  Aleardi,  «  Le  città  italiane  marinare  e  com- 
mercianti »  p.  164. 
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d' Italia  erano  come  alveari  d' industria  nel  giar- 
dino di  luce  del  mezzodì.  Molti  palazzi  stranieri 
rifulgevano  di  cristalli  di  Venezia,  e  una  vana 
decorazione  araldica  fu  il  solo  pagamento  che 
ricevesse  Firenze  per  il  milione  di  fiorini  d'  oro 
prestati  al  re  Arrigo  YI  d' Inghilterra  in  un  mo- 
mento di  grande  necessità.  Felice  il  guerriero,  di 
qualunque  nazione  egli  fosse ,  se  nella  mortai 
pugna  era  ricoperto  della  forte  corazza  d' acciaio 
temprata  dall'  incude  lombarda.  Ma  la  gloriosa 
corona  veneta  cadeva  di  nuovo  in  basso  ;  le  ghir- 
lande di  fiori,  raccolte  per  lei  nel  giorno  delle 
annuali  sue  nozze  col  mare,  si  sperdevano,  come 
una  nuova  Ofelia,  una  per  una,  lungo  la  dolorosa 
sua  via.  La  tomba  ha  chiuso  interamente  anche 
questa  memoria  del  suo  glorioso  passato,  e  tutto 
ciò  che  le  rimane  è  «  la  speranza  in  Dio  ». 

Sul  principio  del  poema  V  Aleardi  accenna  ai 
tre  successivi  stadii  della  vita  italiana;  prima 
r  Etrusca,  poi  la  Romana,  terza  la  commerciale 
e  marittima,  quando  T  Italia  era  divisa  in  molte 
emule  repubbliche.  Un'  altra  vita  era  nonpertanto 
a  lei  riserbata,  per  veder  la  quale  1' Aleardi  vi- 
veva, cioè  quando  essa  divenne  finalmente  un 
regno  nazionale  nel  quale  le  parti  separate  del- 
l' Impero  Romano  erano  novamente  unite  e  i  di- 
versi Comuni,  poste  in  un  canto  le  loro  rivalità 
e  i  loro  odii,  furono  tutti  quanti  uniti.  Cosi  che 
«  la  gloria  »  eh'  egli  chiedeva  nelle  ultime  righe 
della  sua  poesia  sorgeva  in  effetto 

«  Sui  tre  orizzonti  della  mia  marina.  » 

Ma  neir  anno  1856,  quando  questo   poema    fu 
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per  la  prima  volta  pubblicato,  questa  unione  di 
tutti  gli  stati  in  una  sola  indipendente  nazione 
veniva  considerata  dagli  scrittori  contemporanei 
come  un  sogno  d' entusiastica  tbllia.  Cionulla- 
meno  il  Cavour  aveva  collocata  la  prima  pietra 
dell'  edifìzio  del  regno  colla  sua  protesta  contro 
il  metodo  di  repressione  e  di  violenta  reazione 
deir  Austria  non  mai  rallentato  sin  dal  1848-49 , 
cui  il  grande  Statista  esponeva  al  congresso  di 
Parigi,  or  Italiani  furono  pel  momento  tranquil- 
lizzati dalla  prospettiva  di  un  migliore  avvenire; 
ma  r  effetto  negativo  del  congresso  fece  sorgere 
di  bel  nuovo  lo  spirito  rivoluzionario.  Tre  anni 
dopo  il  piccolo  e  illustre  regno  Sardo  arrischiava 
novamente  l' intera  sua  vita  per  la  causa  degli 
oppressi  suoi  compatrioti.  Questa  volta  la  Francia 
venne  alla  riscossa,  e  T  èra  dell'  indipendenza  ita- 
liana sembrava  prossima  a  spuntare.  L' Aleardi 
teneva  di  nuovo  alta  la  bandiera  nazionale  coi 
suoi  «  Canti  patrii  »,  «  (1)  «  alcuni  dei  quali  », 
egli  dice  in  una  lettera  ad  un  amico,  «  fatti  una 
ventina  di  versi,  coi  birri  alla  porta,  bisognava 
poi  nascondere  in  qualche  buco  ».  Spesso  il  na- 
scondiglio veniva  scoperto,  le  carte  distrutte  ed 
il  lavoro  rifatto  a  nuovo.  Ma  siccome  queste  carte 
venivano  sempre  sostituite  dal  tertile  ingegno 
dell'  Aleardi ,  non  eravi  alcuna  probabilità  che 
fosse  lasciato  libero  fino  a  quanto  fosse  durato 
in  Lombardia  questo  stato  di  cose  e  sotto  il  po- 
tere  del    governo   austriaco.    Egli   venne  ancora 


[1]  Aleardo  Aleardi.  «  Cauti  »  pp.  259-297. 
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arrestato,  (1)  le  sue  carte  perquisite,  ed  anzitutto 
cacciato  nelle  prigioni  di  Verona,  dalle  quali  fu 
poi  trasportato  a  losephstadt  ove  era  di  bel  nuovo 
visitato  da  sua  sorella  Beatrice.  Essa  era  degna 
di  essere  chiamata  «  amore  benedizione  allegrezza 
serena  della  mia  vita  agitata  ».  Con  queste  pa- 
role le  dedicava  una  delle  migliori  sue  compo- 
sizioni «  Accanto  a  Roma  »,  la  quale  contiene 
uno  slpendido  tributo  a  Dante  (2)  Un  altro  tratto 
egualmente  squisito  dipinge  a  vivi  tocchi  T  effige 
del  «  divin  Tasso  »  (3).  Due  dei  suoi  compa- 
gni   erano    già   stati  condannati    a   morte ,    e    la 


[1]  Fu  dopo  la  battaglia  di  San  Martino  e  Solferino  la 
notte  del  24  giugno.  Il  governo  austriaco  fatto  più  sospet- 
toso e  crudele  dalla  sconfitta  fece  imprigionare  di  nuovo 
r  Aleardi,  il  quale  insieme  con  altri  patriotti  fu  tratto  a  Jo- 
sephstadt  in  Boemia,  ove  poi  fu  liberato  per  la  pace  di  Vil- 
latranca.  Vedi  il  Mestica,  p.  155. 

[2]  Aleardo  Aleardi.  «  Accanto  a  Roma.  »  p.  106. 
«  Ogni  altra  corda  che  ne  manca  sia 
D' odio,  d' amore,  di  terror,  di  calma, 
Di  magnanima  bile  o  di  pietade 
Solitario  Alighiero,  a  te  dimando. 
Lo  stile,  onde  vergasti  il  tuo  volume 
Che  assolve  e  danna  uomini  e  tempi,  a  noi 
Plettro  sarà.  Ma  pria  lascia  che  umile 
Ti  riverisca  con  la  mia  canzone, 
Però  che  tu  mi  affascini,  mi  annulli 
Ne  la  mia  polve,  e  nondimeno  io  t'amo 
0  terribile  altezza.  » 
[3]  Aleardo  A  leardi.  «  Accanto  a  Roma.  »  p.  102. 
«  Invida  turba 
Di  cortigiani  con  beffarde  risa 
Da  una  tragica  reggia  un  dì  cacciare 
Un  grande  malinconico,  » 
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fedele  sorella  viveva  in  una  angosciosa  ansietà. 
«  Bada  bene,  Beatrice  »,  le  disse  un  giorno  l'A- 
leardi,  mentre  essa  si  trovava  con  lui  nella  sua 
prigione,  «  di  non  pregare  mai  nessuno  per  la 
mia  vita  (1).  Io  vorrei  piuttosto  morire  cento 
volte,  che  dovere  la  vita  ai  nemici  della  mia 
patria  ». 

Mentre  la  pace  di  Villafranca  distruggeva  le 
sue  speranze  per  la  liberazione  della  patria,  po- 
nevalo  in  libertà  insieme  cogli  altri  prigionieri 
politici  che  erano  a  losephstadt. 

L' Aleardi  ricoverava  a  Brescia  ov'  era  1'  og- 
getto della  più  calda  benevolenza  e  di  molte  pa- 
triottiche dimostrazioni.  Gli  fu  offerta  una  cat- 
tedra di  letteratura  italiana  nelT  istituto  Filoso- 
fico di  Milano,  che  egli  non  accettava,  preferendo 
la  vita  indipendente  propostasi  fin  dal   principio. 

Ma  nel  seguente  anno,  dal  luogo  ritirato  in 
cui  viveva,  T  Aleardi  contemplava  il  compiersi 
delle  sue  più  care  speranze  le  quali  sorpassa- 
vano le  sue  aspettative.  Era  V  anno  1860,  1'  in- 
teresse dell'  Europa  si  concentrava  sulP  Italia 
«  mentre  »  dice  il  «  Registro  Annuale  »,  «  noi 
abbiamo  riferito,  non  le  oscure  lotte  di  una  fa- 
zione, né  di  falliti  tentativi  dei  cospiratori  ;  ma 
la  storia  delle  abbattute  dinastie  e  V  unione  del 
settentrione  col  mezzodì  dell'  Italia  in  un  grande 
regno ,  sotto  la  monarchia  costituzionale  della 
Casa  di  Savoia  ». 

A  Garibaldi,  che  del  pari  schietto  ed  accorto, 


[1]  Prampolini  pp.  4-5  Vedi  pure  «  Epistolario  »  p.  167. 
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tagliava  i  vincoli  da  cui  V  Italia  meridionale  era 
legata  e  la  faceva  libera  per  sempre,  V  Aleardi 
dedicava  la  poesia  «  /  sette  soldati  ».  (1)  I  sette 
soldati  rappresentano  le  sette  nazioni  tiranneg- 
giate dalla  Casa  d'  Asburgo,  cioè  :  P  Ungheria,  la 
Polonia,  la  Boemia,  la  Croazia,  V  Austria,  il  Tirolo 
e  l'Italia.  L'Aleardi  fìnge  di  passeggiare  il  giorno 
seguente  alla  battaglia  nello  stesso  campo,  chi- 
nandosi sopra  ciascuno  di  quei  morti  eroi. 

E  una  lunga  poesia;  ma  non  pari  al  grande 
soggetto  al  cui  fine  fu  composta,  sebbene  con- 
tenga alcuni  pensieri  assai  belli  e  alcuni  eccel- 
lenti versi.  Inoltre  questa  poesia  fu  scritta  nel 
1861,  e  r  Aleardi  non  poteva  interamente  gioire  di 
una  libertà,  la  quale  non  era  partecipata  dalla  sua 
nativa  provincia.  Pochi  anni  dopo,  la  Lombardia 
fu  pure  liberata  del  giogo  straniero.  Il  giorno  in 
cui,  (per  citare  le  parole  del  defunto  Re)  «  la 
ferrea  Corona  fu  restituita  all'  Italia  »,  Vittorio 
cavalcava  trionfante  alla  volta  di  Verona,  e  fu 
dall' Aleardi  festeggiato  con  alcuni  dei  suoi  mi- 
gliori versi.  (2). 

II  principato  civile  del  Pontefice  era  il  solo 
intoppo  che  restasse  sulla  via  della  perfetta  unio- 
ne del  regno  d' Italia.  Questo  ostacolo,  nel  vero 
spirito  di  Dante,  1'  Aleardi  tentava  di  rimovere  ; 
ma  i  suoi  sforzi  non  ebbero  un  più  felice  suc- 
cesso di  quelli  del  grande  suo  predecessore,  seb- 


(ì)  Aleardo  A  leardi.  «  Canti  »  pp,  306,  335.  Vedi  pure 
«  Epistolario  »  p.  176.  Può  chiamarsi  un  vero  inno  alla  li- 
bertà dei  popoli. 

(2)  Aleardo  Aleardi  p.  393,  «  Epistolario.  »  p.  229. 
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bone  sei  secoli  di  esperienza   avessero   servito    a 
provare  la  verità  dei  versi  immortali  di  lui  : 

« come 

I»esa  il  gran  manto  a  chi  dai  fango  il  guarda 
Che  piuma  sembran  tutte  V  altre  some.  »  [1] 

E  se  r  austero  linguaggio  di  Dante  cadeva  su 
disattenti  orecchi,  le  immaginose  metafore  del- 
l' Aleardi  erano  egualmente  sprezzate. 

Invano  adoperò  egli  in  mille  modi  il  linguag- 
gio persuasivo  della  preghiera  e  profetò  avverti- 
menti, richiamando  alla  memoria  di  Pio  IX  il 
tempo  in  cui  egli  era  il  desiderio  e  l'amore  del 
popolo  piangente  intorno  alla  bandiera  eh  egli 
benediva.  In  quel  tempo  il  suo  pastorale  equiva- 
leva a  tutti  gli  scettri  d'  Europa,  allora  ogni 
cuore  italiano  era  santificato,  tutta  V  Italia  si  uni- 
va in  un  inno  di  rendimento  di  grazie. 

«  Ogni  privato  ostello 

Diveniva  una  chiesa 

Italia 

Era  un  inno:  era  tua.  *  [2] 

Ma  queste  alte  speranze  tutte  naufragarono 
sullo  scoglio  di  Gaeta;  e  da  quel  tempo  la  Santa 
Sede  assai  perdeva  della  sua  potenza  nello  spirito 
e  nel  cuore  degl'Italiani.  L' Aleardi  descrive  po- 
scia con  ardita  metafora  la  triplice  corona  di 
terrore,  d' infamia  e  di  maledizione  che  gravava 
il  capo  «d'un  Vecchio  infermo».  Questa  poesia 
testé  citata  fu  dedicata  al  «  venturo   Pontefice  », 


1 1]  Dante  Purg.  XIX.  p.  104. 

1?J  Aleardo  Aleardi:  «  Canti  «  p.  372, 

•>(5 
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ma  molto  prima  che  Leone  XIII  sedesse  sul  trono 
pontificale,  il  potere  temporale  era  caduto  lungo 
l'irresistibile  cammino  degli  avvenimenti.  L'A- 
leardi  vide  finalmente  restituito  alla  corona  d'  I- 
talia  il  più  prezioso  gioiello  nelP  antica  sua  ca- 
pitale, ed  avverata  la  profezia  ch'egli  stesso  avea 
fatto  al  defunto  Re  nell'  occasione  in  cui  ebbe  a 
trovarsi  alla  presenza  di  lui. 

«  Voi  potrete,  sire,  con  sublime  orgoglio  dire 
a  vostro  Figlio  :  Umberto,  io  ti  ho  composto  la 
più  gentile  corona  d' Europa  ».  Aleardo  illustrava 
questo  ultimo  trionfo  della  libertà  italiana  con 
una  poesia  intitolata  «L'aurora  boreale  del  25 
ottobre  1810.  »  [1].  Di  più  egli  era  testimone 
della  benedizione  inviata  dal  Pontefice  al  gran 
Re  prima  che,  coli'  intervallo  di  poche  settimane, 
entrambi  sparissero  dal  mondo,  ove  avevano  rap- 
presentato una  parte  tanto  eccelsa  :  vedeva  suc- 
cedere il  giovane  principe  nel  regno  che  il  padre 
aveagli  costituito,  e  1'  elezione  di  un  altro  papa 
per  presentare  sempre  V  insoluto  problema  della 
sua  scaduta  sovranità. 

Frattanto  1'  Aleardi  diveniva  uno  dei  rappre- 
sentanti deir  «  Italia  Una  »  per  la  cui  causa  egli 
aveva  speso  la  vita.  Entrava  dunque  nel  Parla- 
mento italiano,  occupava  la  Cattedra  d'  Estetica 
a  Firenze.  (1867)  era  eletto  Socio  del  Consiglio  Su- 
periore Educativo,  e  finalmente  insignito  del  grado 
di  Senatore   (1873).  Ma  questi  nuovi  uffici  lo   di- 


[1]  Nella  sua  lettera  sulla  morte  del  Gran  Re  [9  Gennaio 
1878]  l'Aleardi  cosi  scriveva  del  suo  successore  :«  Da  Um- 
berto io  spero  gagliardia,  dignità  e  nobile  orgoglio  di  seguir 
le   vestigia  de'suoi  avi.  >  Epistolario,  p.  373. 
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straevaiio  dalla  sua  arte  per  la  quale  era,  infatti, 
cessato  il  principale  scopo  della  sua  vita.  Così 
dunque  pochissimo  pubblicava.  Neil'  ultima  edi- 
zione delle  sue  opere,  stampate  a  P'irenze  nel  1878, 
sono  alcune  «  Poesie  volanti  »  le  quali  furono 
aggiunte  alla  collezione  delle  poesie  pubblicate 
nel  1867. 

Fra  queste  poesie  sono  alcune  stanze  intorno 
al  suo  letto  di  ferro,  inviato  alla  sua  vecchia  nu- 
trice, (alla  quale  egli  era  alfezionatissimo  e  che 
visse  con  lui  lino  all'  ultimo  istante)  da  collocarsi 
nella  sua  stanza  in  Verona.  Questi  distici  descri- 
vono il  letto  fatto  dello  stesso  «  Metal  temprato, 
onde  si  fan  le  spade,  »  ecc.;  ma  gli  ultimi  versi 
furono  profetici.  Cosi  finisce  : 

*  E  alfìn  verrà  quel  dì  che  tra  le  bianche 
Tue  coltri,  o  letto,  ove  morir  desio, 
Placidamente  le  pupille  stanche 
Io  chiuderò  per  riaprirle  in  Dio  ».  (I). 

K  cosi  infatti  egli  moriva,  cioè  coni'  è  esattamente 
descritto  nei  sopradetti  versi. 

Una  notte  (il  18  giugno  del  1878)  egli  si  co- 
ricava per  dormire  su  quel  letto,  (il  ([uale  ora  è 
diventato  storico)  apparentemente  in  buona  sa- 
lute ;  ma  nella  notte  la  morte  lo  sorprendeva 
senza  eh'  egli  si  accorgesse  della  sua  tremenda 
presenza,  e  dal  sonno  passò  all'  altra  vita.  Nes- 
suna line  fu  più    benedetta,  più    pacifica,  più  al 


fi)  Aleardo  Aleardi.  «  Canti  >  ed.  1878  p.  400.  Questa  edi- 
zione contiene  un  facsimile  di  questi  versi  della  scrittura 
del  poeta.  Sono  stati  tradotti  in  tedesco  dal  principe  di  Hi- 
sniarck.  «  Epistolario  ^  p.  300, 
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tutto  da  invidiarsi.  Dopo  una  vita  di  pene,  di 
ansietà  e  di  stenti  infiniti,  avendo  molto  sofferto 
per  la  patria  che  amava,  egli  viveva  abbastanza 
per  veder  compiuto  il  desiderio  del  suo  cuore,  e 
moriva  nella  propria  casa  e  nella  sua  natia 
Verona,  circondato  da  quelli  che  egli  amava.  Il 
suo  volto,  quasi  col  sorriso  sul  labbro  era  im- 
prontato  ad  una  si  perfetta  calma  e  placidezza, 
che  allorquando  la  fedele  nutrice  si  recò  la  mat- 
tina a  destarlo,  ristette  a  lungo  prima  di  poter 
persuadersi  eh'  egli  era  passato  nel!'  alba  «  di  un 
più  ser-eno  di  »  assai  più  sereno  d'  ogni  altro 
eh'  egli  avesse  potuto  aspettarsi  in  questo  mondo. 
Quando  il  giorno  dopo,  la  bara  che  conteneva 
tutto  ciò  che  avanzava  del  diletto  suo  «  bambino  » 
fu  portata  alla  tomba,  la  povera  e  fedele  creatura 
la  guardò  dalla  finestra  fino  a  tanto  che  potè  se- 
guirla collo  sguardo;  e  allora  il  cuore  di  lei  scopr 
piò  e  cadde  morta  al  suolo.  [  1  ]  Italia  tutta 
pianse  la  morte  del  patriottico  suo  poeta,  e  Ti  no- 
terà città  di  Verona  l' accompagnò  alla  tomba. 
Una  dotta  orazione  fu  pronunziata  sulla  sua  bara 
prima  che  questa  venisse  calata  entro  il  luogo 
finale  del  riposo.  Noi  non  sappiamo  quali  fossero 
le  parole  di  lode  o  di  biasimo  dette  in  occasione 
della  morte  del  poeta  ;  ma  sappiamo  però  eie» 
eh'  ei  desiderava  si  dicesse  di  lui  quando  fosse 
giunto  il  momento  : 

«  Oh  !  mi  sia  dato 
Tanto  di  vita  e  di  quest'  arte  mia, 
Che  un  di  si  possa  dir  sul  mio  feretro  : 


(I)  Prampoliiii;  vedi  pp.  3-4. 
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Klla  te  batter  nobilmente  il  core 
Di  santi  sdegni,  e  confortò  di  speme 
La  mesta  gioventù  de  la  sua  terra  >. 

L'  amore  della  poesia  e  V  amore  del  suo  paese  fu- 
rono le  due  passioni  che  dominarono  1'  animo 
delTAleardi,  e  il  costante  sforzo  di  lui  fu  di  va- 
lersi della  prima  a  pro  del  secondo.  Di  più  egli 
(lice  di  sé  stesso  : 

M' accorgevo  benissimo  eh'  egli  era  un  im- 
picciolire il  campo  della  Musa,  uno  strapparle 
molte  penne  dalle  ali,  un  darle  il  fare  ,  quasi 
direi,  di  vassalla;  ma  io  sentivo  1'  orgoglio 
d'essere  italiano,  presentivo  che  non  sarei  morto 
schiavo  ;  e  mi  assunsi  il  canto,  come  si  assume 
un  debito. 

Senonchè,  parecchie  delle  cose  mie  essendo 
state  scritte  sotto  l' occhio  vigile,  bieco,  sospet- 
toso dello  straniero,  con  lo  spettro  del  censore 
che  mi  ballava  sempre  sul  tavolino,  con  la  im- 
magine dinanzi  d' una  prigione  stiriana,  unghe- 
rese ,  boema  ;  molte  idee  ho  dovuto  strozzare 
in  germe,  molte  gittar  là  a  guisa  d'  indovi- 
nello; altre  accennare  con  languido  profilo  sen- 
za potervi  mettere  le  ombre  che  danno,  ri- 
salto, 0  il  colore  che  le  fa  spiccar  evidenti,  l 
quali  impacci  fastidiosi  certo  non  approdano 
air  arte  che  vuol  essere  libera  ne'  suoi  andari, 
come  r  anima.  Di  qui  molte  oscurità  :  di  qui 
uno  stile  artifiziato ,  sconnesso,  irresoluto,  ve- 
lato, senza  quella  linda  semplicità,  senza  quella 
nervosa  nudità,  che  sono  tanto  care  agli  artisti, 
specialmente  della  razza  greca  e  latina  ;  di  qui 
molta   parte   di    quei    difetti,   che    insieme   cogli 
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altri,   dovuti   proprio  alla  mia   insufficenza,   bal- 
zeranno   facilmente   agli   occhi  del   lettore 

Per  queste  ragioni  io  temo  che  le  mie  poesie 
tìon  avranno  lunga  popolarità,  e  che  se  avessi 
a  tornare,  dopo  uno  svago  di  cento  anni,  sulla 
terra  col  mio  volume  e  col  mio  nome  fra  i  miei 
concittadini,  che  son  di  là  da  venire,  mi  toc- 
cherebbe a  un  di  presso  la  sorte  di  Frate  Fe- 
lice quando,  giunta  T  ora  del  ritorno  dal  bosco 
ove  era  stato  ad  ascoltare  il  melodico  canto 
dell'  azzurro  augello  ,  s'  incamminava  verso  il 
convento  inconscio  del  trascorrere  del  tempo».  (1) 
Una  tanto  schietta  ed  ardita  confessione  da  par- 
te dello  stesso  poeta,  dovrebbe  disarmare  ogni  più 
rigida  critica  e  lasciarci  liberi  di  diffonderci  con 
vero  piacere  sulla  infinita  serie  di  nuove  e  bellissi- 
me idee  fornite  dall'inesauribile  tesoro  della  sua  im- 
maginazione e  sulla  potenza  di  renderle  in  un  lin- 
guaggio e  in  un  ritmo  indicati  come  «  Aleardiani  » 
dai  critici  della  sua  patria.  (2)  Ne  quest'  arte  descrit- 
tiva, in  cui  era  maestro  si  grande,  fu  ristretta 
alle  scene  di  variate  bellezze  fra  le  quali,  come 
italiano,  fu    lanciato  dal  suo  destino.   Noi    lo   ri- 


(1)  Aleardo  Aleardi.  «  Due  pagine  Autobiogratìche  »  pp. 
XVII  —  XXIII. 

[2]  In  mezzo  ai  suoi  difetti  la  poesia  «  aleardiana  »  ha 
forme  veramente  poetiche  e  talvolta  felicemente  nuove  ;  il 
suo  verso  sciolto  si  muove  con  grazia  e  con  ritmo  ben  va- 
riato. Insomma  la  poesia  dell'  Aleardi  ha  nei  pregi  e  nei  di- 
fetti una  certa  originalità.  Coloro  che  vollero  cancellare  nei 
componimenti  di  lui  ogni  pregio  sono  soltanto  riusciti  in  un 
eccesso  assai  piii  enorme  che  non  i  precedenti  encomi. 
Vedi  Lett.  Mestica. 
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troviamo  di  nuovo  nella  fedele  descrizione  delle 
pur  sempre  variabili  passioni  ed  affetti  dell'  ani- 
mo umano.  «  Ho  scritto  più  col  cuore  che  colla 
mente  »  egli  dice,  e  T  Aleardi  oltre  V  immenso 
amore  per  la  patria  diletta  e  la  compassione  per 
r  umanità  sofferente,  (l)  fa  vibrare  una  corda 
tanto  omogenea,  che  bisognerebbe  davvero  che  il 
cuore  fosse  freddo  e  morto  se  del  pari  non  vi 
corrispondesse  ;  più  specialmente  poi  quando  essa 
è  toccata  da  uno  che  conosce  a  fondo  quelle  de- 
licate ombreggiature  di  sentimenti  e  quelle  pro- 
fonde ed  appassionate  tenerezze,  di  cui  soltanto 
coloro  che  hanno  molto  sofferto  possiedono  il  se- 
greto. Questo  genere  di  poesia  non  darà  forse  al- 
l' Aleardi  diritto  al  posto  di  «  quinto  poeta  ita- 
liano »  che  nel  primo  momento  del  loro  entusia- 
smo venivagli  aggiudicato  dai  gratissimi  suoi 
concittadini.  Né  deve  il  ritmo  del  suo  verso  sciolto, 
sebbene  piano  e  perfetto,  essere  considerato  qual- 
che cosa  di  pili  di  un  meschino  scambio  con  la 
vigorosa  terza  rima^  o  le  complicate  stanze,  dei 
padri  della  poesia  italiana.  Tuttavia  esso  segna 
una  nuova  attitudine  del  bellissimo  linguaggio 
figurato,  il  quale  ha  servito  ad  un  gran  fine,  e 
deve  sotto  questo  aspetto  ambire  ad  un  posto 
onorevole  tra  gli  splendidi  annali  della  lettera- 
tura del  suo  paese.  1  suoi  scritti  in  prosa  dimo- 
strano la  stessa  fervida  immaginazione,  la   mede- 


[1]  «  Pietà  di  tutto  cui  quaggiù  castiga 
La  inevitabil  legge  del  dolore  ». 


Aleardo  Aleardi.  «  Canti  »  p.  121. 
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sima  originalità  di  pensiero  e  d'  espressione,  alla 
quale  i  versi  di  lui  devono  molto  del  loro  fascino. 
Nell'Epistolario  del  poeta  (1)  noi  leggiamo  con 
vivo  piacere  le  bellissime  sue  lettere  a  corrispon- 
denti quali  Giulio  Carcano,  Cesare  Cantù,  e  il 
celebre  vivente  storico  Pasquale  Yillari  che  spesso 
rivedeva  le  poesie  dell'  Aleardi  dietro  particolare 
richiesta  di  questo.  (2) 

L'  Aleardi  ha  altresì  diritto  alla  gratitudine 
della  posterità  per  aver  ricusato  di  divenire  il 
discepolo  di  una  scuola  di  poesia  che  in  quel 
tempo  prevaleva  in  Italia,  la  cui  gradazione  giun- 
geva fino  al  Leopardi  ;  scuola  avente  a  principio 
la  disperazione.  Per  il  Leopardi  il  mondo  era 
coperto  d'  un  panno  mortuario.  Era  vano  sperare 
in  un  bene  qualsiasi  da  una  società  perfida  nel 
fondo,  0  da  una  nazione  accasciata  dalla  schia- 
vitù, apatica  e  indifferente.  E  se  la  vita  presente 
era  cupa,  quella  dell'  avvenire  appariva  fosca  e 
nebbiosa  nella  sua  fede  fiacca  e  vacillante. 

L' Aleardi  non  aveva  nulla  di  comune  con 
questo  infido  scoraggiamento.  Spesso  deluso,  ri- 
tornava di  nuovo  alla  carica  ;  soventi  volte  rav- 
vivò il  coraggio  del  popolo  quando  questo  era 
prostrato  dalla  sconfìtta;  nessuna  pubblica  ca- 
lamità potè  distruggere  la  sua  fiduciosa  speranza 
nella  futura  liberazione  della  patria,  come  ninna 
sofferta  personale  angheria  potè  estinguere  l'entu- 
siasmo dell'  anima  sua.  La  fede  del  poeta  rimase 
limpida  e  raggiante  come  la  stella  polare  e  gui- 


(1)  Pubblicato  a  Verona  nel  1879. 

(^)  Aleardo  Aleardi  «  Epistolario  »  p.  176. 
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dolio  in  salvo  in  mezzo  al  viaggio  della  vita  cui 
egli  descrive  con  una  delle  sue  più  originali  me- 
tafore : 

«  Iddio,  connesse  * 

In  un  mistico  nodo  anima  e  polve, 
Come  cavallo  e  cavalier,  li  avvia 
A  le  venture  d'una  corsa  istessa. 
p]  perenne  ò  la  lotta,  e  le  cadute 
Vituperose,  e  splendidi  i  trionfi. 
Con  la  valida  voce  ora  i  galoppi 
Domina  il  sire;  con  obliqui  slanci 
Ora  il  cavallo  il  cavalier  trascina. 
Passan,  cosi  congiunti,  profumate 
Curve  di  colli  e  selve  paurose, 
Squallidi  stagni  e  fruttuosi  piani, 
Fino  a  quel  di,  che  estenuato,  esangue 
Cade  il  corsier,  e  del  nitrito  estremo 
Fa  il  portico  sonar  d'un  cimitero  ». 

E  perciò  noi  sentiamo  di  poter  felicemente  la- 
sciarlo quando 

«  Libero  allora  il  cavalier  si  leva 
Affacciandosi  a  Dio,  che  le  cadute 
E  le  vittorie  numera  ».  [l ] 


(U  A  leardo  Aleardi.  «  Lettere  a  Maria  *  p.  169. 
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IL  CONTE  ARRIVABENE 


L  CONTE  ARRIVABENE,  T argomeuto  di 
questo  scritto,  nacque  nel  ì787,  e  mori 
nella  tarda  età  di  novantatre  anni.  Egli 
fu  il  testimone  oculare  di  ciascuna  fase 
dell'  ultima  grande  lotta  dalla  quale  seguiva  la 
libertà  d' Italia. 

Le  prime  rimembranze  di  lui  raccogliamo 
dalle  sue  «  Memorie  »  intorno  al  festivo  giorno 
natalizio  del  principe  di  Gazzoldo.  Fu  questa  l'ul- 
tima cerimonia  ufficiale  di  quel  piccolo  princi- 
pato, che  viveva  sin  dal  1262,  e  che  stava  allora 
per  essere  abbattuto  da  Napoleone  I.''  per  venir 
unito  alla  Repubblica  Cisalpina;  e  lo  splendore 
della  pompa  del  morente  stato  lasciò  impressione 
durevole  nella  sua  fanciullesca  immaginazione. 
Né  il  blocco  di  Mantova  fu  meno  vivo  nella  sua 
memoria,  e  assai  più  profondamente  impresso, 
giacché  sua  madre  (nell'  assenza  del  marito)  fu 
obbligata  a  fuggire  e  riparare  a  Parma,  ove  essa 
si  ricoverava  presso  la  propria  genitrice,  la  mar- 
chesa Malaspina  della  Bastia. 

Quando  V  assedio  di  Mantova  fu  levato,  la  con- 
tessa Arrivabene  domandava  udienza  al  generale 
Buonaparte,  affine  di  salvare  dal  sequestro  i  beni 
del  proprio  marito.  Il  generale  aveva  preso  al- 
loggio nel  palazzo  Ducale  di  Mantova.  La  madre 
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coi  suoi  tre  figliuoli  fu  ammessa  alla  presenza 
(ìi  lui;  e  il  Conte  nelle  «Memorie»  che  scrisse 
negli  ultimi  anni  della  sua  vita,  cosi  si  esprime; 
—  «  Mi  sembra  aver  Buonaparte  tuttora  avanti 
agli  occhi  !  Piccolo  di  statura,  magro,  con  capelli 
che  gli  coprivano  in  parte  la  fronte  e  cadenti  in 
doppia  lista  a  destra  ed  a  sinistra  dello  scarno 
volto.  I  capelli  dietro  il  capo  erano  legati  con 
un  nastro  fermato  da  uno  spillo  d'  argento,  e  ve- 
nivano formando  quella  coda  che  allora  tutti 
portavano.  Io  pure  decenne,  quanto  alla  coda  era 
somigliante  al  generale.  »  (1) 

Tre  anni  dopo  nel  1802  1'  Arrivabene  ebbe  no- 
vamente  occasione  di  trovarsi  alla  presenza  del 
gran  generale.  Suo  padre  fu  scelto  dai  cittadini 
di  Mantova  a  rappresentarli  nei  Comizi  di  Lione, 
promossi  dal  Buonaparte  per  determinare  la  que- 
stione della  Repubblica  Cisalpina.  Giovanni  in- 
sieme coi  due  fratelli  Ferdinando  e  Giberto  ac- 
compagnarono il  padre  in  questo  viaggio.  11  Co- 
mizio era  fissato  ai  primi  del  1802,  cosicché  era 
d'  uopo  che  i  viaggiatori  partissero  da  Mantova 
alla  metà  del  mese  di  decembre  del  1801  per  il 
passaggio  del  Cenisio  posto  fra  loro  e  Lione.  Non 
era  possibile  che  un  simile  viaggio  potesse  essere 
mai  dimenticato  dai  giovani  viaggiatori,  i  quali 
godevano  dei  nuovi  orizzonti  e  dei  nuovi  avve- 
nimenti, e  non  curavano  V  aspra  e  fredda  sta- 
gione, né  le  dure  privazioni  né  il  lento  progre- 
dire suir  erta,  in  tempi  in  cui  non  vi  erano  strade 
ferrate  per  sollecitare  il  loro  viaggio. 

1 IJ  Conte  Arrivabene,  vedi  sue  «  Memorie  >. 
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Giunti  che  furono  a  Lione  T  Arrivabene  de- 
scrive il  triste  effetto  che  facevano  i  templi  chiusi 
al  culto  e  ne'  quali  era  vietato  entrare,  e  la  fa- 
tica che  ebbero  a  durare  per  astenersi  da  quei 
segni  di  esteriore  cortesia  propria  de'  bennati  ita- 
liani per  timore  d'essere  presi  per  aristocratici. 
Ogni  sera  il  Conte  Arrivabene  conduceva  i  figli 
alle  l'iunioni  delle  persone  convenute  ai  Comizi. 
In  uno  di  questi  ritrovi  il  Conte  Giovanni  rivide 
il  primo  Console  :  «  Le  imposte  sono  più  gravi 
ora  in  Italia  che  non  erano  per  lo  addietro  ?  » 
chiese  Napoleone  al  Conte  Arrivabene.  «  Maestà  » 
rispose  il  conte  preconizzando  cosi  i  destini  del 
Primo  Console,  «  si  paga  molto  di  più.  » 

Eppure  Napoleone  era,  veramente,  il  fondatore 
delle  franchigie  d' Italia,  e  durante  la  breve  vita 
della  repubblica  Cisalpina  gì'  Italiani  godettero 
almeno  un'  apparenza  di  libertà.  È  impossibile 
dire  quanto  tempo  durasse  questa  apparenza;  ma 
quando  alla  caduta  del  Buonaparte,  essi  tornarono 
novamente  sotto  il  giogo  tirannico  del  governo 
austriaco,  sospiravano  la  libertà  passata  e  la  gran- 
de ed  imparziale  giustizia  del  Codice  di  Napoleone. 

Poco  dopo  il  ritornb  del  Conte  Arrivabene  da 
Lione,  Murat  fu  mandato  a  Mantova  ove  venne 
alloggiato  nel  palazzo  Ducale.  Quando  il  Conte  si 
recò  ad  ossequiare  il  generale  francese,  Murat  gli 
chiese  di  affidargli  il  giovine  Giovanni,  di  cui 
egli,  «  voleva  fare  un  soldato  ;  questa  proposta 
fu  fortunatamente,  forse,  per  l'avvenire  del  giovane 
conte,  ricusata  dal  padre. 

L'  Arrivabene  dà,  in  pochi  paragrafi,  un  breve 
riassunto   del  dominio  di  Napoleone  in  Italia,    la 
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guerra  del  1809  tra  la  Francia  e  V  Austria,  nella 
quale  i  Francesi  riuscirono  vincitori,  e  la  consegna 
dello  sventurato  patriota  tirolese  Andrea  Hofer, 
della  cui  entrata  in  Mantova  il  Conte  Giovanni 
fu  testimone  oculare  (1800).  Quando  nel  1812  giun- 
gevano le  notizie  della  ritirata  di  Mosca,  queste 
davano  un  forte  cròllo  al  dominio  in  Italia.  Eu- 
genio Beauharnais  lottava  ancora  nel  seguente 
anno,  e  cosi  giungeva  a  dare  un  appoggio  alla 
causa  francese  in  Lombardia;- ma  allorché  la  po- 
tenza di  Napoleone  svaniva  nel  1814  il  viceré 
sciolse  r  esercito  e  rinunziò  al  proprio  disegno. 
Gli  austriaci  non  perdevano  tempo  per  rientrare 
in  Lombardia,  e  T Arrivabene  li  vide,  col  cuore 
oppresso,  marciare  alla  volta  di  Mantova.  In  una 
parte  delle  sue  «  Memorie  »  il  Conte  Arrivabene 
dà  un  impoi'tante  abbozzo  dello  stato  sociale  di 
quel  tempo  in  Italia:  le  dimore  delle  grandi  fa- 
miglie erano  doviziose  e  splendide  ma  poco  co- 
mode, le  stanze  mal  riscaldate,  i  pavimenti  nudi 
o  coperti  qua  e  là  con  brani  di  stuoie.  Anzi,  il 
solo  tappeto  di  cui  T  Arrivabene  avesse  udito  par- 
lare si  diceva  essere  in  casa  del  marchese  Tulio 
Guerrieri  il  quale,  nella  vita  sociale  di  quel  tempo, 
era  il  principale  ornamento.  11  disagio  e  la  mi- 
seria delle  classi  inferiori  può  facilmente  imma- 
ginarsi. Le  contrade  e  le  pubbliche  vie  non  erano 
in  condizioni  migliori,  ed  erano  tenute  in  un  de- 
plorevole stato  di  sconcezza  e  di  oscurità. 

Soltanto  dopo  l'entrata  dei  Francesi  venne  in- 
trodotto il  sistema  d'  una  illuminazione  coi  fanali, 
e  cosi  non  si  andava  più  come  prima  colle  lan- 
terne 0  con  eri'anti  torcie  portate  da  un  servitore 
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o  da  un  lacchè  i  quali  camminavano  avanti  per 
rischiarare  la  via  ai  loro  «  signori  ».  Le  gron- 
daie versavano  acqua  a  torrenti  sulle  carrozze  e 
sugli  infelici  pedoni.  Ma  se  il  lusso  e  i  comodi 
della  vita  erano  meschini,  non  v'  era  però  pe- 
nuria di  sollazzi  e  divertimenti  nella  società  de- 
gi'  Italiani.  I  teatri  erano  sempre  aperti,  e  di 
più  era  in  essi  una  sala  separata  pel  gioco,  cosic- 
ché quando  P  uditorio  aveva  ascoltato  le  ultime 
note  della  bellissima  voce  del  Marchesi,  trovava 
nuovo  alimento  nelle  eccitazioni  del  gioco.  Una 
volta  soltanto  V  Arrivabene  giocò  indotto  a  ciò 
da  un  generale  francese  il  quale  volle  anche  pre- 
stargli un  luigi  d' orOj  che  fu  perduto,  e  cosi 
pure  altri  nove  subirono  la  medesima  sorte , 
'*  ma  ''  dice  il  biografo,  «  anziché  una  perdita  fu 
un  guadagno,  perché,  come  dice  Dante  del  giuo- 
catore  della  zara,  » 

Quando  si  parte  il  giuoco  della  zara 
Colui  che  perde  si  riman  dolente, 
Ripetendo  le  volte,  e  tristo  impara. 

cosi  egli  tristam.ente  imparava,  e  non  dimenticò 
mai  la  lezione,  né  più  s'avventurò  a  giocare. 

Quanto  alla  politica  i  partiti  erano  egualmente 
divisi  tra  Francia  ed  Austria;  ed  era  cosi  poco 
universale,  in  quel  tempo,  l' odio  per  V  Austria, 
che  molti  preferivano  la  dominazione  austriaca  a 
quella  della  Francia,  profetizzando,  anche  nella 
sommità  della  potenza  di  Napoleone  la  sua  ca- 
duta e  il  ritorno  degli  austriaci  in  Italia.  Ma  in 
pochi  mesi  il  governo  austriaco  ripigliava  la  sua 
maniera  tirannica  la. quale  lo  rese  per  sempre 
odioso  agli  occhi  degl'  Italiani.  Le  prime   vittime 
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lurono  gli  ufficiali  del  disciolto  esercito  italiano 
di  Napoleone,  i  quali  furono  arrestati  sotto  pre- 
testo di  aver  congiurato  contro  lo  Stalo.  La  stessa 
vaga  accusa  doveva  servire  un  giorno  contro  l'A- 
livabene,  ed  essere  il  mezzo  per  poterlo  condan- 
nare e  imprigionare  per  vari  anni  ;  ma  in  questo 
periodo,  dal  1815  al  1821,  egli  fu  libero  di  de- 
dicare i  primi  ardori  della  giovinezza  a  que'  di- 
segni di  progresso  di  cui  egli  era  si  vago.  «  Gio- 
vare ad  un  uomo  »  egli  esclama  «  può  dipendere 
da  varie  sorgenti,  tutte  più  o  meno  corrotte  e 
torbide,  ma,  il  conforto  della  felicità  può  soltanto 
venir  attinto  dalla  più  pura  di  tutte  le  sorgenti 
quella  cioè,  dell'  amore  del  prossimo  ». 

Quest'aurea  sentenza  fu  norma  della  sua  vita. 
Dopo  aver  viaggiato  per  tutta  1'  Italia  e  dopo 
aver  fondato  ovunque  scuole  di  mutuo  insegna- 
mento si  stabiliva  finalmente  in  una  sua  proprietà 
a  Zaita  distante  da  Mantova  circa  sei  miglia. 
Durante  il  1815  fijio  alla  primavera  del  1816  ivi 
dimorò,  non  uscendone  che  il  sabbato  per  recarsi 
in  città  e  provvedersi  del  danaro  necessario  per 
pagare  agli  operai  jl  lavoro,  che  avevano  ese- 
guito nella  settimana,  cui  egli  forniva  per  aiutarli 
in  quel  disastroso  anno.  Dopo  diciannove  anni  di 
esilio  (1841)  in  una  fugace  sua  apparizione  in 
Italia,  trovandosi  egli  poco  lungi  da  Zaita  in  casa 
d'  un  amico,  si  apri  improvvisamente  la  porta  della 
stanza  in  cui  egli  trQvavasi  ed  entrò  una  conta- 
dina la  quale  gli  si  fé  innanzi  e  piangendo  si 
gettò  a'  ginocchi  di  lui  profondendosi  in  un  di- 
luvio di  benedizioni  perchè  durante  la  carestia 
aveva  fornito  lavoro  a  suo  marito. 
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Neir  intervallo  che  separa  il  ritorno  degli  au- 
striaci in  Mantova  dall'  anno  1820,  lo  spirito  pa- 
triottico si  era  diffuso  in  tutta  Italia;  e  i  princi- 
pali personaggi,  la  cui  virtù  è  già  a  noi  si  fami- 
liare, come  erano  Sir  A.  Panizzi,  (1)  il  Gonfalo- 
nieri, Silvio  Pellico,  Filippo  Ugoni  ed  altri,  per 
non  parlare  dei  poeti  classici,  il  Niccolini  e  Vin- 
cenzo Monti,  i  quali  tutti  erano  colleghi  ed  amici 
dell'  Arrivabene.  Il  Monti  fu  suo  ospite  nella  sua 
villa  di  Zaita:  e  cosi  pure  Silvio  Pellico.  Que- 
st' ultima  ospitalità  costò  assai  cara  all'  Arriva- 
bene perchè  fu  soltanto  per  questa  accusa  che 
gli  austriaci  poterono  riuscire  ad  arrestarlo  sic- 
come «Carbonaro»  nel  maggio  del  1821.  Lo  spa- 
vento di  queir  istante  era  ancora  presente  allo 
spirito  del  conte  Arrivabene  quando,  quasi  qua- 
ranta anni  dopo,  ne  faceva  la  descrizione  nelle 
«  Memorie.  » 

«  Era  r  ultimo  venerdi  di  maggio  del  1821  in 
«  sulle  due  dopo  mezzogiorno.  Io  mi  trovavo  alla 
Zaita  in  compagnia  di  amici.  Facea  gran  caldo, 
ed  io    ritrattomi  nella  mia  stanza  stavo   sdraiato 


io   Inghilterra  fu  appunto   il  titolo  di  S/?',    che  preposto   al 
nome   di   battesimo,  equivale  a  Baronetto. 

Antonio  Paniszi  nacque  nel  passato  secolo,  visse  oltre 
i  tre  quarti  di  questa,  riempiendo  V  Europa  deUa  gloria  dei 
proprio  nome,  la  quale  si  manifestò  colla  serenità  degli  studi 
colla  potenza  dell'  ingegno,  colla  perseveranza  e  —  di  più  — 
colla  purezza  adamantina  del  carattere.  Il  suo  paese  nativo 
Brescello,  onorò  la  sua  memoria  nel  primo  Centenario  della 
nascita  il  26  di  settembre  del  1897.  Vedi  «La  vita  le  opere  e 
i  tempi  di  Antonio  Panizzi  »  del  Chiarmo  Prof:  Enrico  Friy- 
geri  neir  occasione  del  suddetto  Centenario. 
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supru  un  solVt,  al  buio  sonnecchiando.  La  mia 
casa  è  situata  circa  trecento  passi  distante  dalla 
strada  po^le  che  da  Mantova  conduce  a  Mo- 
dena. La  strada  è  soda,  sicché  le  carrozze  scor- 
rendovi sopra  tanno  grande  strepito,  lo  ne  odo 
un  rumore  lontano,  il  rumore  si  appressa; 
corro  alla  finestra  ;  veggo  entrare  due  vetture 
nel  viale.  Scendo  precipitosamente  la  scala,  e 
ai  piedi  di  essa  trovo  cinque  persone  ,  una 
delle  quali  in  divisa,  colla  spada  al  fianco.  Com- 
prendo bene  chi  sono,  immagino  a  che  ven- 
gono, ma  pure  lo  chiedo  loro.  Uno  di  essi  l'i- 
sponde:  Siamo  messi  del  governo,  ed  abbiamo 
ordine  di  visitare  le  carte  di  lei.  —  «  lo  li  con- 
duco per  tutta  la  casa.  Carte  non  ne  trovano;  e 
non  ve  n'erano.  «  Ora  »  dice  quello  che  aveva  già 
parlato  «  conviene  eh'  Ella  venga  con  noi  a 
Mantova;  dobbiamo  visitare  anche  la  sua  casa 
di  città.  »  Offrii  loro  da  pranzo;  non  accet- 
tarono. Feci  portare  dei  rinfreschi,  ne  presero, 
lo  li  trattai  insomma,  o  fosse  sentimento  esage- 
rato dei  doveri  dell'  ospitalità,  o  vanità  di  mo- 
strarmi uomo  sup(!riore  a  qualunque  vicenda,  o 
piacere  di  far  contrastare  la  mia  condotta  col- 
r  Ufficio  ch'essi  adempivano;  e  v'era  forse  un 
po' di  tutto  ciò,-^  io  \i  trattai  piuttosto  come  ospiti 
che  come  strumenti  di  sciagura.  Facevo  il  disin- 
volto, ma  soffrivo  assai  ;  e  ora,  dopo  tanti  anni, 
nel  ritornare  e  nel  fermarvi  col  pensiero  su  quel 
momento,  un  brivido  mi  scorre  per  le  vene  ».  (ì) 


in  «Memorie    deJla    mia   vita,  >    («iovaniii    Arrivabeuo 
pp.  :36-37. 

37 
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La  visita  delle  carte  in  Mantova  (che  V  Ar- 
rivabene  aveva  considerata  con  sicurezza  sen- 
tendosi certo  della  sua  innocenza)  aveva  una 
sfortunata  fine  e  su  frivoli  pretesti  gli  fu  no- 
tificato che  doveva  andare  a  Venezia  per  essere 
esaminato  come  affigliato  alla  Carboneria  ;  Silvio 
Pellico  dice,  «  che  la  prima  notte  in  prigione  è 
la  cosa  più  orribile;  (1)  e  per  tutta  la  notte  per 
quanto  fu  lunga,  1'  infelice  Arrivabene  cercava 
invano  qualche  conforto  nel  pensare  eh'  egli  nulla 
sapeva  di  Carboneria,  che  non  aveva  mai  avuto 
nulla  a  che  fare  con  essa;  egli  non  pensava  che 
una  casuale  conversazione  avuta  alla  Zaita  con 
Silvio  Pellico,  e  già  da  lungo  tempo  dimenticata, 
fosse  bastevole  per  condannarlo.  Il  suo  fedele 
servo  lo  consigliava  a  fuggire  mentre  i  suoi  car- 
cerieri erano  o  fìngevano  di  essere  addormenti?ti; 
ma  r  Arrivabene  non  acconsentiva.  Alle  quattro 
del  mattino  proseguivano  il  loro  viaggio  e  a  mez- 
zanotte entravano  in  Venezia.  L'  esito  dell'  esame 
del  giorno  seguente  può  facilmente  indovinarsi  ; 
il  Salvotti,  di  triste  celebrità,  era  il  principale 
fra  i  quattro  giudici  chiamati  per  giudicare  la 
questione. 

Un  motivo  di  lagnanza  fu  1'  istituto  di  mutuo 
insegnamento  in  Mantova  cui  1'  Arrivabene  veniva 
accusato  di  avere  fondato  col  proposito  d'istruire 
il  popolo  neir  idea  rivoluzionaria.  Ma  egli  negava 
ciò  ripetutamente.  E  infatti  il  conte  si  era  accor- 
dato ed  aveva  sottomessa  questa  istituzione  alle 
autorità   austriache.    Dopo  un  interrogatorio   che 


[1]  «  Le  mie  prigioni  »  Gap.  III.  p.  6- 
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durò  quaisi  cinque  ore,  imparava  il  vero  e   prin- 
cipale inizio  del  suo  peccato. 

«  11  Pellico  le  ha  confidato  alla  Zaita  di  es- 
sei'e  carbonaro;  era  dovere  in  lei  il  denunziarlo 
al  governo,  ella  noi  lece,  quindi  ella  è  reo  del 
delitto  di  non  rivelazione  ».  (1)  Allora  le  poche 
parole  scambiate  col  Pellico  quando  (questi  era 
a  Zaita  lampeggiarono  improvvisamente  nella 
mente  di  lui.  Un  uomo  più  calmo  e  di  maggiore 
esperienza  avrebbe  taciuto,  ma  ciò  non  entrava 
nella  mente  del  prigioniero.  «  Come  »  escla- 
mava, «  denunziare,  tradire  l'amico,  1'  ospite! 
»  Che  leggi  son  queste?  Le  più  immorali  del 
mondo.  Mi  condannino  pure.  Mi  trovassi  mille 
volte  in  simil  caso,  farei  mille  volte  lo  stesso  ». 
A  questo  seguiva  T  imprigionamento  e  V  Arriva- 
bene fu  consegnato  nella  prigione  di  San  Michele 
in  Murano.  Durante  le  lunghe  ore  di  cattività 
egli  ebbe  campo  a  riflettere  sui  veri  motivi  del 
suo  arresto,  e  sop'ratutto  lo  assaliva  la  tormen- 
tosa brama  di  conoscere  in  qual  modo  la  Com- 
missione poteva  aver  indotto  Silvio  Pellico  a  ri- 
petere il  rapido  loro  dialogo  il  quale,  apparente- 
mente innocente,  era  stato  nonpertanto  seguito 
da  un  così  infelice  effetto. 

Quando,  molti  anni  dopo  (1843)  i  due  amici 
s'  incontrarono  a  Torino,  Silvio  Pellico  era  stato 
messo  in  libertà  dopo  dieci  anni  di  prigionia  e 
r  Arrivabene    aveva    latto    ritorno    dall'  esilio)   la 


1 1 1  Questo  delitto  era  punito  col  carcere  duro.  Vedi  «  Mo- 
inorie  »  Conte  Arrivabene  p.  45. 
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medesima  domanda  sorgeva  dalle  sue  labbra;  ma 
ne  fu  ritenuto  da  un  sentimento  di  delicatezza 
il  quale  avrebbe  voluto  ciie  l' iniziativa  della  spie- 
gazione partisse  dallo  stesso  Pellico,  essendo  stato 
egli,  inconsapevolmente,  la  cagione  dell'  arresto 
dell'  Arrivabene.  Il  Pellico  non  fece  alcuna  allu- 
sione a  ciò,  cosicché  il  mistero  rimase  inesplicato. 
Sarebbe  inutile  paragonare  le  sofferenze  di 
queste  due  vittime  della  tirannia  austriaca.  Quelli 
a  cui  sono  familiari  le  Mie  Prigioni  rammente- 
ranno che  per  più  di  otto,  di  dieci  anni  di  pri- 
gionia, il  Pellico  lu  condannato  ad  aspre  fatiche. 
La  carcerazione  dell'  Arrivabene,  invece,  durò  solo 
un  anno,  né  i  disagi  di  San  Michele  possono  reg- 
gere al  confronto  de'  torridi  calori  dei  Piombi 
e  degli  orrori  della  Fortezza  dello  Spielberg.  L'i- 
sola di  San  Michele  ove  fu  accompagnato  1'  Ar- 
rivabene è  vicina  all'  i^ola  più  grande  di  Murano. 
San  Michele  era  una  volta  un  convento  ed  era 
stato  convertito  dagli  austriaci  in  prigione  di 
Stato.  Le  celle  dei  prigionieri  ricevevano  poca 
luce  ed  erano  mal  ventilate;  di  più  le  imposto 
delle  linestre  si  chiudevan  si  male  che  al  primo 
acquazzone  il  pavimento  diveniva  un  v^ro  lago. 
Una  quantità  d' insetti  d'  ogni  specie,  fra  i  quali 
gli  scorpioni,  brulicavano  dapertutto,  e  all'  abbas- 
sarsi della  marea  sollevavansi  dal  fango  fetidi  e 
micidiali  miasmi.  Per  qualche  tempo  l' Arriva- 
bene sofferse  assai  di  essere  così  rigorosamente 
rinchiuso  nella  sua  cella;  ma  quando  finalmente 
se  ne  risenti  la  sua  salute  gli  fu  concesso  di  pas- 
seggiare nel  giardino  accompagnato  dal  suo  car- 
ceriere. 
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11  giovane  conte  Laderchi  e  il  Maroncelli  di- 
venivano poi  suoi  compagni  di  sventura,  e  le  ore 
(Iella  loro  cattività  erano  avvivate  dalla  prescritta 
(^  giornaliera  passeggiata  in  giardino.  Mentre  un 
giorno  (10  di  decembre  del  1821)  passeggiavano  tutti 
e  tre  insieme,  col  custode  a  lato,  giunse  un  se- 
condino che  rivolgendosi  all'  Arrivabene  gli  disse 
che  il  presidente  della  Commissione  era  giunto 
neir  Isola  e  aveva  chiesto  di  lui.  I  suoi  compa- 
gni profetizzarono  buone  nuove,  e  la  loro  profe- 
zia fu  vera.  «  Ella  è  stato  dichiarato  innocente  » 
furono  le  grate  parole  che  giunsero  all'  orecchio 
dell' Arrivabene;  —  «  Ella  è  libero,  può  uscire 
dall'Isola  quando  le  piacerà  ».  L'Arrivabene  cercò, 
come  meglio  seppe,  di  moderare  la  propria  gioia 
in  presenza  dei  suoi  meno  fortunati  compagni; 
né  volle  subitamente  abbandonarli  nella  loro  cat- 
tività. Passò  dunque  il  resto  del  giorno  e  tutta 
la  notte  in  una  volontaria  prigionia,  e  il  giorno 
seguente  nel  dividersi  da  loro,  prometteva  di  ri- 
tornare ancora  da  Venezia,  perchè  in  quella  stessa 
mattina  sarebbe  andato  a  sollecitare  il  permesso 
di  pranzare  di  nuovo  insieme.  Egli  mantenne  la 
parola;  trovò  modo  di  far  preparare  il  miglior 
pranzo  possibile,  e  ritornò  carico  di  libri  per  con- 
solare la  loro  solitudine.  Senza  dubbio  il  ricordo 
di  queste  delicate  gentilezze  doveva  essere  pre- 
sente allo  spirito  del  Maroncelli,  durante  le  terri- 
bili sofferenze  dello  Spielberg  si  eloquentemente 
narrate  da  Silvio  Pellico.  (1) 


{[)  «  Le  mie  prigioni.  »  pp.  156-157.  Giova  sapere  che 
l' Arrivabene  vide  il  Maroncelli  a  Parigi  dodici  anni  dopo 
la  sua  liberazione  dallo  Spielberg. 
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li  ritorno  dell'  Arrivabene  a  Mantova  diede 
occasione  a  molte  feste;  amici,  parenti  e  concit- 
tadini si  univano  tutti  a  fargli  onore,  od  anche 
il  generale  austriaco  Mayer  espresse  il  desiderio 
di  vederlo.  Grandi  accoglienze  gli  furono  fatte 
anche  a  Milano  ;  e  molti  che  non  lo  conoscevano 
e  non  lo  avevano  mai  visto,  vollero  vederlo  e  co- 
noscerlo. Fra  questi  fu  V  illustre  Manzoni  il  quale 
con  lui  si  congratulò  vivamente  dell'ottenuta  li- 
berazione. Era  questo  1'  anno  della  morte  di  Na- 
poleone l.*"  I  commoventi  versi  del  «  Cinque  Mag- 
gio, »  il  più  sublime  Inno  che  mai  sia  stato  scritto, 
erano  in  quel  tempo  sulle  labbra  di  tutti;  1' Ar- 
rivabene li  udiva  con  profonda  commozione  a 
A^enezia.  E  quando,  dopo  molti  anni,  lesse  per  la 
prima  volta  nei  «  Promessi  Sposi  »  il  racconto 
di  frate  Cristoforo,  egli  narra  che  girava  come 
un  pazzo  per  la  stanza  esclamando  :  «  E  troppo 
bello  !  Assai  più  che  bello  ! 

Da  Mantova  fece  ritorno  alla  dilettissima  sua 
villa  di  Zaita,  la  cui  quiete  fu  intorbidata  dalle 
notizie  dei  suoi  amici  i  quali  lo  avvertivano  di 
nuovi  e  giornalieri  arresti,  e  lo  sollecitavano  a 
fuggire  mentre  era  ancora  in  tempo.  Finalmente 
r  arresto  di  uno  dei  suoi  più  intimi  lo  costrin- 
geva a  scorgere  il  proprio  pericolo  e  a  staccarsi 
dalla  sua  casa  senze  aspettare  d'  esservi  arrestato 
una  seconda  volta.  Lo  Seal  vini  appena  liberato 
dalle  prigione  di  Brescia  e  Camillo  Ugoni  si  uni- 
vano a  lui,  e  fuggivano;  e  questa  fuga  come  quella 
del  Signor  Antonio  Panizzi  fu  una  serie  di  suc- 
cessive fughe.  Come  avvenne  anche  al  Panizzi, 
quando   giunsero  a  Parigi  apprendevano   eh'  essi 
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non  erano  l'uggiti  troppo  presto.  Entro  la  quindi- 
cina del  loro  arrivo  a  Parigi,  V  Arrivabene  leg- 
geva nella  Gazzetta  di  Milano  V  atto  d' accusa 
di  delitto  d'  alto  tradimento,  con  l' intimazione 
di  comparire  dinanzi  alla  Commissione  entro  il 
termine  di  sessanta  giorni,  e  colla  minaccia  di 
sequestro  di  tutti  i  suoi  beni.  Questa  minaccia 
tu,  alla  line,  messa  in  esecuzione  e  seguita  dal- 
l' annuncio  della  sentenza  di  morte  in  contuma- 
cia, (21  di  gennaio  1823).  L' indole  dell' Arrivabene 
viemmeglio  manifestavasi  per  la  fortezza  eh'  egli 
spiegava  in  tali  avversità.  Lungi  dal  perdere 
tempo  in  vani  lamenti;  i  suoi  pensieri  si  svolge- 
vano a  cercar  di  trarre  qualcosa  di  buono  dal 
cattivo.  Nelle  «  Memorie  »  parla  a  lungo,  in  un 
importante  paragrafo,  delle  sue  vicissitudini  alle 
quali  era  debitore  della  fama,  che  poi  gliene  segui 
e  del  prospero  successo.  (1) 

L' esilio  dell'  Arrivabene  aveva  principio  nel 
1822.  Alla  fine  dell'  anno  1823  fece  un  viaggio 
in  Inghilterra  «  solo  ed  unico  rifugio  di  esiliati 
politici  ».  Il  bene  noto  albergo  degli  stranieri 
Leicester  Square ,  era  troppo  dispendioso  pei 
suoi  ristretti  mezzi,  cosicché  prese  alloggio  nel 
sobborgo,  «  ove  il  sole  era  meno  velato  dal 
fumo  del  carbon  fossile,  »  e  dove  la  vicinanza  di 
Ugo   Foscolo  e  del    Santarosa  (2)    gli    offriva  un 


[1]  «Memorie  della  mia  vita»,  pp.  111-112. 

|2]  Il  Santarosa  illustre  piemontese  nato  nel  1782.  autore 
della  «  Storia  della  rivoluzione  Piemontese  ».  Fuggi  in  In- 
ghilterra nel  1822.  Lasciò  quest'  isola  lo  stesso  anno  per 
combattere  a  pro  dell'  indipendenza  della  Grecia,  per  la 
quale  eroicamente  morì. 
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altro  allettamento.  Notevole  era  il  contrasto  del- 
l' indole  di  questi  due  uomini  ;  malinconico  e 
violento  il  primo  :  franco,  affezionato  e  gioviale 
il  secondo. 

Fece  agli  esuli  una  triste  impressione  ii  clima 
di  Londra;  nel  mese  di  decembre  il  cielo  «  è  per- 
petuamente fosco,  la  nebbia  color  di  arancio,  è 
tanto  fìtta  che,  talvolta  nelle  vie  era  necessario 
sospendere  ii  corso  delle  carrozze  e  nelle  case  ac- 
cendere il  lume  a  mezzogiorno;  tutto  ciò  li  rese 
assai  avviliti.  Né  ad  essi  piacevano  mag-giormente 
«  le  fìnestre  con  imposte  a  piccoli  vetri,  per  metà 
fìsse  e  per  metà  mobili,  da  alzarsi  e  ricadenti  a 
guisa  di  ghigliottina;  li  maravigliò  parimenti  il 
modo  in  cui,  iu  quei  tempi,  si  distribuivano  le 
lettere.  I  fattorini  postali  con  una  sacca  in  mano, 
contenente  le  lettere  e  con  un  campanello  nell'al- 
tra, correvano  la  città  sonando  a  distesa,  e  so- 
stando avanti  alle  porte  delle  case  ;  gli  abitanti 
si  precipitavano  abbasso  per  ricevere  le  loro  let- 
lere  ;  e  così  le  guardie  notturne  coi  loro  lunghi 
abiti  grigi,  il  cui  ufficio  era  quello  di  percorrere 
la  notte  le  vie  della  città  gridando  le  ore  e  ve- 
gliando per  r  ordine.  Inoltre  la  sensibile  natura 
italiana  era  ferita  al  vivo  dalla  mancanza  di  gen- 
tilezza costantemente  spiegata  verso  gli  stranieri 
dalla  plebe  inglese,  fra  la  quale  gli  esiliati  erano 
necessariamente  frammisti.  In  quel  tempo,  come 
osserva  1'  Arrivabene,  ogni  forestiero  era  creduto 
un  francese,  o  piuttosto  un  avanzo  di  galera  fran- 
cese (French-dog)  nella  mente  del  basso  popolo 
inglese.  Sembrò  pure  all'  Arrivabene  che  oltre 
alla  rozzezza  andasse  congiunta  una  generale  te- 
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ti'ag^ine  ed  oppressione,  cosicché  egli  cercava 
invano  la  spiegazione  del  detto  merry  England 
(lieta  Inghilterra)  che  egli  credeva  essere  stato 
un  tempo  applicato  ad  e?sa.  Sul  primo  ^Arriva-^ 
bene  si  trovò  isolato;  ma  una  lettera  d'  introdu- 
zione del  Sisniondi,  che  aveva  conosciuto  a  Gi- 
nevra, gli  procacciava  la  conoscenza  di  William 
Smith,  r  amico  di  Wilberforce,  il  quale  aveva 
validamente  operato  con  lui  alla  grande  causa 
della  soppressione  del  commercio  degli  schiavi,  (l) 

Nella  numerosa  l'amiglia  di  William  Smith, 
una  delle  cui  figlie  era  la  signora  Nightingale 
madre  di  Fiorenza  (2)  gareggiavano  tutti  per  di- 
mostrare air  esule  quella  cortesia  che  sin  allora 
gli  era  mancata;  e  per  mezzo  loro,  veniva  intro- 
dotto nella  classe  della  società  a  cui  egli  natu- 
l'almente  apparteneva.  Diveniva  socio  del  circolo 
Ateneo,  Athenaeum  Club,  e  del  circolo  d'Econo- 
mia Politica,  ove  egli  fu  costantemente  attirato 
nella  società,  per  la  grande  autorità  dei  suoi  pre- 
diletti studi,  dal  Took,  dal  MacCuUoch  e  dal  si- 
gnor Mill  seniore.  Franklin  era  in  quel  tempo 
la  celebrità  del  giorno.  L' Arrivabene  ebbe  la 
fortuna  di  vedere  questo  illustre  uomo,  e  lo  de- 
scrive piccolo,  calvo,  cogli  occhi  vivi  e  penetranti. 

La  vita  campestre  dell'Inghilterra  fu  in  se- 
guito  r  oggetto   dei  suoi    studi,    ed  è   oltremodo 


(1)  «  Vita  di  Wilbertorce  »  del  vescovo  di  Oxford,  p.  80, 
102,  226. 

(2)  Questa  giovane  signora  divenne  celebre  per  essersi 
dedicata  a  soccorrere  i  soldati  e  i  feriti  sui  campi  di  batta- 
tagliu  in  Crimea.  (N.  della  Trad.). 
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piacevole  leggere  il  racconto  del  viaggio  eh'  egli 
foce  in  vettura  da  Londra  a  Norwich  ;  erano  at- 
taccati alla  diligenza  quattro  focosi  cavalli,  cia- 
scuno dei  qual  aveva  indosso  una  coperta  di  lana. 
Quattro  palafrenieri  tenevano  i  lembi  di  ogni 
coperta  e  quando  il  cocchiere  dava  il  segnalo 
della  partenza  le  quattro  coperte  erano  Isvate  d'un 
tratto.  Norwich  fu  scelta  per  prima  fermata  a 
cagione  d'  un  invito  del  signor  Gurney  e  pel  de- 
siderio che  aveva  il  Conte  di  conoscere  la  celebre 
madama  Fry,  sorella  del  Gurney.  Di  qui  si  re- 
cava a  Holkham  per  vedere  i  possedimenti  del- 
l' esperto  coltivatore  conte  di  Leicester,  indicato 
dall'  Arrivabene  come  «  il  Signor  Cook.  »  Una 
lettera  di  presentazione  del  suo  amico  William 
Smith  gli  procurò  di  essere  ammesso  in  questa 
casa  «  una  delle  più  splendide  dimore  dell'  ari- 
stocrazia inglese.  »  Una  carrozzata  per  tutto  il 
tenimento,  fatta  insieme  colla  Signora,  gli  dava 
un'idea  della  vita  rustica  inglese  la  quale  non 
era  probabile  eh'  egli  dimenticasse  mai  più.  li 
ricco  prodotto  della  terra  era  in  quei  giorni  nel 
suo  più  grande  rigoglio  campestre  ;  i  pingui  be- 
stiami, r  aspetto  d' una  generale  prosperità,  le 
villerecce  e  piccole  case  dei  contadini;  ma  sopra- 
tutto r  amorevole  cura  dei  proprietari  per  i  loro 
coloni  ispiravano  all'  Arrivabene  particolare  am- 
mirazione. 

La  vista  ad  Holkham  fu  ripetuta  n"^!  novem- 
bre quando  egli  fu  invitato  a  prendere  parte  ad 
una  partita  di  caccia  ordinata  per  sollazzo  del 
Duca  di  Gloucester.  Quando  V  Arrivabene  venne 
presentato  al  Duca  questi  disse  :  «  Ho  conosciuto 
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il    Confalonieri;  era  un    rivoluzionario   come  lei; 
ina  noi  Inglesi  non  poniamo  mente  ai  latti  politici, 
e  quando  le  persone  che  ci  ^ono  presentale  sono 
di  buona  fama  ed  educate,  noi  facciamo  loro  lie-^ 
tissima  accoglienza.  » 

Le  maraviglie  della  Black  Countrij  e  delle 
città  manifatturiere  furono  oggetto  del  susse- 
guente viaggio  dell' Arrivabene  per  T  Inghilterra, 
e  questo  gli  porgeva  occasione  di  riflettere  che, 
se  è  sorgente  di  ricchezza  la  superfìcie  del  suolo 
inglese,  sono  sorgente  ancora  maggiore  i  tesori 
ch'essa  nasconde  nel  suo  seno.  La  Scozia,  Edim- 
burgo e  Newhaven,  furono  alla  loro  volta  da  lui 
visitate;  si  recò  pure  a  Liverpool,  ove  egli  fu 
particolarmente  ammirato  nel  conoscere  come  i 
negozianti  univano  alle  cognizioni  coiumerciali 
r  amore  allo  studio,  alla  coltura  delle  scienze, 
delle  lettere  e  delle  belle  arti  ;  tutto  ciò  in  mezzo 
alle  occupazioni  nelle  quali  erano  immersi. 

I  suoi  viaggi  gli  rivelavano  le  quattro  sorgenti 
della  grandezza  e  potenza  dell'  Inghilterra:  l'agri- 
coltura, le  miniere,  V  iìidustria,  e  il  commercio. 
Visitava  ptìre  le  due  celebri  università  di  Oxford 
e  di  Cambridge.  «  La  prima,  egli  dice,  »  la  Tory 
cioè  la  conservatrice;  la  seconda  la  Whig,  o  li- 
berale progressista.  »  Era  poi  a^sai  maravigliato 
che,  non  ostante  la  grande  libertà  accordata  agii, 
studenti,  questi  studiassero  molto,  e  principal- 
mente il  greco  ed  il  latino,  arrivando,  anzi,  a 
scrivere  versi  in  queste  classiche  lingue. 

Le  distrazioni  del  viaggio  lo  svagavano  dai 
suoi  malinconici  pensieri  ;  ma  al  suo  ritorno  a 
Londra  lo  attendeva  la  trista  notizia  della  morte 
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dell'amato  suo  fratello  Giberto  ;  di  più  gli  austriaci 
avevano  condannato  a  morte  il  Gonfalonieri,  il 
Castiglia,  il  Pallavicino  e  il  Borsieri  ;  benché  la 
loro  sentenza  fosse  commutata  nei  lavori  forzati 
a  vita.  Pei  contumaci,  fra  i  quali  1'  Arrivabene, 
non  v'  era  stata  commutazione  e  i  loro  nomi  fu- 
rono appesi  al  patibolo  dalle  mani  del  carnefice; 
tuttavia  egli  non  tu  gravato  delle  spese  del  pro- 
prio supplizio  come  avvenne  al  Signor  Antonio 
Panizzi.  [1] 

P'ortunatamente  per  TArrivabene  l'arrivo  di  suo 
fratello  Giuseppe  a  Londra  venne  a  sollevarlo  dal- 
l' estremo  abbattimento  di  spirito  cagionato  dalle 
sopraddette  notizie  ;  egli  li  portò,  con  suo  grande 
pericolo,  del  danaro,  e  ciò  appunto,  nel  momento 
ìli  cui  era  quasi  privo  di  mezzi. 

L'  Arrivabene  restava  ancora  un  anno  in 
Inghilterra  (1825)  dedicandosi  allo  studio  di 
quelle    grandi    opere    di  carità   e  di   beneficenza. 


I  I]  Le  quali  spese  ammontarono  a  Lire  223  e  centesimi  25  ! 
Ciò  indusse  il  Panizzi  a  scrivere  una  amenissima  lettera  all'  e- 
sattore  delle  imposte  della  Provincia  di  Reggio  [territorio 
di  Satana]  «colla  data:  Regno  della  morie:  Dai  Campi 
Elisi  IO  maggio  1824  »  In  essa,  prometteva  in  pagamento 
un  biglietto  all'  ordine  su  qualche  banca  di  cappuccini  per 
le  calende  Greche.  Il  Panizzi  tu  intimo  di  Ugo  Foscolo  clie 
lo  ebbe  in  grande  stima,  conciliandosi  pur  quella  di  Lord  Pal- 
merston,  del  Grenville,  del  Russel,  del  Peel,  dello  storico 
Hullan  ed  altri.  Fu  professore  insegnante  letteratura  italiana 
nella  R.  Uoiverùtà  di  Londra  chiamatovi  da  Lord  Brougham. 
[1838];  tre  anni  dopo  fu  nominato  Assistente  bibliotecario  del 
Museo  Britannico.  Nacque  il  16  Settembre  del  1797  morì  l'S  di  a- 
priledel  1879.  Fu  sepolto  nel  cimitero  cattolico  di  Kensal-green. 
Vedi  «  La  Vita,  le  Opere  ee.  ec.  del  Prof.  E  Friggeri  p.  25, 
21,  45. 
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che,  in  latti  lo  avevano  colpito  più  d'  ogni  altra 
qualità  distintiva  della  vita  inglese.  Egli  scrisse 
un  libro,  nel  ({uale  descrive  l'elevata  natura  di 
tali  opere  e  lo  intitolava  cosi;  «Società  di  He- 
nelìcenza  della  città  di  Londra  »  col  fine  di  farlo 
conoscere  al  proprio  paese,  e  il  libro  fu  poi  pub- 
blicato in  Italia. 

Neir  autunno  di  queir  anno  passava  i  giorni 
(li  vacanza  viaggiando  per  l' Inghilterra.  Primie- 
ramente si  recò  neir  isola  di  Wight,  nel  Devon- 
shire, nella  Cornovaglia,  nel  paese  di  Galles  e 
nella  contea  di  Kent,  ospitato  in  molti  luoghi 
nelle  villeggiature  «  dei  suoi  amici  inglesi  »  i 
(juali  gli  avevano  dimostrato  ogni  sorta  di  amo- 
revolezza a  Londra  e  che  estendevano  la  loro 
ospitalità  coir  invitarlo  nelle  loro  ville.  Ogni  vi- 
sita eh'  egli  faceva  lo  confermava  sempre  più 
nell'alta  opinione  della  nobile  e  dignitosa  vita, 
che  tenevano  i  proprietari  inglesi  nella  solitudine 
delle  loro  ville;  poich' egli  considerava  la  loro 
residenza  in  campagna  come  un  altra  principale 
sorgente  di  ricchezza  e  di  prosperità  per  il  pxe-e. 

Sebbene  non  fosse  ridotto  all'  estremo  della 
povertà,  come  fu  del  signor  Antonio  Panizzi  (1); 
pur   tuttavia  egli  conobbe  ciò  che  fosse   1'  essere 


(U  I  primi  anni  del  suo  esilio  egli  passò  poveramente, 
dignitosamente,  lavorando,  insegnando  a  nobili  inglesi  la 
lingua  italiana,  scrivendo  di  politica  o  di  letteratura  in  gior- 
nali o  riviste.  Legato  in  amicizia  coli'  Arrivabene,  coi  Ira- 
ttìlli  Ugoni,  collo  Scalvini  ed  altri,  si  formò  ira  essi  un  so- 
dalizio d'amore  accomunando  speranze  e  denari,  e  socco- 
rendosi  a  vicenda.  Vedi  «  La  vita,  le  Opere  ecc.  di  Antonio 
Panizzi  »  del  prof.  Friggeri.  p.  25. 
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privo  di  mezzi,  da  essere  condotto  a  poco  a  poco 
a  cercare  alloggi  a  buon  mercato  e  dove  il  sudi- 
ciume e  lo  squallore  urtavano  di  continuo  i  suoi 
raffinati  e  delicati  gusti. 

Nel  settembre  del  1826  il  governo  francese 
era  divenuto  meno  severo  verso  i  proscritti  ita- 
liani e  r  Arrivabene  pensò  di  tentare  di  nuovo 
la  sorte  e  recarsi  a  Parigi  ;  e  sebbene  tacesse  ciò 
con  molta  ripugnanza,  abbandonava  il  Regno  Unito 
e  dava  un  addio  ai  suoi  cari  amici  ino-lesi.  L'  Ar- 
rivabene  mantenne  par  tutta  la  sua  vita  la  più 
grata  memoria  della  ospitalità  datagli  con  tanta 
squisita  gentilezza  e  proseguita  con  tanta  libe- 
ralità con  cui  lo  avevano  onorato  nella  sua  di- 
mora in  Inghilterra. 

A  Parigi  trovò  un  amico  nell'avvocato  Teste 
il  quale  tentava,  invano,  di  riscattare  una  parte 
dei  beni  sequestrati  dell' Arrivabene  ;  conobbe  in 
seguito  la  famiglia  Arconati,  la  quale  lo  ricevette 
con  tanta  cordialità  che  fin  da  quel  momento 
essa  divenne  per  lui  come  la  sua  propria  famiglia. 
Per  loro  mezzo  conobbe  [1827]  il  Guizot,  ed  in- 
terveniva al  corso  di  economia  politica  dato  nel 
Conservatorio  delle  arti  e  Mestieri  da  (1.  B.  Say, 
uomo  che,  nella  sua  ferma  schiettezza,  non  temè 
di  offendere  il  gran  Napoleone  nel  tempo,  in  cui, 
questi  fu  Primo  Console,  il  quale  conseguente- 
mente gli  tolse  r  ufficio. 

Invitato  dal  marchese  Arconati,  si  recò  nel 
Belgio  ove  spese  molti  anni  nell'  interessante  opera 
da  lui  intrapresa:  quella,  cioè  di  promuovere  la 
prosperità  di  questa  sua  patria  adottiva  ;  per 
qualche  tempo  1' Arrivabene  fu  l'ospite  degli  Ar- 
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conati  insieme  con  altri  notevoli  Italiani  in  eguale 
condizioni  a  quella  dell' Arrivabene  e  fra  questi 
eravi  Giacinto  Collegno,  il  Poerio  padre  del  ce- 
lebre Giuseppe  Poerio  ed  il  Gioberti,  le  cui  im- 
portanti opere  filosofiche  egli  diligentemente  stu- 
diava. Era  pure  fra  gli  ospiti  il  Signor  Tan  de 
Weyer,  giovane  avvocato  di  Lovanio.  L'  Arriva- 
bene racconta  come  un  aneddoto,  che  il  Gioberti 
passeggiava  spesso  nel  litto  inverno,  quando  ca- 
deva la  neve,  a  capo  scoperto,  per  rinfrescare  le 
febbrili  fiamme  che  ardevano  la  sua  mente  pel 
lungo  studio. 

Nell'inverno  del  1828  l' Arrivabene  ritornava 
a  Parigi,  ove  fu  presente  alla  rassegna  della  Guar- 
dia Nazionale  passata  da  Carlo  X,  la  quale  ar- 
restava; ma  non  impediva  la  rivoluzione  del  1830. 
L'  inverno  del  1829  lo  passava  pacificamente  nel 
Belgio  «  senza  mai  vedere  la  faccia  d'  un  uomo 
di  polizia  ».  Ai  primi  della  primavera  del  1830 
si  recava  di  bel  nuovo  in  Inghilterra  a  racco- 
gliere i  materiali  necessari  per  il  secondo  volume 
del  suo.  libro,  il  quale  gli  aveva  già  procurato 
un  bel  nome. 

La  vita  tranquilla  che  menava  nel  Belgio  fu 
intorbidata  dalla  rivoluzione  del  1830,  cui  egli 
descrive  colla  vivacità  di  un  testimonio  oculare. 
Grandi  speranze  risorgevano  nell'animo  degli  esuli 
italiani,  poiché  se  alla  fortunata  rivoluzione  di 
Parigi  nel  luglio  del  1830  fosse  seguita  quella 
di  Bruxelles,  quelli  avvenimenti  non  sarebbero 
stati  senza  effetto  per  le  vicende  italiane  ;  perciò 
r  Arrivabene  partiva  nel  cuore  dell'  inverno  del 
1831  per  recarsi  a  Ginevra  ed  ivi  consultare  Pel- 
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legriiio  Rossi  (l)  il  quale  era  a  ragione,  avuto  in 
conto  del  più  veggente  fra  gli  esiliati  italiani. 
Ma  il  Rossi  pensava  che  non  v'  era  nulla  a  spe- 
rare dalla  fredda  ed  egoistica  politica  di  Luigi 
Filippo,  e  l'Arrivabene  ritornava  a  Bruxelles  per 
continuare  il  suo  lavoro  sui  principi  d'  economia 
politica. 

Nello  stesso  anno,  per  mezzo  d'  una  presenta- 
zione del  Signor  Yan  de  Weyer,  ambasciatore 
del  Belgio,  fece  la  conoscenza  dell'  economista 
Nassau  Senior,  il  quale  era  stato  proposto  da  una 
commissione  per  cercar  modo  di  provvedere  allo 
classi  povere  nei  paesi  stranieri.  Questa  cono- 
scenza non  tardò  a  mutarsi  in  amicizia  la  quale, 
dice  l'Arrivabene,  gli  fu  sommamente  vantag- 
giosa. Il  secondo  volume  del  suo  lavoro  fu  pub- 
blicato nel  1832  e  fu  rapidamente  seguito  da  altri 
lavori  del  medesimo  genere,  uno  dei  quali  fu 
una  relazione  statistica  del  piccolo  comune  di 
Gaesbek ,  la  quale  dava  un  chiaro  ragguaglio 
sull'importanza  delle  condizioni  agrarie  del  Belgio. 
Quest'  ultimo  lavoro  fu  suggerito  dal  suo  nuovo 
amico  Senior,  come  un  aiuto  alle  proprie  ricerche; 
la  statistica  fu  scritta  in  francese  dall'  Arriva- 
bene  :  ma  fu  poi  tradotta  dal  Senior  e  comuni- 
cata alla  Commissione,  la  quale  gli  fece  1'  onore 
di  farla  inserire  negli  atti  parlamentari  del  1833. 

Per  mezzo  dello  stesso  signor  Van  de  Wayer 


(1)  Illustre  pubblicista,  economista  e  diplomatico,  nato 
in  Carrara  li  13  Luglio  del  1787.  Fu  nel  1848  primo  ministro  di 
Papa  Pio  IX  e  morì  in  Roma  di  pugnale,  assassinato  dalla 
scellerata  mano  d'un  congiurato  alli  15  Novembre  di  detto  anno. 
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ambasciatore  del  Belgio,  1'  Arrivabejio  veniva 
presentato  al  He  Leopoldo  che  lo  invitava  a  Corte, 
ove  fu  ricevuto  con  ogni  segno  d' onore  e  di 
favore.  Cosi  lì  ni  va  il  1832,  quarto  anno  del  suo 
esilio. 

I  suoi  beni  rimanevano  ancora  sotto  sequestro 
0  solo  per  la  generosità  di  due  banchieri  mi- 
lanesi, che  avendo  lìducia  in  lui,  gli  prestarono 
il  denaro,  egli  potè  essere  provveduto  dei  mezzi 
necessari  per  vivere. 

II  susseguente  lavoro  dell' Arrivabene  fu  una 
traduzione  in  francese  di  numerose  lezioni  rna- 
noscritte  d'  economia  politica  del  suo  amico  Senior 
e  a  tal  uopo  fece  un'  altra  escursione  in  Inghil- 
terra. Egli  giunse  per  vedere  il  suo  amico  Van 
de  Weyer  sulla  via  d'  una  immensa  fortuna  cioè, 
presso  a  sposare  1'  unica  figlia  del  signor  Bedst. 
In  questo  mezzo  egli  fu  pure  presentato  a  Lord 
e  a  Lady  Lansdowne  i  quali  gli  fecero  graziosa 
accoglienza ,  e  la  loro  ospitalità  fu  rinnovata 
neir  occasione  del  terzo  viaggio  che  fece  in  In- 
ghilterra pochi  anni  dopo.  Fu  allora  che  conobbe 
r  arcivescovo  Whately  il  quale  era  succeduto  a 
M.*"  N.  Senior  nella  Cattedra  d'  Economia  Politica 
d'  Oxford.  L'  Arrivabene  fu  profondamente  tocco 
dalla  dottrina  di  lui  ;  ma  fu  incapace  di  com- 
prendere lo  spirito  dei  suoi  «  Dubbi  Storici  re- 
lativi a  Napoleone  Buonaparte  ».  L'  Arrivabene 
considerava  1'  autore  «  un  po'  originale  »  per  aver 
stampalo  un  libro  affine  di  provare  che  Napo- 
leone L°  non  aveva  mai  esistito  ! 

L'  anno  1838  spuntava  propizio  agli  esuli  ita- 
liani. Il    Confalonieri   era  stato   posto    in   libertà 

28 
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dopo  dodici  anni  di  dure  pene  allo  Spielberg; 
r  imperatore  d'  Austria  aveva  pubblicato  a  Milano 
r  amnistia.  Siccome,  per  solito,  questi  atti  conte- 
nevano delle  riserve,  correva  voce  che  1'  Arriva- 
bene  non  fosse  compreso  in  essa;  non  ostante 
ciò  il  Conte  Giovanni  si  recava  a  Magadino  posto 
sui  confini  del  territorio  austriaco  colla  speranza 
di  ottenere  1'  emigrazione  legale  e  la  liberazione 
dal  sequestro  sopra  i  suoi  beni.  Dopo  due  mesi 
di  ansiosa  aspettativa  giungeva  il  desiderato  per- 
messo d'  emigrazione  legale  coli'  ordine  che  il 
sequestro  fosse  levato.  I  suoi  beni,  menomati  bensì 
in  valore  e  nelle  più  misere  condizioni,  gli  furono 
restituiti.  Nonpertanto  egli  restava  sempre  esule 
e  con  pochissime  speranze  di  poter  quando  che 
fosse  far  ritorno  al  proprio  paese  ;  e  cosi,  seb- 
bene il  suo  cuore  si  struggesse  verso  la  patria, 
chiese  la  naturalità  belga  sua  terra  addottiva, 
domanda  che  immediatamente  fu  concessa.  Il  con- 
tinuo pensiero  per  la  prosperità  dei  più  miseri 
suoi  fratelli  fu  ricompensato  con  1'  onore  di  es- 
sere eletto  come  uno  dei  quattro  Yice-Presidenti 
nel  Congresso  degli  Economisti,  il  primo  di  questo 
genere  che  si  tenne  a  Bruxelles  nel  1847,  quando 
il  libero  Commercio  era  una  delle  più  ardenti 
questioni  di  quei  giorni. 

Una  volta  o  due,  dopo  la  liberazione  della 
confisca  dei  suoi  beni,  T  Arrivabene  si  avanzava 
fino  ai  confini  del  suo  paese  natio.  Nel  1843  an- 
dava in  Piemonte,  visitava  il  Conte  di  Cavour  in- 
trattenendosi con  lui  intorno  ai  suoi  scritti  sull'eco- 
nomia politica,  che  questi  già  conosceva.  Il  Cavour 
era  allora   un  giovanotto   e  abitava   la  casa  pa- 
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terna  occupandosi  interamente  ad  esperimenti 
agricoli  e  nessuno,  in  quel  tempo,  avrebbe  po- 
tuto intravedere  il  grande  uomo  di  Stato  ch'egli 
poscia  divenne.  L' Arrivabene  conobbe  pure  Co-' 
sare  Balbo  notevole  non  solo  per  la  savia  sua 
politica  come  uomo  di  Stato,  ma  ancora  per  le 
storiche  e  letterarie  sue  opere  ;  coir  aiuto  di  lui 
r  Arrivabene  raccoglieva  importanti  analisi  dello 
stato  in  cui  trovavasi  in  quel  tempo  il  Piemonte; 
le  quali  analisi  egli  poi  comunicava  al  giornale 
di  Bruxelles.  In  queste,  il  Conte  Giovanni  s' in- 
tratteneva lungamente  sulT  indole  religiosa  di  Re 
Carlo  Alberto,  e  sulla  potenza  dei  gesuiti  a  Corte  ; 
ai  quali  applicava  i  versi  del  Manzoni 

«  Segno  d' immensa  invidia 
E  d'indomato  amor,  » 

aggiungendo  che,  per  suo  proprio  conto ,  egli 
avrebbe  limitato  quella  potenza  al  predicare  le 
verità  del  Vangelo  lasciando  in  disparte  qualsiasi 
osservazione  politica. 

Nel  1847  ritornava  di  nuovo  a  Torino  o  tro- 
vava il  Re,  gli  uomini  di  Stato  e  il  popolo  che 
si  avanzavano  rapidamente  verso  il  grande  mo- 
vimento politico  del  1848.  Non  è  necessario  dif- 
fondersi sulla  eccitazione  e  sulle  alternative  di 
speranze  e  timori,  che  agitavano  T  animo  degli 
esuli  italiani  mentre  Carlo  Alberto  impegnava 
r  avvenire  del  suo  piccolo  Regno  nella  gig^^ntesca 
impresa  di  liberare  l'Italia  dalla  dominazione  au- 
striaca. Ma  questi  timori  che  alla  fine  aumenta- 
vano  possono   argomentarsi   da   una  lettera   che 


k 
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r  Arrivabene  scrisse  da  Bruxelles  nel  1848,  (1)  Le 
prudenti  sue  considerazioni  rispetto  alla  probabilità 
di  un  fortunato  successo  delle  armi  italiane  ap- 
paiono fredde  e  sbiadite  quando  si  paragonano 
cogli  avvenimenti  che  poscia  seguirono,  i  quali 
dimostrano  che  un  manipolo  di  volontari  compiva 
in  effetto  ciò  eh'  egli  aveva  ritenuto  impossibile. 
Tuttavia,  per  un  momento,  la  vittoria  ottenuta 
dagli  Austriaci  nella  battaglia  di  Novara,  spegneva 
ogni  speranza  di  libertà  in  Italia,  quantunque  l'Ar- 
rivabene  fosse  un  vero  profeta  quando  un  anno 
dopo  (1850)  scriveva  da  Torino  che  «  non  ostante 
i  soff'erti  rovesci,  il  Piemonte  teneva  ancora  in 
sua  mano  1'  avvenire.  Lo  stato  nulla  aveva  per- 
duto della  sua  forza,  la  voce  dell'  autorità  sapeva 
ancora  farsi  valere,  e  la  religione  serbava  sempre 
il  suo  impero  sul  popolo.  11  Re  era  rispettato  ed 
amato  e  meritava  di  esserlo.  Non  ostante  la  sua 
educazione  alquanto  trascurata,  era  buono,  leale, 
retto  e  si  poteva  avere  piena  fiducia  nella  sua 
parola.  Non  sarebbe  stato  lui  che  avrebbe  rove- 
sciato la  costituzione  e  tradito  il  suo  giuramento  ». 
Ad  eccezione  delle  poche  occasionali  visite  in 
Italia,  r  Arrivabene  continuava  a  risiedere  in  Bru- 
xelles. Nel  1850  fu  invitato  a  far  parte  dell'  am- 
ministrazione provinciale  quale  abitante  del  Can- 
tone di  Lennik  Saint-Quentin  nel  Brabante.  L'  e- 
sule  accettava  di  buon  grado  1'  onorevole  ufficio, 
il  quale  gli  fu  utile  come  tirocinio  nei  pili  for- 
tunati giorni  in  cui  occupava  il  posto  di  Sena- 
tore nel  governo  della  propria  patria  libera  e  in- 


(I)  «  Memorie  della  mia  vita  >  pp.  257-60. 
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dipendente.  Questo  avvenimento  era  più  vicino  di 
quello  che  egli  avesse  mai  potuto  prevedere;  ma 
i  primi  passi  con  cui  esso  si  compiva  sono  troppo 
noti  per  essere  necessario  di  riepilogarli  in  queste' 
carte  salvo  che,  come  fu  fatto  fin  qui,  essi  non 
sian  connessi  col  soggetto  di  queste  memorie.  Nel 
1852  riceveva  a  mezzo  del  Conte  di  Cavour  l'o- 
norevole decorazione  della  croce  Mauriziana,  non 
soltanto  a  riconoscenza  delle  indefesse  fatiche  nel 
promuovere  il  ben  essere  del  popolo  cogli  equi 
principi  d'economia  politica;  ma  anche  perchè  il 
Re  desiderava  dare  qualche  prova  della  molta 
sua  stima  ad  un  Italiano  che  aveva  altamente 
onorata  la  propria  patria  all'  estero  con  una  di- 
gnitosa e  virtuosa  condotta,  quando  era  esiliato 
da  essa  in  epoche  e  circostanze  difficili. 

Nel  1859  fu  fatto  Senatore  del  Regno  italiano, 
e  da  quell'istante  prese  parte  attiva  ad  ogni  im- 
portante discussione,  proponendo  varie  leggi  per 
la  prosperità  dello  Stato,  portando  costantemente 
nella  discussione  i  frutti  dell'  illuminata  e  scienti- 
fica sua  esperienza  e  tutto  il  lavoro  di  una  mente 
educata  ai  principi  della  vera  libertà,  e  sostenuta 
da  una  incrollabile  rettitudine  di  propositi.  Egli 
fu  nominato  ambasciatore  straordinario  pel  Belgio 
nel  1866  a  rappresentarvi  il  Re  d' Italia  al  tempo 
della  successione  di  Leopoldo  II  al  trono  di  quello 
Stato.  Al  suo  ritorno  in  Italia  egli  ebbe  la  gioia 
di  assistere  alla  liberazione  di  Mantova  sua  città 
natale,  dove  fu  accolto  con  applausi  entusiastici. 
Dal  1866  al  1880  egli  continuava  a  pro  del  natio 
paese  nelle  sue  perseveranti  fatiche,  affine  di  pro- 
muovere il  ben  essere  della  classe  povera  intorno  alla 
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quale  durante  il  suo  esilio,  si  era  sempre  occu- 
pato. Non  ostante  V  avanzata  età  egli  fece  molti 
viaggi  a  Roma  per  prendere  parte  agli  uffìzi  del 
Senato.  Ivi  nel  gennaio  del  1880  fece  il  suo  ul- 
timo discorso  col  quale  consigliava  il  governo  a 
non  dissestare  le  finanze  dello  Stato.  Per  lungo 
tempo  fu  veduto  ancora  ogni  settimana  a  Milano 
a  presiedervi  il  Consiglio  delle  strade  ferrate  di 
Mantova ,  e  tutti  si  fermavano  nelle  strade  e 
ne' caffè  per  ammirare  quel  nobile  vegliardo  che 
portava  sculta  nell'  aspetto  T  impronta  dell'  av- 
venturosa sua  vita. 

Voi  potevate  leggere,  come  in  un  libro,  il  ri- 
sultato degli  anni  dedicati  allo  studio,  alle  grandi 
rimembranze,  air  ardente  amore  per  la  libertà; 
a  tutto  ciò  si  univa  una  ingenua  semplicità  di 
carattere  e  una  grande  ed  illuminata  liberalità 
di  cuore.  Mentre  conservava  intatto  il  gran  prin- 
cipio della  religione  e  l'  amore  per  la  legittima 
autorità  egli  cercava  di  sciogliere  i  legami  dei 
passati  secoli  ;  cosicché  la  nuova  èra  potesse  ab- 
bracciare con  forza  maggiore  le  saggie  e  prudenti 
riforme  atte  a  promuovere  la  felicità  e  la  pro- 
sperità delle  Nazioni.  Il  grande  ammaestramento 
che  aveva  ricevuto  nella  sua  dimora  in  Inghil- 
terra era  sempre  presente  al  suo  spirito;  ma  non 
mai  tanto  come  allora  eh'  egli  procurava,  a  sua 
volta,  di  imprimerlo  nel  proprio  paese  nell'  ora 
del  trionfo  e  della  libertà;  si  che  quando  nella 
tarda  età  di  novantatrè  anni,  l' Italia  deponealo 
nella  tomba,  essa  vestivasi  a  lutto  e  piangeva  la 
perdita  del  più  leale  patriota  che  avesse  mai  ab- 
bracciata la  nobile  causa  della  sua  redenzione. 


Eduardo  Fusco 
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EDUARDO    FUSCO 


a  vita  di  Eduardo  fusco  aggiunge  un^ al- 
tra pagina  all'importante  storia  della  lotta 
per  r  italiana  indipendenza  e  degli  sforzi 

fatti  da  uomini  illustri  per  promuovere 

questa  causa  quando  essa  sembrava  un  sogno 
senza  speranza;  sogno  però  che  non  potrà  mai 
essere  dimenticato,  perchè  V  «  Italia  Una  »  ha 
ora  fermamente  preso  il  suo  posto  fra  gli  Stati 
d'  Europa  come  regno.  Ma  frattanto  il  movimento 
progressivo  degli  eventi  percorre  rapidamente  il 
suo  cammino;  le  prime  linee  di  un  passato  ap- 
pena vecchio  di  venti  anni,  sono  già  cancellate 
dalla  memoria;  ancora  pochi  anni,  forse,  basteran- 
no per  cancellarle  compiutamente  come  la  tomba 
di  Alarico  il  Goto,  sopra  la  quale  il  Busento  ha 
per  quattordici  secoli  rovesciato  le  impetuose  sue 
acque.  A  queste  scolorite  memorie  appartiene  il 
patetico  racconto  della  prigionia  di  Silvio  Pellico, 
r  eloquente  appello  in  favore  delle  sofferenze  dei 
prigionieri  napolitani  fatto  dal  Gladstone;  e  gli 
appassionati  accenti  della  Musa  dell'  Aleardi,  ora 
calma  e  silenziosa;  i  nobili  tentativi  degli  uomini  di 
Stato,  come  Cesare  Balbo,  il  d'Azeglio  e  il  Cavour; 
ed  anche   quelli   dello  stesso  re,  il   «  Re    Galan- 
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tuomo  »  che  nessuna  tentazione  poteva  rimovere 
dalla  promessa  sua  fede.  (1) 

Tuttavia,  mentre  ad  uno  ad  uno  i  campioni 
d' Italia  sono  riuniti  nella  pace  della  tomba,  l'in- 
teresse della  lore  cavalleresca  lotta  per  la  libertà 
è  rinovato  e  le  pagine  della  storia  si  rivolgono 
indietro  a  rintracciare  le  orme  per  le  quali  la 
battaglia  fu  combattuta  e  vinta. 

Eduardo  Fusco,  soggetto  di  questo  studio  , 
nacque  nel  mezzodì  d' Italia  fanno  1824  a  Trani 
di  Puglia,  da  ricchissimi  genitori,  la  cui  antica 
stirpe  può  indovinarsi  —  come  dice  uno  dei  suoi 
biografi  con  orgoglio  —  dall'  Ode  di  Orazio  Fu- 


(l)  Non  è  forse  generalmente  conosciuto  che  il  re  doveva 
il  titolo  di  «  Re  Galantuomo  »  alla  sua  ferma  adesione  alla 
«  Legge  Siccardi  »  la  quale  trattava  delle  riforme  ecclesia- 
stiche che  erano  allora  il  più  impopolare  provvedimento. 
Una  volta  però  convinto  della  sua  giustizia,  ed  avendo  data 
la  sua  reale  parola,  rimase  fermo  contro  le  minacele  del 
Vaticano  e  l'aperta  disapprovazione  dei  Vescovi  piemontesi. 
Quando  il  tumulto  era  al  colmo,  il  d'Azeglio  disse  al  re:  — 
»  Ce  ne  sono  stati  così  pochi  nella  storia  di  re  galantuo- 
mini, che  sarebbe  veramente  bello  cominciarne  la  serie.  » 
—  «  Ho  da  fare  il  re  galantuomo  ?  »  chiese  sorridendo 
V.  Emanuele.  —  »  Vostra  Maestà  ha  giurato  fede  allo  Sta- 
tuto, ha  pensato  all'  Italia  e  non  al  Piemonte.  Cominciamo 
di  questo  passo  a  tenere  per  certo  che  a  questo  mondo 
tanto  un  re  quanto  un  individuo  oscuro  non  hanno  che 
una  sola  parola,  e  che  a  quella  si  deve  stare.  »  —  «  Eb- 
bene il  mestiere  mi  par  facile,  »  disse  Sua  Maestà.  —  «  E 
il  re  galantuomo  1'  abbiamo  »  osservò  il  d'  Azeglio.  —  La 
vita  ed  il  Regno  di  V.  Emarmele  di  Savoia.  Massari  p,  i07. 
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sciim    Aristium    (1)    e    dall'  epistola   diretta   allo 
stesso  suo  stimatissimo  amico  e  compagno  : 

«  Haec  tlbi  dictabani  post  iauum  putre  Vacunae  ; 
Excepto  quoti  non  siniul  esses,  cetera  laetus,  »  [2] 

Fin  dalla  prima  giovinezza  l' agitato  fervore 
del  genio  si  preannunziava  nel  discendente  di 
(juesta  antica  schiatta.  Mal  soffrendo  l'  educazione 
provinciale,  supplicava  i  genitori  di  mandarlo  a 
studiare  a  Napoli;  e  trovando  vane  le  suo  pre- 
ghiere, formava,  per  particolare  desiderio  di  stu- 
diare la  lingua  e  la  storia  del  proprio  paese,  una 
specie  di  Società  Letteraria,  nella  quale  non  era- 
no ammessi  che  quelli  che  cercavano  di  parlare 
la  lingua  italiana  in  tutta  la  sua  purezza.  Per  ti- 
more che  i  sospetti  della  polizia  si  risvegliassero, 
i  genitori  ponevano  un  fine  ai  dolci  e  patriottici 
tentativi  del  figlio  il  quale  contrariato,  disingan- 
nato e  senza  speranze  per  Tavvenire,  prendeva  l'e- 
stremo partito  di  abbandonare  la  propria  casa  e 
il  proprio  paese,  per  poter  appagare  (non  più 
ritenuto  dai  timori  e  dalle  ammonizioni  dei  ge- 
nitori) il  suo  patriottico  zelo.  Fin  d' allora  egli 
immaginava  e  vedeva  l'avvenire  dell' Italia  spun- 
tare nello  oscuro  orizzonte,  e  sperava  ritornare 
in  grazia  presso  suo  padre  e  sua  madre  dal  dis- 
gusto che  avevano  provato  per  la  sua  partenza, 
quando  apprendevano  eh'  egli  si  era  arrolato  come 
volontario  nella  causa  della  libertà.  Nella  lettera 
che  il  Fusco  scrisse  loro,  mentre  implorava  il 
perdono  e  la  benedizione   sullo  stato    che   aveva 


i\)  Lib:  1.'»  Ode  XXII;  Epistola  X. 
(2)  Idem. 
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scelto,  non  lasciava  tuttavia  loro  alcuna  speranza 
di  ritorno.  Nel  primo  ardore,  fremente  contro 
ogni  soggezione  che  avessero  potuto  imporgli,  e 
sostenuto  da  tutte  le  grandi  speranze  che  appar- 
tengono air  età  di  ventitré  anni,  egli  poteva  pen- 
sare che  il  fine  giustifica  i  mezzi,  e  che  cosi 
facendo  sacrificava  nobilmente  le  sue  private  af- 
fezioni suir  altare  della  patria.  Ma  dodici  anni 
dopo,  i  naturali  sentimenti  che  erasi  provato  di 
soggiogare,  rivivevano  con  tutta  la  loro  forza, 
coir  aggiunta  di  acri  rimorsi,  quando  nel  suo 
esilio  gli  giungeva  la  notizia  della  morte  di  quel 
padre  dal  cui  tetto  egli  era  fuggito  ed  il  cui  volto 
non  rivedrebbe  mai  più. 

In  questo  mentre  la  rivoluzione  del  1848  scop- 
piava in  Italia,  e  il  giovane  patriotta  prendeva 
parte  a  questa  con  la  mente  e  col  cuore.  Le  spe- 
ranze risorte  per  il  temporaneo  buon  successo 
della  insurrezione  siciliana  (la  quale  fece  tremare 
il  re  di  Napoli  sul  suo  trono)  fece,  poi,  della  susse- 
guente caduta  una  delle  più  crudeli  disillusioni  : 
e  la  libertà  della  patria  appariva,  sempre  più,  priva 
d'ogni  speranza,  mentre  i  patriotti  erano  novamen- 
te  volti  negli  amari  passi  dell'esiglio  per  isfuggire 
le  vendette  dell'  ira  della  dinastia  Borbonica. 
11  Fusco  era  troppo  fortemente  compromesso  per- 
chè ,  gli  fosse  possibile  restare  in  Italia.  La  sua 
fuga  fu  combinata  appena  in  tempo  (che  la  po- 
lizia era  già  sulle  sue  traccie  )  dall'  avvocato 
Pisanelli  e  da  altri  amici,  i  quali,  per  mezzo  del- 
l' ambasciatore  d' Inghilterra  Sir  R.  Tempie,  gli 
ottenevano  un  temporaneo  rifugio  a  bordo  della 
fregata  inglese  «  Prince  Regent  »  ancorata   nella 
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baia  di  S.  Lucia.  Da  questa  fu  trasferito  in  un 
bastimento  a  vapore  francese  in  rotta  per  Malta, 
e  alla  line  sbarcava  a  Corfu. 

Vedeva  allora  il  Fusco  che  per  parecchi  anni 
non  avrebbe  mai  potuto  ritornare  nell' ovile,  fino 
a  che  la  spada  non  tentasse  di  nuovo  una  più 
efficace  offensiva  in  servizio  della  sua  patria.  Il 
possente  linguaggio  della  poesia  si  prestava  di 
buon  grado  a  una  causa,  la  quale  aveva  ispirato 
gli  alti  ingegni  di  Dante  e  del  Petrarca,  ed  era 
stato  da  allora  in  poi  il  tema  d'  ogni  poeta  ita- 
liano. Il  Fusco  acquistava  ben  presto  la  simpatia 
dei  dotti  abitanti  delle  Isole  .Toniche  —  simpatia 
che  si  accresceva  con  l'entusiasmo  quando  le  gesta 
del  moderno  eroismo  grecò  divenivano,  alla  loro 
volta,  decorosi  argomenti  pel  giovane  ed  entusia- 
sta poeta.  Il  primo  di  questi  poemi  intitolato 
«  //  Salmista  Suliotta  »  aveva  per  argomento 
r eroica  difesa  della  patria  contro  il  Pascià  di 
Giannina.  Dopo  una  resistenza  di  quasi  quindici 
anni,  nella  quale  molte  donne  presero  parte  alla 
zuffa,  i  Greci  si  ritiravano  dalle  isole  Joniche  (1803). 
Ma  solo  nel  1820  poterono  ritornare  nel  loro 
paese ,  cioè  quando  T  antico  loro  nemico ,  Ali 
Pascià,  trovandosi  strettamente  incalzato  dai  Tur- 
chi, fu  ben  lieto  d'acquistare  l'aiuto  di  quei 
forti  montanari.  Al  lettore  inglese  sarà  familiare 
l'allusione  del  Byron  a  questo  evento  quando 
egli  descrive  : 

«  r  Aurora  appare 

E  pur  appare  insiem  della  teroce 
Albania  le  colline,  i  tetri  gioghi 
Di  Sali  e  la  remota  aerea  vetta 
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Di  Pindo,  in  parte  dalla  nebbia  ascosa, 
Irrigata  da  cento  ruscelletti 
Bianchi  come  la  neve,  e  cinta  al  sommo 
Da  larga  zona,  il  cui  roseo  colore 
Va  morendo  nel  bruno.  » 

e  del  capo  dell'Albania  cosi  si  esprime: 

« Son  legge 

I  cenni  di  costui  ;  modera  il  freno 
D'  un  popolo  pugnace  e  turbolento 
Con  mano  insanguinata;  e  con  ciò  tutto 
In  questa  o  in  quella  parte  alcuni  audaci 
Del  monte  abitatori  alla  sua  possa 
Contrastano,  e  da  rocce  irte  difesi 
Indomabili  son  fuor  che  dall'  oro.  »  [1] 

11  titolo  di  «  Salmista  Suliotta  »  scelto  dal 
Fusco,  è  spiegato  dall' essere  il  suo  racconto  rife- 
rito in  uno  stile  che  imita  le  Salmodie  della  Bib- 
bia. Il  poema  fu  con  amore  tradotto  in  greco  dal 
Dott.  Giorgio  Zollocosta;  e  il  Parlamento  greco, 
considerandolo  sotto  1'  a.-ìpetto  d'  un'  opera  adatta 
ad  incoraggiare  i  sentimenti  patriottici,  ne  favo- 
riva la  vendita  comprandone  subito  2"0  copie. 
Un  altro  poema  non  meno  popolare  fu  il  «  Fil- 
elleno di  Sfacteria  »  ideato  sulla  tomba  del  San- 
tarosa,  luogo  visitato  con  vivo  affetto  dal  Fusco 
mentre  viaggiava  per  il  Peloponneso.  «  Sfacteria  » 
era  il  nome  della  rupe  sopra  cui  questo  còlto 
gentiluomo  moriva;  e  molte  circostanze  della 
battaglia  furono  comunicate  al  poeta  dal  Mauro- 
cordato  amico  del  defunto  Santarosa,  il  quale  gli 
era  presso  quando  egli  cadeva.  Comparivano  final- 


[1]  «  Childe  Harold.  »  II.  pp-  42  —  47 
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mente  i  «  Canti  Italo-Greci.  »  Il  titolo  solo  sug- 
gerirebbe l'argomento  di  questo  poema  senza  il 
Proemio  che  descrive  «  due  paesi  poco  lontani 
r  uno  dair  altro,  le  cui  soleggiate  spiagge  si  di- 
stendono sulle  acque  azzurre  del  Mediterraneo, 
(Uvidendo  un  passato  d'impareggiabile  grandezza, 
unite  da  un  comune  legame  di  presenti  calamità 
e  strette  dalla  più  salda  unione  della  speranza  in 
un  avvenire  di  comune  liberazione  dalla  schia- 
vitù e  dall'  oppressione.  «  L' Italia  e  la  Grecia  » 
conclude  l'autore  con  entusiasmo,  non  spento 
dalle  recenti  sventure,  «  l'Italia  e  le  Grecia,  già 
unite  da  un  triplice  nodo  d' intelletto,  valore  e 
patriottismo,  troveranno  un  giorno  il  loro  posto 
vicino  al  gran  banchetto  delle  Nazioni  Europee.  » 
Questo  fu  r  argomento  dei  «  Canti  Italo-Greci,  » 
e  ne  piace  considerare  che  il  Fusco  viveva  per 
vedere  finalmente  compiuta  la  metà  della  confi- 
dente profezia  di  sua  giovinezza. 

Noi  non  investigheremo  troppo  rigorosamente 
se  la  poetica  fama  acquistata  dal  Fusco  dopo  la 
pubblicazione  di  questi  «  Canti  Italo-Greci  »  non 
dovesse  attribuirsi  più  allo  spirito  che  li  avvivava 
che  a  un  qualche  intrinseco  e  poetico  merito  ;  e 
questa  opinione  è  confermata  dalle  susseguenti 
querele  dello  stesso  autore.  Basterà  soltanto  dire 
che  durante  il  suo  soggiorno  in  Grecia  il  Fusco 
era  tenuto  da  tutti  i  liberali  politici  e  dai  lette- 
rati di  quel  tempo  in  grande  stima. 

Ai  primi  dell'  anno  ÌSÒ2  egli  visitava  Costan- 
tinopoli ove  trovava  un  più  vasto  campo  ai  suoi 
letterari  lavori,  sebbene  di  un  genere  assai  diffe- 
rente. Ponendo  da  parte  la  politica  e  dimenticando 
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per  un  momento  gli  elevati  temi  delle  patriottiche 
ed  eroiche  gesta,  egli  scendeva  dal  suo  Pegaso  e 
s'inoltrava  nel  terreno  comparativamente  pro- 
saico delhi  filantropia,  collo  stesso  zelo  e  con  la 
stessa  energia  che  aveva  ispirato  i  suoi  politici 
tentativi.  Questa  viva  simpatia  fu  subito  conse- 
guita non  solo  in  favore  degli  esuli  suoi  concit- 
tadini; ma  ancora  di  tutta  la  colonia  europea  di 
quella  città  cosmopolita,  ponendosi  energicamente 
air  opera  per  migliorare  la  loro  misera  condi- 
zione. 

Le  sue  ricerche  lo  conducevano  alla  cogni- 
zione d'  una  società  di  beneficenza ,  la  quale 
portava  il  nome  di  Associazione  Commerciale 
Artistica  della  Pietà  a  Costantinopoli.  Colpito 
dall'  operoso  e  non  ostentato  lavoro  della  società 
nelle  opere  della  beneficenza,  attirava  V  attenzione 
su  di  essa  con  un  opuscolo,  il  quale  fu  commen- 
tato con  parole  della  più  alta  lode  dall'  Echo  de 
r Orient,  L'opuscolo  parlava  della  già  misera 
condizione  degli  operai  a  Costantinopoli,  condi- 
zione che  aveva  primieramente  suggerito  la  ne- 
cessità di  creare  questa  società  a  M,  Giacomo, 
Anderlich,  il  cui  nome  sarà  sempre  ricordato  dai 
poveri  di  Costantinopoli,  come  quello  di  un  be- 
nefattore. Egli  narra  i  primi  tempi  dell'  associa- 
zione, gli  ostacoli  che  aveva  dovuto  sormontare, 
r  opposizione  dei  ricchi  e  le  varie  fasi  dell'  am- 
ministrazione, la  fondazione  e  la  disposizione 
dello  spedale,  1'  ammissione  delle  Sorelle  della 
Misericordia,  la  fondazione  delle  scuole  pei  fan- 
ciulli, il  finanziario  buon  esito  della  società  la 
quale  si   era  liberata   da  tutti  i   debiti   inerenti 
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alla  sua  origine  ;  e  conchiudeva  pagando  un  largo 
tributo  a  coloro  che  primi  avevano  immaginato 
questo  pietoso  disegno.  L'  autore  (il  quale  aveva 
r  arte  di  cattivarsi  la  benevolenza  de'  suoi  lettori 
col  chiaro  e  forbito  stile) ,  riceveva  i  ringrazia- 
menti dei  soci  per  V  utile  che  aveva  dato  alla 
società  col  suo  opuscolo,  e  nello  stesso  tempo  la 
preghiera  d' insistere  nel  dedicare  la  sua  autorità 
alla  soluzione  di  questi  grandi  problemi  umani- 
tari —  Povertà,  Lavoro  e  Istruzione.  —  Quando 
alla  fine  del  1853  l'u  costretto,  per  il  sorgere  della 
guerra  di  Crimea,  ad  abbandonare  Costantinopoli 
per  Londra,  lasciava  dietro  sé  un'  alta  riputazione 
come  scrittore,  ad  insieme  la  più  grata  memoria 
pel  modo  onde  aveva  adoperato  la  sua  dottrina. 
Ma  lo  stesso  Fusco  non  era  per  nulla  soddi- 
sfatto dei  suoi  lavori  letterari,  né  disposto  a  con- 
tentarsi degli  allori  ottenuti  nell'  Oriente,  «  terra 
che  dell'  intelligenza  é  tomba.  »  A  Londra  tut- 
tavia non  era  giunta  notizia  della  fama  e  della 
fortuna  che  si  era  acquistata  a  Costantinopoli  : 
laonde  appena  giunto  in  Inghilterra  chiese  V  ap- 
poggio del  Devincenzi  suo  concittadino.  11  De- 
vincenzi  era  a  Napoli  nel  1848,  e  aveva  fatto  uso 
del  suo  potere  per  favorire  la  fuga  del  Fusco.  Ora 
senza  amici  quasi  smarrito  in  quella  grande  città, 
l'esiliato  lo  sollecitava  novamente  del  suo  aiuto. 
Sarebbe  egli,  della  cui  generosità  il  Fusco  aveva 
avuto  prova,  e  il  cui  ingegno  lo  poneva  al  disopra 
delle  piccole  invidie  e  delle  meschine  gelosie,  il 
suo  Mentore  e  la  sua  guida?  Dirigerebbe  egli  le 
sue  fatiche  sul  retto  sentiero,  affinché  potesse 
creare   qualche   opera  di  vero   merito   per   ogni 
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possibile  vantaggio  della  sua  patria,  o  nella  pre- 
sente misera  sua  condizione  o  nella  sua  condizione 
avvenire  ? 

Il  P'usco  non  si  era  sbagliato  nella  scelta  di 
un  tal  consigliere  e  di  una  tale  guida;  giacché 
ben  presto  diveniva  padrone  dalla  lingua  inglese, 
e  incoraggiato  dal  Devincenzi  scriveva  e  pubbli- 
cava parecchi  articoli  sulla  Turchia.  Ciò  avveniva 
nel  tempo  della  guerra  di  Crimea,  cosicché  il 
soggetto  essendo  assai  popolare,  1'  attenzione  del 
pubblico  si  fissava  ben  presto  sulT  autore.  Lo 
sguardo  di  tutti  era  volto  all'  Oriente,  e  i  tipo- 
grafi delle  «  immense  »  stamperie  inglesi  (come 
giustamente  le  chiama  il  Fusco)  davano  sollecite 
notizie  sul  soggetto  a  persone  ansiose  di  riceverle, 
ed  erano  ben  lieti  di  valersi  della  penna  d'  uno 
scrittore  il  quale  era  giunto  dai  poco  dall'impor- 
tante centro  della  guerra.  Un  articolo  sopra  Omer 
Pascià  pubblicato  nel  «  Morning  Chronicle  »  del 
7  Marzo  1854,  incontrò  tanto,  da  essere  ristam- 
pato nel  mese  seguente  nel  «  Bently's  Miscellany  » 
col  titolo  di  «  Omer  Pascià  e  la  rigenerazione 
della  Turchia  ».  Cosi  era  riconosciuto  come  un 
eloquente  scrittore,  e  la  sua  residenza  a  Costanti- 
nopoli lo  aveva  reso  cosi  familiare  alle  maniere  e 
e  ai  costumi  orientali,  da  essere  costantemente  chia- 
mato a  scrivere  sopra  questo  argomento  nei  gior- 
nali e  nelle  riviste.  11  soggetto  di  questi  saggi  gli  fu 
fornito  dai  propri  scritti  italiani  «  La  Turchia, 
ossia  usi  costumi  e  credenze  degli  Osmani  »  or- 
dinati e  pubblicati  poi  nel  1877  dalla  sua  vedova. 

«  Costantinopoli  »  forse  uno  dei  più  dilettevoli 
fra  gli  attraenti  lavori  del  De  Amicis,  con  le  sue 
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brevi  descrizioni  —  ciascuna  delle  quali  è  in  sé 
stessa  una  perfezione  —  delle  dorate  Antenne, 
che  s' intravedono  in  mezzo  ai  cipressi,  e  della- 
magnificenza  di  S.  Sofìa,  ha  distolto  il  lettore  dai 
sobri  esami  del  Fusco  sopra  una  possibile  riforma 
degli  usi  e  dei  costumi  della  Turchia.  Il  nostro 
interesse  per  questi  lavori  (benché  siano  diligen- 
temente ponderati  e  bene  scritti)  é  sempre  più 
indebolito  dal  ricordo  che  trenta  anni  sono  già 
scorsi  senza  che  alcun  vestigio  di  miglioramento 
si  sia  pur  anche  visto  in  quel  paese.  Ciò  non 
ostante  noi  dobbiamo  lodare  il  coraggio  dello 
scrittore  il  quale,  nel  momento  gravissimo  della 
guerra  di  Crimea,  apriva  il  suo  opuscolo  col  se- 
guente paragrafo  : 

«  Mentre  un  nuovo  conflitto  sta  preparandosi 
nelF  Oriente,  mentre  gli  eserciti  marciano  e  le 
armate  navali  fanno  vela;  mentre  i  diplomatici 
stanno  accordandosi  e  gli  uomini  di  Stato  stanno 
discutendo  ;  mentre  gli  amici  del  progresso  at- 
tendono e  sperano,  e  i  cospiratori  (coronati  o  no) 
stanno  congiurando;  la  Turchia,  il  pomo  della 
discordia,  cominciò  a  gettare  all'  Europa  la  sue 
forze,  le  sue  finanze  e  gli  ultimi  resti  della  sua 
vitalità  nel  tentativo  di  conservare  un  Impero 
che  nessun  umano  potere  può  sostenere,  e  fino 
a  che  questi  grandi  ostacoli  non  siano  tMti,  essa 
attraverserà  ostinatamente  e  sempre  il  cammino 
dell'  incivilimento  in  Europa  ».  (1) 

Il  fortunato  successo  dei  vari  articoli  sulla 
Turchia,  di  una  specie  di  critica  più  o  meno  de- 


(1)  «  La  Turchia.  »  p.  1/ 
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scrittiva,  cui  il  Fusco  cedeva  a  profitto  di  molti 
periodici  inglesi,  gli  preparavano  la  via  ad  altri 
lavori  letterari.  Gli  fu  in  seguito  commesso  di 
scrivere  sopra  il  più  piacevole  tema  della  lette- 
ratura e  della  politica  della  sua  patria.  Il  primo 
ragionamento  che  scrisse  «  Sull'arte  e  sulla  Let- 
teratura italiana  avanti  a  Giotto  e  a  Dante  »  fu 
stampato  nel  «  Macmillan's  Magazine,  »  con  una 
prefazione  di  Matthew  Arnold.  (1)  Il  saggio  è  in 
sé  stesso  una  piccola  opera  d' arte,  ed  è  degno 
di  un  posto  durevole  nella  letteratura.  Commen- 
tando questa  oscura  e  difficile  parte  della  Storia 
d'  Italia,  il  dotto  autore  osserva  che  «  in  un 
tempo  in  cui  la  letteratura  non  è  il  risulta- 
mento  di  una  pubblica  brama  per  i  libri  e  per  le 
novità;  in  un  tempo  in  cui  l'arte  non  è  un  com- 
mercio; in  un  tempo  in  cui  tutto  ciò  che  emana 
dalla  mente  è  soltanto  V  espressione  spontanea 
del  sorgente  incivilimento  fra  un  popolo  che  pos- 
siede un'intera  eredità  di  antiche  tradizioni,  non 
può  mancare  di  offrire  un  vasto  campo  d'  osser= 
vazione  per  una  mente  che  pensa  e  medita.  Che 
cosa  è  r  incivilimento  ?  »  egli  chiede  più  avanti, 
e  risponde  con  Dante  :  «  L'  incivilimento  è  lo 
sviluppo  delle  facoltà  umane  ». 

Cosi  guidato,  egli  divide  l'incivilimento  d'Italia 
in  quattro  distinti  periodi,  e  questi  periodi  sono 
determinati  dalla  loro  arte  e  dalla  loro  lettera- 
tura —  «  i  due  limiti  coi  quali  noi  possiamo  as- 
segnare alle  nazioni  il  loro  posto  nella  storia 
dell'  intelletto    umano.  »    Passando    rapidamente 


(l)  «  MacmiUan's  Magazine  »  1876-77.  pp.  228-29, 
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sulla  civiltà  etrusca,  si  estende  con  affetto  sul- 
èra  Italo-Greca  della  Magna  Greca  [la  quale 
rievocava,  forse,  i  suoi  recenti  tentativi  di  unire 
i  destini  delle  due  classiche  nazioni  in  una  co- 
mune causa]  gettando  uno  sguardo  sulla  civiltà 
di  Roma  —  cui  egli  censurava  come  un  opp^H- 
mente  incubo  —  comincia  il  suo  tema  con  la  ci- 
viltà italiana,  la  primogenita  figlia  del  Cristiane- 
simo che  risorgeva  dalle  ceneri  di  Roma,  e  con- 
servava il  fuoco  sacro  della  dottrina  ed  delTarte 
coir  unione  del  cristianesimo,  il  nuovo  vivilìcante 
potere  della  vita  moderna.  Nelle  catacombe  ebbe 
principio  questa  nuova  vita,  nelle  catacombe  ove 
le  figure  animate,  non  ostante  la  loro  rozzezza 
di  forma,  colla  fede  dei  religiosi  sentimenti  sono 
testimoni  di  un'intima  ispirazione  fin  allora  ignota 
tanto  allo  scultore  quanto  all'  artista.  «  Avvi  nelle 
catacombe  un  intero  corso  d'  arte  e  di  poesia  » 
scrive  il  Fusco.  «  E  poesia  non  ancora  perfetta 
nella  forma,  non  ancora  precisa  nella  lingua  ed 
elegante  nello  stile  ;  ma  avvi  nel  tutto  il  tenta- 
tivo d' infondere  il  sentimento  nell'  immagine,  di 
mostrare  V  ideale  nella  realtà,  di  dare  un  sim- 
bolo air  architettura,  alla  pittura,  alla  scultura 
e  alle  incisioni  ».  Nelle  illustrazioni  di  queste, 
egli  scelse  parecchi  esempi  della  scultura  cri- 
stiana, allora  nelP  infanzia,  la  quale  mentre  non 
poteva  presentare  agli  occhi  nulla  che  fosse  de- 
gno di  tal  nome,  poteva  però  suggerire  all'  im- 
maginazione r  idea  della  vita,  con  simili  em- 
blemi :  come  la  foglia  che  rappresenta  la  sua 
fragilità  ;  il  battello  che  voga  rapido  su  i  flutti  di 
questo  increscioso  mondo;  e  il  ben  noto  simbolo 
del  pesce. 
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Cosi  è  per  V  arte  come  per  la  letteratura  ;  la 
potenza  del  Cristianesimo  è  contrassegnata  dalla 
sua  origine  :  — 

«  Dal  nobile  entusiasmo  nato  dal  Cristianesimo 
ogni  cosa  è  rinnovata  e  trasformata.  La  scienza 
d'  Aristotile  e  di  Platone  rivive  nei  primi  padri  : 
r  eloquenza  di  Cicerone  e  dei  Gracchi  adorna  le 
omelie  di  Sant'  Agostino  e  di  San  Girolamo  :  la 
poesia  di  Virgilio  e  di  Orazio  è  rinnovata  nelle 
poesie  di  Prudenzio,  il  cantore  delle  catacombe, 
negl'  inni  di  Sant'  Ambrogio,  e  nei  numerosi  poeti 
popolari.  La  stessa  superstizione  pagana  dà  luogo 
alle  leggende,  ai  miracoli,  ai  racconti  di  martirio 
e  a  storie  di  genere  soprannaturale  ». 

Queste  furono  seguite  dalle  auree  leggende 
del  medio  evo  e  dalle  visioni  del  giovane  monaco 
di  Monte  Cassino,  1'  immediato  precursore  del 
gran  poeta  che  creava  la  lingua  italiana.  In  tal 
modo  il  Fusco  conduce  i  suoi  lettori  dal  prin- 
cipio alla  fine  in  mezzo  air  oscurità,  o,  come 
Dante  la  chiamò  «  l'aer  perso  »  degli  oscuri  tempi, 
fino  a  che  li  trasporta  sulla  soglia  dell'età  del- 
l' oro  e  dell'  arte  italiana.  Questo  saggio  fu  una 
delle  più  importanti  fra  le  composizioni  inglesi 
del  Fusco,  e  fu  importante  non  solo  per  la  pro- 
fonda sua  erudizione;  ma  ancora  per  la  forbitezza 
dello  stile  il  quale  dimostrava  la  singolare  mae- 
stria dello  scrittore  in  un  linguaggio  straniero. 
É  non  per  tanto  da  lamentarsi  che  un  altro  sag- 
gio sulla  letteratura  italiana  del  secolo  decimo- 
nono non  sia  stato  pubblicato. 

Incoraggiato  dal  buon  successo  dei  suoi  lavori 
prendeva  a  dimostrare  all'  editore  della  «  Enciclo- 
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pedia  Britannica  »  parecchie  om missioni  relati- 
vamente agli  argomenti  italiani,  le  quali  pote- 
rono ripararsi  al  primo  apparire  dell'  edizione' 
del  1857.  La  sua  lettera  fu  ricevuta  con  partico- 
lere  attenzione  dall'  editore,  Mr.  lames  Carmi- 
chael,  il  quale  fu  ben  lieto  di  valersi  d'  un  ita- 
liano il  quale  conosceva  a  fondo  la  storia  e  la 
letteratura  del  proprio  paese  e  che  non  provava 
alcuna  difficoltà  ad  esprimersi  in  un  eloquente 
ed  erudito  inglese.  Gli  fu  chiesto  di  scrivere  in- 
torno ai  filosofi  Vico,  Volta  e  Paolo  Sarpi  — 
nomi  i  quali  non  avevano  sin  allora  trovato  strada 
nella  «  Enciclopedia  ».  Il  Giordani,  il  Giusti,  e 
molti  altri,  furono  pure  affidati  alla  sua  penna. 
Oltre  a  questi  lavori  puramente  letterari,  gli  fu 
commesso  di  scrivere,  per  due  anni,  articoli  poli- 
tici, per  il  «  Morning  Chronicle  »,  per  il  «  Leader  » 
e  per  «  T  Athenaeum  »,  sull'Italia,  sulle  istituzioni 
italiane  e  sul  governo  della  dinastia  Borbonica 
di  Napoli.  Si  potrà  facilmente  immaginare  come 
il  Fusco  si  valesse  premurosamente  di  questa  op- 
portunità per  patrocinare  con  appassionata  elo- 
quenza la  causa  degli  oppressi  suoi  concittadini. 
E  tornando  spesse  volte  su  questo  argomento  si 
vide  sfidato  da  un  corrispondente  a  dichiarare 
quale  sarebbe  stato,  infine,  il  disegno  liberale  per 
l'Italia,  da  mettere  avanti  all' Inghilterra,  il  di- 
segno eh' essi  proponevano  per  T  avvenire  della 
loro  patria. 

Il  Fusco  ribatteva  con  veemente  ironia:  — 
«  Quale  sarebbe  il  vantaggio  di  una  contesa? 
E  egli  probabile  ^he  le  speranze  e  le  aspirazioni 
degli  Italiani  commoveranno  V  Inghilterra  in  questo 
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momento?  Saranno  consultati  i  loro  sentimenti 
nel  venturo  ordinamento  della  penisola?  Sup- 
ponendo che  r  Inghilterra  fosse  per  cooperare 
con  la  diplomazia  Europea  nel  suggerire  le  ri- 
forme che  fossero  necessarie  per  il  governo 
d'  Italia,  sarebbero  i  desideri  degl'  Italiani  presi 
in  considerazione  ?  No.  Le  speranze  dell'  Ita- 
lia e  degl'  Italiani  sarebbero  di  nuovo  un  detto 
popolani,  e  l' infelice  popolo  tenuto  in  sdegnosa 
derisione,  come  appunto  fu  a  Napoli  nel  1799, 
in  Sicilia  nel  1812,  a  Genova  nel  1814,  in  Lom- 
bardia e  a  Venezia  nel  1815,  in  Piemonte  e  a 
Napoli  nel   1820-21     e  in  tutta  1'  Italia   nel    1848. 

L'  avvenire  dell'  Italia  può  solo  decidersi  sul 
campo  di  battaglia.  Un  odio  generale  contro  l'Au- 
stria e  la  dominazione  straniera  e  contro  tutti  i 
tiranni  e  tirannelli  d'  Italia  invita  il  popolo  a 
prendere  le  armi,  e  non  è  improbabile  che  le 
loro  speranze  e  le  loro  aspirazioni  possano  tro- 
vare forza  in  qualsiasi  altro  modo  o  avere  una 
qualsiasi  altra  soluzione  ;  ne  potrà  1'  unione  dei 
vari  ed  opposti  partiti  e  delle  differenti  opinioni 
essere  efficace,  che  a  fronte  d'  un  comune  peri- 
colo e  in  faccia  a  un  comune  nemico.  Le  calunnie 
di  un  giornale,  e  di  un  giornale  inglese,  non 
sono  il  terreno  per  simile  battaglia.  » 

Cosi  scriveva  nel  1857.  Due  anni  dopo,  l'Italia 
era  novamente  incamminata  nella  tanto  spesso 
rinnovata  lotta,  le  quale,  però,  doveva  finalmente 
essere  coronata  da  un  esito  felice.  Il  Fusco  ac- 
correva a  prendere  parte  alla  liberazione  della 
sua  patria.  A  questo  suo  divisamento  s'  univa  un 
non  piccolo  sacrifizio.  La  sua  fama  in  Inghilterra 
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era  già  stabilita  ;  professore  d' italiano  e  di  greco 
moderno  a  Ètoìiy  nel  Queen's  College,  un'  altra 
cattedra,  quella  dell'  Università  di  Dublino,  gli  fu 
offerto,  ma  egli  la  ricusala  perchè  era  già  troppo 
occupato.  Una  larga  strada  gli  si  apriva  dinnanzi  ; 
ma  egli  poneva  tutto  in  non  cale;  e  non  gli  fu 
neanche  d'  ostacolo  la  forzata  separazione  di  sua 
moglie  (1)  per  rivolgerlo  dal  patriottico  divisa 
mento. 

Le  lettere  scritte  a  sua  moglie  nel  campo  del- 
l' azione  hanno  il  particolare  vantaggio  di  essere 
scritte  da  un  testimonio  oculare  del  grande  con- 
flitto. Nell'Agosto  del  1860  cosi  scriveva: 

«  Gli  avvenimenti  si  succedono  gli  uni  .agli 
altri  con  tale  sorprendente  rapidità,  che  le  cose 
di  oggi  sembrano  accadute  lungo  tempo  fa.  Nes- 
suno si  prova  a  nascondere  che  questi  sono  mo- 
menti di  solenne  e  sublime  importanza;  poche 
nazioni  hanno  sparso  per  secoli,  come  la  nostra, 
le  amare  lagrime  dell'  oppressione  ;  laonde  poche 
nazioni  hanno  tanti  buoni  diritti,  come  li  abbiamo 
noi,  in  un  avvenire  libero  dai  pericoli  e  dai  per- 
petui disinganni  e  libero  pure  da  quella  tirannia 
la  quale  ha  tanto  spesso  portato  la  maschera 
della  libertà  ». 

Dopo  la  terribile  battaglia  di  Solferino,  leg- 
sriamo   nelle    medesime   lettere   che    nel  mezzodì 


CD  II  Fusco  sposava  il  19  Marzo  1854  la  contessa  Greca 
Ida  Del  Carretto,  di  antica  e  nobile  famiglia  napolitana,  la 
quale  ei  lasciava  sola  e  derelitta  a  Londra.  È  a  questa  si- 
gnora che  noi  dobbiamo  le  carte  di  suo  marito  per  la  com- 
posizione di  quest'  abbozzo  della  vita  di  lui. 
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d' Italia,  nelle  vicinanze  di  Napoli,  i  soldati  d'ambo 
i  lati  «  si  batterono  da  leoni  ed  incontrarono 
leoni  »  e  che  la  battaglia  tu  finalmente  vinta  da 
3000  Calabresi,  i  quali  giunsero  sul  campo  una 
mezz'  ora  prima  del  tramonto  del  sole. 

La  memorabile  sortita  delle  truppe  borboniche 
da  Capua  quando  esse  attaccavano  1'  intera  co- 
lonna dei  garibaldini  sparsi  lungo  il  Volturno, 
è  descritta  dal  Fusco  come  «  un  terribile  e  san- 
guinoso dramma,  in  cui  gli  episodi  di  particolari 
eroismi  erano  confusi  nel  grande  risultamento 
della  vittoria. 

I  giovani  soldati  sotto  le  armi  fin  dal  primo 
momento  combatterono  con  la  fermezza  di  truppe 
agguerrite  ;  le  dense  file  dell'  inimico,  il  cozzo 
della  cavalleria,  il  tonare  dell'  artiglieria,  non  po- 
terono colpire  di  terrore  i  cuori  di  questi  volon- 
tari. Essi  avevano  giurato  di  vincere  o  di  morire, 
e  si  difendevano  e  assalivano  con  eguale  costanza. 
Le  truppe  reali  divise  in  tre  corpi  marciavano 
su  Maddaloni,  S.  Angelo  e  Santa  Maria  con  in- 
tenzione di  sparpagliare  i  loro  battaglioni,  diriz- 
zarli verso  Caserta  ;  e,  cosi  riuniti  ripiegarsi  no- 
vamente  indietro  sopra  Napoli.  Il  piano  era  ar- 
rischiato ;  mala  buona  stella  d'Italia  eie  truppe 
del  Garibaldi  ressero  all'  attacco.  La  battaglia  fu 
lunga,  accanita,  e  per  lungo  tempo  la  vittoria 
rimase  incerta;  ma  essendo  il  grosso  dell'eser- 
cito borbonico  stato  sconfìtto  a  Santa  Maria  e  a 
Maddaloni,  il  resto  si  ritirò  attraversando  il  fiume 
e  deponendo  la  armi  ». 

Quantunque  sia  perfettamente  conosciuto  che 
questa    battaglia   decideva   delle   sorti    d'  Italia, 
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è  pure  ben   noto  quali   profonde  secche  attende- 
vano il    bastimento  del    nuovo  Stato,    prima    che 
esso   fosse   propriamente    lanciato    nel  suo   cam- 
mino. Una  vivace  descrizione  di  tutto  ciò  è  con- 
servata negli  scritti  o  articoli  pubblicati  dal  Fusco 
nella  Nazionale  sopra  questo  grave  periodo  della 
sua  patria.  Il  primo  suo  ragionamento  fu  intorno 
all'invocazione  dell' Italia  meridionale  a  Vittorio 
Emanuele   di  voler  essere  il  suo  re  e  cosi   porre 
il  suggello  di  conferma  al  suo  fortunato  successo. 
Ogni  avvenimento  della  storia  contemporanea  d'I- 
talia prova  dal  principio  alla  line  con  la  maggiore 
chiarezza,   e  non  da  uno;  ma  da  più  indizi,    che 
doveva   avvenire    il  coronamento   delle   speranze 
degl'  Italiani.  Soltanto  il  nome  di  Vittorio  poteva 
portare  gli  elementi  dell'  ordine  nel  caos  dei   ca- 
duti reami  e  principati,  ora  che  tutte  le  speranze 
di   stabilità   d' un  prospero   avvenire    dello  Stato 
erano   del    pari  raccolte  nel  «  Re    Galantuomo  » 
il   quale   aveva  fatta   sua  la   causa   d' Italia.    Gli 
Italiani    fecero    bene   a   porre    la.  lor  confidenza 
nella  Casa  di  Savoia:  nessun'  altra  bandiera  aveva 
maggiori  diritti  di  sventolare  sopra  un  unito   re- 
gno di    quella,  la  quale  era  stata   traforata  dalle 
palle  austriache  per  la  causa  nazionale  nei  piani 
di  Novara;  ed  era  stata  sempre  la   stella   polare 
dell'  esule  che  fuggiva  la  prigionia  e  la  morte   a 
cui  era  dannato  per  un'  inezia.  Mentre  le  funeste 
insegno   della   dinastia   borbonica   erano    ancora 
inalberate  e  minacciavano  Napoli,  e  gli  stranieri 
stendardi  della  Spagna,  della  Francia  e  dell'  Au- 
stria sventolavano  nei  forti  di  Gaeta,  Civitavecchia 
e  Livorno,  Genova  poteva  spiegare  anch'  essa   la 
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bianca  Croce  di  Savoia,  ondeggiante  tranquilla 
ai  soffi  della  brezza;  quella  Croce  la  cui  vista 
riempiva  di  contento  il  cuore  del  fuggitivo  con 
la  prospettiva  di  un'  immediata  sicurezza  e  di  un 
migliore  avvenire. 

Il  Fusco  ere  termo  nel  credere  che  li  soltanto 
fosse  posta  la  soluzione  del  problema  italiano. 
Egli  avversava  l'intervento  straniero,  il  quale  se 
era  vano  nei  giorni  dell'  avversità,  come  poteva 
essere  chiesto  nei  giorni  avventurosi  ?  Arrogi  le 
piccole  gelosie  ed  alleanze  dei  vari  Stati  d' Europa. 
Non  meno  decise  furono  le  sue  parole  sulla  di- 
visione dei  partiti  i  quali  minacciavano  di  lace- 
rare a  brani  la  nuova  nazione  prima  che  fosse 
passato  un  anno.  Egli  non  ora  democratico,  e 
fremeva  quando  il  partito  estremo  repubblicano 
spingeva  il  paese  all'  anarchia.  «  Un  passo  di  più  » 
egli  scrive,  «  e  noi  saremo  sopra  un  precipi- 
zio ».  Una  gran  macchia  brutterebbe  allora  le 
maravigliose  pagine  della  nostra  storia,  e  com- 
prometterebbe V  intero  edilìzio  innalzato  col 
sacrifizio  di  tante  valorose  vite,  di  tanti  nobili 
intelletti  e  di  tante  annegazioni  da  parte  del- 
l' intera  nazione  !  »  E  sebbene  il  Garibaldi  ri- 
cevesse da  lui  il  grato  e  rispettoso  omaggio  di 
liberatore  della  patria,  sebbene  nessuna  parola 
possa  essere  più  entusiastica  che  quella  con  cui 
invita  i  Napolitani  ad  innalzare  un  monumento 
al  gran  generale,  tuttavia  egli  non  è  cieco  a  segno 
da  non  iscorgere  le  imprudenze  le  quali  posero, 
per  un  momento ,  1'  intera  causa  in  pericolo  , 
benché  egli  le  attribuisca  piuttosto  al  «  cattivo 
genio  del  generoso  generale,   genio  che  si   chia- 
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mava    una    volta     Bertani ,    ed    ora    si    chiama 
Crispi  ». 

Conscio  che  i  demagoghi  politici,  i  quali,  nel 
1848  prevalevano  nei  vari  Stati  d'Europa,  avevano 
dato  occasione  di  guardare  con  sospetto  i  patriot- 
tici tentativi  degli  Italiani,  il  Fusco  si  valeva  d'un 
giornale  nel  quale  parlava  del  Mazzini  e  dell'  I- 
talia  cui  egli  avrebbe  voluto  togliere  dal  novero 
dei  paesi  rivoluzionari  e  disorganizzati  e  porre 
nel  suo  vero  assetto  innanzi  al  Continente.  «  Nes- 
suno »  egli  dice  «  può  negare  che  Giuseppe  Maz- 
zini non  abbia  fatto  molto  per  la  libertà;  ma  il 
suo  sbaglio  fu  quello  di  non  voler  comprendere 
lo  stato  reale  della  sua  idea.  Se  alcuno  considera 
la  presente  condizione  degl'interessi  italiani,  scor- 
gerà tosto,  che  non  è  più  questione  di  libertà; 
ma  soltanto  di  nazionalità.  Il  popolo  italiano, 
con  ben  ordinata  politica,  ha  acconsentito  a  co- 
stituire r  indipendenza  nazionale,  e  la  grande  po- 
tenza del  governo  di  Torino  deriva  da  un  com- 
pleto accordo  della  volontà  della  Nazione  con  la 
determinazione  di  guidarla  a  questo  fine. 

Il  Mazzini  da  una  parte  desidera  una  rivolu- 
zione sociale  ed  ha  cosi  eccitato  contro  sé  stesso 
il  popolo  che  desidera  liberare il  Maz- 
zini ha  alcuni  partigiani;  ma  nessun  seguace  |fra 
il  popolo;  d'altra  parte  il  governo  di  Torino  con 
una  saggia  politica  si  è  cattivata  la  fiducia  del- 
l' intera  nazione  ». 

In  tal  modo  avvenne  che  finalmente  spuntò 
per  r  Italia  il  memorabile  giorno,  nel  quale  ven- 
tidue milioni  d' italiani  come  un  sol  uomo    indi- 
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cavano  e  sceglievano  Vittorio  Emanuele  quale 
loro  sovrano.  Il  Fusco  fu  spettatore  della  scena, 
ed  avrebbe  desiderato  che  tutta  T  Europa  unita- 
mente a  lui  avesse  assistito  alla  lieta  ed  ordinata 
condotta  dei  tanto  diffamati  Napolitani  in  quella 
occasione.  Due  volte  soltanto  la  generale  letizia 
e  gli  stessi  rallegramenti  si  levarono  a  qualche 
cosa  di  simile  a  un  tumulto,  cioè  quando  la  car- 
rozza del  Garibaldi  fu  riconosciuta,  e  quando  il 
barone  Poerio  ritornato  dall'esilio  e  accompa- 
gnato da  altri  esiliati  si  recava  al  Palazzo  Mu- 
nicipale per  iscrivere  il  suo  voto.  Alla  vista  del 
valoroso  vecchio  che  aveva  tanto  sofferto,  la  folla 
ruppe  in  fragorosi  applausi. 

Il  Fusco  assistè  anche  all'  entrata  del  Re  a 
Napoli,  la  quale  seguì  immediatamente  alla  sua 
elezione. 

«  La  letteratura,  1'  arte  e  la  storia  »  egli  scrive, 
«  gareggeranno  un  giorno  o  1'  altro  nel  descri- 
vere le  fasi  della  nostra  vita  politica.  Ma  nessun 
canto  di  poesia  sarà  troppo  elevato,  nessuna  va- 
ghezza d' invenzione  troppo  ricca,  per  dimostrare 
in  modo  adeguato  T  immenso  entusiasmo,  la  sfre- 
nata gioia  di  quel  momento  per  tutta  la  città. 

Converrebbe  possedere  la  potenza  descrittiva 
deir  Ariosto  e  del  Tasso,  o  T  aureo  pennello  del 
Tiziano  e  del  Tintoretto,  per  rendere  con  esat- 
tezza siffatta  scena.  Le  strade  affollate  da  migliaia 
di  persone  allegre  e  smaniose  di  vedere  alla  stug- 
gita,  se  pur  fosse  possibile,  il  passaggio  del  So- 
vrano, il  cui  nome  da  molti  anni  era  stato  il  loro 
motto  d'  ordine,  e  la  cui  presenza  in  quel  giorno 
era   pegno  dell'  avveramento  delle  loro  speranze, 
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e  il  seguale  degli  applausi  e  degli  evviva  i  quali 
s' iunalzavano  al  cielo.  Le  bandiere  italiane  sven- 
tolavano sopra  ogni  tetto  ;  nembi  di  fiori  piove-' 
vano  da  tutti  i  balconi  dovunque  avanzandosi 
passava  la  carozza  del  Re,  migliaia  di  uccelletii 
erano  liberati  della  prigionia  quale  acconcio  sim- 
bolo della  liberazione  nazionale  dall'  oppressione 
e  dalla  schiavitù;  questa  fu  la  scena  di  quel  me- 
morabile giorno,  la  cui  esultanza,  al  pari  d'ine- 
sauribile sorgente,  sembrava  continuamente  ac- 
crescersi e  rinnovarsi  ». 

Non  appena  caduta  la  cortina  sopra  questa 
culminante  scena  del  primo  atto  del  dramma  del- 
l' indipendenza  italiana,  il  Fusco  si  volge  a  con- 
siderare r  avvenire  del  suo  paese.  La  condizione 
diplomatica  è  ancora  diffìcile;  ma  in  tutti  i  modi, 
il  nuovo  regno  ha  un  alleato  (l).  L'Europa  sul 
principio  piena  di  stupore  per  1'  ardita  intrapresa 
del  Garibaldi,  per  la  non  meno  ardita  politica 
del  «  Re  Galantuomo  »  rinviene  dallo  stupore 
per  esprimere  colle  varie  Potenze  la  sua  opinione. 
Dopo  i  benigni  incoraggiamenti  della  Prussia,  gli 
aspri  rimproveri  della  Russia,  le  ruminate  ven- 
dette dell'  Austria  e  1'  incerta  attitudine  della 
Francia,  l'Italia  gode  riscaldarsi  al  sole  della 
simpatia  degl'  Inglesi  dichiarata  semplicemente  e 
con  parole  non  equivoche  ;  e  il  «  Cesare  »  cosi 
incoraggiato  dalla  scelta  del  suo  popolo  comincia 
a  sentirsi  più  fermo  nella  sella.  Però  l' ordina- 
mento interno  del  regno  era  sempre  una  questiona 
di  grave  importanza,  e  cosi  pure  le  relazioni  con 


(1)  Napoleone  111. 
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r  Europa,  per  un  addatto  accordo  colle  grandi  e 
vive  aspirazioni  dei  patriotti  italiani  per  gli  anni 
avvenire.  Il  Fusco  descrive  il  nuovo  congegno 
dello  Stato  diviso  ed  agitato,  il  quale  agiva  «  a 
balzi  »  fra  il  caos  e  il  disordine  lasciati  dalle  fug- 
genti dinastie.  Essendo  compiuto  il  suo  mandato 
come  editore  della  Nazionale  deponeva  la  penna 
per  accettare  un  uffizio  nel  dicastero  dell'  «  Istru- 
zione Pubblica  »  sotto  il  nuovo  governo.  Egli 
scelse  quello  d' Ispettore  in  capo  delle  scuole  pri- 
marie e  secondarie  di  tutte  le  provincie  dell'  an- 
tico Regno  di  Napoli  e  inaugurò  la  sua  carica  con 
un  notevole  appello  alla  gioventù  italiana.  Essa 
ha  una  sacra  e  doverosa  commissione  da  seguire 
per  rimettere  e  stabilire  il  paese  sopra  una  si- 
cura e  ordinata  base  affine  di  rendere  difficile, 
se  non  affatto  impossibile,  il  ritorno  al  dispotismo. 

«  In  essa  vi  ha  l' inconsunto  fuoco  della  gio- 
vanile energia  —  soltanto  in  attesa  di  essere 
risvegliata  —  i  generosi  entusiasmi,  le  nobili  aspi- 
razioni non  anco  macchiate  dal  contatto  del  mondo. 
Rivolgiamo  adunque  lo  sguardo  dal  passato  e 
guardiamo  con  fermezza  l'avvenire  !  Altri  potranno 
parlare  estesamente  delle  glorie  degli  antichi 
tempi,  noi  apparteniamo  ad  un'  epoca  di  viva 
realtà,  variante  d'  ora  in  ora;  e  le  memorie  del 
passato  sono  solo  utili  come  incentivi  ad  emu- 
larle pure  ai  nostri  tempi  ». 

Faceva  altresì  riflettere  ai  giovani  che  la  parte 
più  difficile  della  rivoluzione  era  ancora  da  farsi 
—  la  rivoluzione  morale  e  sociale,  la  quale  do- 
veva compiersi  nelle  abitudini  giornaliere  della 
vita  cittadina,  nelle  idee  generali  d'  ordine,   giù- 
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stizia,  dignità  nazionale  fra  il  popolo  —  idee  le 
quali  dovevano  formare  T  indole  e  il  cuore  della 
nazione,  se  pur  volessero  compiere  la  rigenera- 
zione di  queste  provincie  e  rendere  il  regno  ita- 
liano calmo  e  potente,  rispettato  dalle  altre  na- 
zioni e  degno  di  rispetto. 

L'  agricoltura,  le  professioni,  T  industria,  le 
manifatture,  il  commercio,  le  scienze,  le  arti,  la 
letteratura  —  anche  le  stesse  torme  di  governo  — 
egli  pone  avanti  per  la  grande  opera,  e  non  si 
limita  alle  sole  parole;  ma  lavora  incessantemente 
nel  suo  nuovo  uffizio,  ch'egli  aveva  accettato  senza 
stipendio,  facendo  così  bel  contrasto  con  le  cla- 
morose dimande  di  impieghi  civili  e  lucrativi,  da 
cui  il  nuovo  governo  era  da  ogni  parte   assalito. 

«  É  forse  naturale  »  egli  scrive  »  che  i  cit- 
tadini di  Napoli  credano  tutto  possibile  al  nuovo 
governo;  ma  la  distribuzione  degli  impieghi  go- 
vernativi è  sempre  stata  una  delle  più  grandi 
difficoltà  del  partito  che  è  al  potere.  V  è  poi  il 
nuovo  elemento  da  introdurre,  cosi  necessario  al 
nuovo  assetto  degli  affari;  e  vi  sono  le  vittime 
del  dispotismo,  le  quali  hanno  —  o  credono  di 
avere  —  un  giusto  diritto  di  domandare  ciò  che 
loro  più  aggrada.  Delle  vittime  appartenenti  a 
questa  specie  la  dinastia  Borbonica  ha  fatto 
cosi  gran  numero,  che  sarebbe  d'  uopo  impadro- 
nirsi di  quattro  Italie  per  conceder  loro  ciò  che 
potesse  considerarsi  come  sufficiente  indennizzo 
alle  loro  sofferenze.  Che  cosa  dunque  dovrebbe 
fare  il  Ministero  ?  Noi  non  crediamo  eh'  esso  possa 
far  di  meglio  che  aver  1'  occhio  alla  prosperità 
generale  dello  Stato,  senza  badare  a  nessun'  altra 
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considerazione.  Il  supporre  che  ciascuno  possa 
essere  appagato,  sarebbe  follia.  Sarebbe  anche 
maggiore  follia  credere  che  la  sola  qualificazione 
di  «  martire  politico  »  dia  diritto  alla  maggiore 
benemerenza  e  ai  più  rimunerativi  uffizi.  Il  bene 
dello  Stato  dev'  essere  la  suprema  cura  degli  sta- 
tisti, e  questa  massima  non  può  mettersi  in  bando 
in  un  paese  libero,  senza  affievolire  V  autorità 
ministeriale  ».  (voi.  L  p.  118). 

Le  angustie  finanziarie  del  paese  erano  solo 
una  questione  di  momentanea  gravità,  e  il  peg- 
giore di  tutti  i  cattivi  legati,  lasciati  dall'  ammi- 
nistrazione borbonica  ,  da  trattarsi  dal  nuovo 
governo.  I  proventi  del  paese  erano  stati  quasi 
esauriti  da  un  sistema  il  quale  chiudeva  con  cura 
ogni  via  di  rapporti  industriali  o  commerciali 
fra  r  Italia  e  le  altre  nazioni  ;  il  che  riduceva  il 
popolo  nella  più  grande  miseria,  per  la  quale  po- 
teva essere  più  facilmente  corrotto,  essendo  più 
sottoposto  al  governo.  Cosi  egli  aveva  perduto 
ogni  forza  di  reciproco  aiuto,  ogni  scintilla  d'in- 
traprese era  già  da  lungo  tempo  spenta  in  mezzo 
ad  esso.  Il  pane  era  caro,  il  lavoro  scarso,  la  po- 
vertà e  la  miseria  invadevano  da  ogni  lato. 

Fra  questa  generale  confusione  ed  angustia 
il  Fusco  vagheggiava  nel  pensiero  di  far  ritorno 
in  Inghilterra,  presso  sua  moglie,  dalla  quale  era 
separato  da  parecchi  mesi.  Egli  sentiva  desiderio 
di  ripigliare  la  spezzata  e  tranquilla  vita  che  me- 
nava in  Londra,  in  mezzo  alle  letterarie  occupa- 
zioni, le  quali  erano  state  la  consolazione  del 
suo  esilio. 

Ma  poi  rifletteva  che  questa  sarebbe  stata  una 
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vita  egoistica  la  quale  non  avrebbe  potuto  in  alcun 
modo  soddisfarlo,  e  che  non  sarebbe  stata  scevra 
dal  rimorso  di  avere  abbandonata  la  patria,  alla- 
quale  avrebbe  potuto  essere  utile.  Non  esitò  a  lungo. 
Il  diritto  della  sua  patria  novamente  prevaleva,  e 
abbandonato  il  pensiero  della  sua  dimora  in  Lon- 
dra, chiamava  sua  moglie  a  venire  a  raggiungerlo 
in  Napoli  (maggio  1861).  Da  quel  momento  le  sue 
visite  in  Inghilterra  furono  soltanto  alla  sfuggita, 
e  solo  per  prendere  informazioni  educative,  in- 
dustriali, agricole  e  altre,  le  quali  potessero  tornar 
vantaggiose  all'  Italia.  Alcune  pratiche  da  lui 
fatte  nel  suo  ufficio  lo  convinsero  di  due  cose  : 
1.^  che  l'intero  metodo  d'educazione  a  Napoli 
doveva  essere  mutato  dai  fondamenti;  2.^  che 
sarebbe  stato  inutile  modificarlo  solo  dal  lato  filo- 
sofico, e  il  buon  successo  dell'  avvenire  doveva 
dipendere  in  gran  parte  dal  preciso  e  chiaro  ac- 
cordo del  metodo  tecnico  e  dei  particolari  inse- 
gnamenti. Allorché  il  primo  esito  delle  sue  inda- 
gini gli  rivelava  uno  spaventevole  stato  d'  igno- 
ranza, conosceva  pure  che  ciò  non  avrebbe  potuto 
apportare  alcuna  pratica  cognizione  per  lottare 
contro  di  essa,  e  consapevole  di  questa  mancanza 
visitava  l' Inghilterra.  Il  contrasto  fra  i  due  paesi 
lo  colpi  dolorosamente.  — 

«  Quando  paragono  l'Italia  »  egli  scrive  «  cogli 
altri  paesi,  scorgo  che  noi  siamo  in  uno  stato  di 
semi-barbarie.  La  scienza  non  è  soltanto  scono- 
sciuta nel  nostro  paese  dal  medio  ceto;  ma  anche 
dagli  uomini  educati  e  intelligenti.  E  le  scienze 
esatte,  colle  loro  innumerevoli  varietà  e  colle 
ampie  applicazioni  all'  industria,  agricoltura,  ma- 

30 


466  Studi  di  Letteratura  Italiana 

iiifattura  e  commercio,  domineranno  T  avvenire. 
La  letteratura  e  la  coltura  letteraria  deve  avere 
una  definitiva  e  positiva  aspirazione,  se  vuol  con- 
servare i  deboli  fili  della  sua  vita;  ma  essa  deve 
inevitabilmente  cedere  il  terreno  alla  coltura 
scientifica,  la  sola  dottrina  la  quale  sarà  in  uno 
efficace  e  rimunerativa.  »  Ciò  potrà  o  non  potrà 
accadere  in  avvenire;  ma  per  ora  lascieremo  agli 
indefessi  suoi  patrioti  di  scegliere,  per  la  pro- 
sperità della  loro  patria,  fra  le  industrie,  le  ma- 
nifatture e  le  opere  scientifiche  dell'  Inghilterra 
esposte  nella  mostra  del  1862,  fino  a  quella  di 
Firenze  nel  1865  nell'  occasione  delle  feste  dan- 
tesche. L'  universale  allegrezza  in  onore  del  gran 
padre  della  lingua  italiana  ci  condurrebbe  all'op- 
posto a  sperare  ohe  le  delizie  della  letteratura  e 
della  poesia  possano  tener  fermo  ancora  per  lungo 
tempo  contro  le  fredde  e  materialistiche  leggi 
della  scienza.  In  questa  occasione  il  Fusco  rap- 
presentò la  sua  città  natale  di  Trani.  Trani  aveva 
ragione  d'  essere  orgogliosa  del  suo  cittadino,  cui 
accoglieva  a  braccia  aperte,  quando  fece  ritorno 
dall'esilio  nel  1860. 

Tosto  che  i  tumulti  di  Napoli  cessarono,  il 
Fusco  rivolse  i  suoi  passi  verso  la  patria;  e  sua 
madre  abbracciò  con  tenera  affezione  quel  figlio 
che  essa  non  avrebbe  mai  sperato  di  rivedere. 
Egli  non  parla  delle  sorelle,  non  ostante  ch'esse 
non  fossero  più  le  sorelline  che  aveva  lasciato 
quando  fuggiva  dalla  patria  nel  1848. 

Durante  il  suo  giro  nelle  provinole  meridio- 
nali di  Bari  e  Lecce  per  l'adempimento  del  suo 
ministèro,    il    Fusco    ebbe  occasione  nel    1861  di 
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visitare  novamente  Traili,  affine  di  fondare  una 
patriottica  associazione  nella  provincia.  I  princi- 
pali oggetti  di  questa  istituzione  erano  l'appoggio 
al  governo,  la  conservazione  delle  leggi  e  del- 
l'ordine,  r  istruzione  del  popolo  o  con  iscuole 
pei  fanciulli,  o  con  discorsi  popolari,  per  ispie- 
gare  le  leggi  e  la  lingua  agli  adulti.  Si  ricorderà 
che  i  primi  patriottici  tentativi  del  Fusco  erano 
diretti  ad  inculcare  a'  suoi  concittadini  lo  studio 
del  puro  idioma  italiano.  La  sua  indignazione 
non  fu  mai  tanto  fortemente  eccitata ,  come 
quando  gli  Austriaci  cercavano  d'  imporre  la  loro 
lingua  alla  sua  patria. 

Dopo  la  restaurazione  del  Regno  d'  Italia  egli 
era  più  clie  mai  convinto  che  fosse  di  vitale  im- 
portanza sostituire  a  poco  a  poco  il  puro  idioma 
italiano  ai  vari  dialetti.  Egli  teneva  assai  a  que- 
sto punto,  non  ostante  lo  scherno  in  cui  era  te- 
nuto il  suo  «  toscaneggiare  »  e  V  affetto  eh'  egli 
portava  ad  un  linguaggio  che  era  stato  usato  dal 
suo  bisavolo.  Neil'  anno  1865  il  Fusco  ritornava 
di  nuovo  all'ispezione  delle  Provincie  meridionali, 
avendogli  il  Governo  affidato  il  diffìcile  compito 
di  riaprire  le  scuole  clericali,  le  quali  erano  state 
chiuse  nel  Regno  di  Napoli,  e  di  riordinarle  col 
metodo  del  nuovo  Governo.  La  sua  nomina  era 
significata  dal  prefetto  di  Napoli  con  le  seguenti 
lusinghiere  parole  :  «  ....  l' Ispettore  scelto  per 
tale  fine  dal  Governo  è  1'  onorevole  Cav.  Eduardo 
Fusco  già  a  voi  ben  noto,  le  cui  nobili  qualità 
sono  in  sé  stesse  una  garanzia  al  Governo  del 
buon  successo  della  sua  missione.  »  Nò  questa  fu 
la  sola  prova  della  fiducia  del  Ministero   nell'  in- 
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i^egno  e  nei  principi  del  Fusco.  Il  fedele  e  felice 
disbrigo  di  parecchie  altre  incombenze  più  o  meno 
importanti,  le  quali  erano  di  spettanza  del  di- 
castero della  Pubblica  Istruzione,  gli  procaccia- 
vano finalmente  la  duratura  distinzione  della 
cattedra  di  «  Antropologia  »  e  di  «  Pedagogia  » 
neir  Università  di  Napoli  ;  o,  come  egli  dice  con 
meno  astrusi  termini  «  la  direzione  delle  facoltà 
umane  nello  studio  della  scienza,  e  il  metodo 
migliore  per  impartire  V  educazione  e  1'  istruzione 
al  popolo  ».  Questa  cattedra  era  vacante  sin  dal 
1860;  e  il  P'usco  fu  il  primo  ad  essere  eletto  ad 
occupare  questo  ufficio  sotto  il  nuovo  Governo. 
Lo  studio  della  pedagogia  nelle  Università  era 
fatto  obbligatorio  agli  studenti  aspiranti  ad  essere 
ispettori  0  maestri  di  scuola  o  professori.  11  Fusco 
apriva  il  corso  delle  sue  lezioni  il  novembre  1866 
con  un  vigoroso  discorso,  nel  quale  citava  molto 
a  proposito  le  osservazioni  di  Lord  Brougìiayn 
cioè  «  che  non  era  il  cannone  che  poteva  can- 
giare il  mondo,  bensì  i  maestri  de'  villaggi  ».  In 
tal  modo  proseguiva  il  suo  uffizio  per  lo  spazio 
di  sette  anni,  durante  i  quali  gli  studenti  raccol- 
sero in  gran  copia  quella  dottrina  che  egli  ac- 
cresceva con  gli  anni  e  gli  studi,  e  che  si  era 
ampliata  coli'  aver  visitate  le  città  ed  Università 
delle  altre  nazioni,  con  lo  studio  delle  varie  opere 
tecniche  contemporanee  sull'  istruzione,  e  col  fre- 
quente scambio  d' idee  coi  più  dotti  professori 
delle  altre  nazioni. 

In  tal  modo  egli  potè  studiare  con  sicurezza 
i  grandi  problemi  del  secolo  decimonono  —  l'i- 
struzione obbligatoria,  la  distribuzione  del  lavoro 
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0  le  abitazioni  de' poveri  — e  ragionare  su  di  esse 
in  astratto,  e  poi  esaminare  la  loro  speciale  ap- 
plicazione per  gli  Italiani  e  per  V  Italia.  Avendo 
in  vista  un  simile  Une  egli  pubblicò  per  quattro 
anni  un  giornale  intitolato  «  Il  Progresso  Edu- 
cativo »,  il  quale  fu  primieramente  pubblicato  nel 
marzo  del  1869.  L'introduzione  principalmente  si 
occupa  dell'  esame  retrospettivo  degli  otto  anni 
che  erano  scorsi  dopo  la  ricostituzione  politica 
d' Italia.  E  questo  tempo  appare  quasi  un  secolo, 
non  ostante  che  esso  sia  nella  memoria  di  tutti 
noi.  È  scorso  soltanto  il  breve  spazio  di  otto  anni 
dacché  i  Principi  e  i  Governi  d'  Italia  gareggia- 
vano gli  uni  cogli  altri  nel  chiudere  le  scuole, 
e  neir  allontanare  la  dottrina  dal  popolo  per  ti- 
more che  la  luce  penetrasse  nel  denso  cumulo 
d' ignoranza  che  lo  opprimeva  e  cosi  potesse  de- 
siderare uno  stato  migliore  di  quello  della  cor- 
ruzione e  della  degradazione  in  cui  vegetava  e 
«  intristiva  »  (giacché  la  parola  non  può  tradursi 
in  inglese)  :  ma  nel  nono  anno  del  «  risorgimento  » 
era  ora  di  guardare  intorno  per  vedere  che  cosa  era 
stato  fatto.  Non  v'  ha  alcun  dubbio  che  il  numero 
dei  professori,  degli  studenti  e  delle  istituzioni 
educative  non  siasi  accresciuto  dieci  volte  più  ; 
che  lo  Stato  abbia  speso  tante  migliaia,  anzi  tanti 
milioni  quanti  mai  non  furono  spesi,  e  con  tutto 
ciò  v'é  ancora  da  lottare  con  molta  ignoranza, 
da  combattere  con  molte  superstizioni,  da  rintuz- 
zare una  dose  non  piccola  di  presunzione  e  non 
pochi  errori  da  correggere.  Quantunque  il  paese 
per  la  maggior  parte  non  conoscesse  la  necessità 
d'  istruire   il  popolo,   è   ben  noto  quanto  grande 
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sia  la  differenza  fra  il  puro  desiderio  della  pro- 
sperità del  popolo  e  il  mettere  in  effetto  l' o- 
pera  di  promuovere  tale  prosperità ,  o ,  come 
dicono  gli  Italiani  :  dal  detto  al  fatto,  coì're  un 
gran  tratto. 

E  ahimè  !  per  V  indole  degP  Italiani  il  lacile 
desiderio  del  progresso  sparisce,  allor  quando 
vien  messo  alla  prova  dalla  fatica  e  dallo  studio. 
Con  loro  più  che  con  qualsiasi  altra  nazione  «  Il 
meglio  è  il  nemico  del  bene  »,  e  il  tempo  si  perde 
nel  biasimare  ciò  che  essi  hanno,  e  schiamazzare 
per  ciò  che  essi  non  hanno,  perchè  è  molto  più 
facile  additare  gli  errori  e  le  omissioni,  che  ri- 
mediare agli  uni  e  supplire  alle  altre.  Non  v'  ha 
alcuno  il  quale,  conoscendo  a  fondo  T  indole 
degP  Italiani,  non  osservi  come  il  peggioramento 
possa  essere  1'  effetto  di  que'  perseveranti  lamenti 
e  disgusti  provenienti  da  un  falso  concetto  sul 
significato  della  parola  libertà.  Invece  di  queste 
inutili  doglianze,  lo  scopo  del  «  Progresso  Edu- 
cativo »  era  di  lottare  con  simili  difficoltà  ad 
una  ad  una  e  suggerire  man  mano  alcuni  rimedii. 
Sebbene  il  Fusco  fosse  il  primo  a  salir  sulla  brec-. 
eia,  egli  non  intendeva  imprendere  un  cosi  arduo 
compito  ma  soltanto  additarlo  ;  le  sue  speranze 
di  buona  riuscita  si  appoggiavano  sulla  coopera- 
zione degli  altri,  rivolti,  come  lui,  alla  prospe- 
rità sociale  e  morale  della  patria.  I  loro  sforzi 
dovevano  essere  diretti  specialmente  al  mezzodì 
dell'Italia.  Queste  provincie  co' loro  particolari 
bisogni  e  qualità  distintive,  erano  ben  note  al 
Fusco  ;  pure,  quando  venivano  comparate  con 
le    Provincie    settentrionali  d'  Italia,    quanto  de- 


Eduardo  Fusco  471 

lìcienti  si  mostravano  d'istruzioni  tecniche,  come 
poche  e  insufficienti  erano  le  scuole  e  quanto 
grande  V  ignoranza  delle  donne ,  non  soltanto 
nelle  classi  basse ,  ma  anche  nelle  elevate  !  I 
giornali  trattavano  una  per  una  queste  difficol- 
tà; e  non  ostante  la  profonda  convinzione  degli 
scrittori  sulla  necessità  delle  «  scuole ,  sempre 
scuole,  dappertutto  scuole,  »  egli  non  poteva  ap- 
provare complessivamente  il  sistema  dell'istruzione 
obbligatoria,  cui  aveva  fatto  soggetto  di  diligente 
esame  durante  le  sue  visite  in  Inghilterra. 

Quando  dal  Ministero  della  Pubblica  Istruzione 
veniva  richiesto  di  dare  il  suo  parere  riguardo 
a  tale  soggetto,  egli  dedicava  due  articoli  del 
«  Progresso  Educativo  »  alle  osservazioni  su 
tale  questione,  e  giungeva  a  questa  spassionata 
conclusione  :  —  1.^  che  il  sistema  obbligatorio 
non  è  una  violazione  alla  libertà  del  soggetto, 
ma  al  contrario  una  garanzia  sociale,  e  un  utile 
malleveria ,  come  pure  un'  utile  salvaguardia 
contro  il  dispotismo  domestico.  2^  Che  l' istru- 
zione obbligatoria  non  è  sufficiente  in  sé  stessa 
ad  assicurare  la  prosperità  e  il  vantaggio  di  una 
nazione;  e  la  prova  di  questo  fatto  è  fornita  dalla 
moderna  Grecia,  ove  il  sistema  adottato  sin  dal 
1830  non  ha  prodotto  alcun  accrescimento  d'  in- 
dustria, od  alcun  progresso  nella  scienza  degno  di 
nome.  3.^  Che  il  sistema  obbligatorio  non  può 
essere  mantenuto  come  un  principio  generale  da 
essere  applicato  senza  distinzione  di  paese,  o  di 
classe  sociale. 

Rispetto  all'  Italia  sarebbe  impossibile  dal  lato 
dell'  economìa  raccomandare  al  Governo  un  dise- 
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gno  di  tale  specie  ;  e  ciò  per  le  finanze  del  paese, 
le  quali  non  sarebbero  in  alcun  modo  pari  alle 
enormi  spese  che  il  disegno  richiederebbe.  Egli 
tratta  nel  medesimo  modo  un  altro  grande  sog- 
getto del  tempo,  cioè  —  l' istruzione  —  ovvero, 
per  adottare  una  frase  generica  sebbene  non  sia 
in  nessun  modo  sempre  applicabile,  la  più  elevata 
istruzione  delle  donne. 

«  Certamente  »  egli  scrive  «  il  problema  del- 
l' istruzione  delle  donne  é  uno  dei  più  ardui  da 
risolvere  nelle  presenti  mutate  condizioni  del  mo- 
derno incivilimento.  Sono  necessari  alcuni  cam- 
biamenti sopra  questo  punto.  Il  mutato  aspetto 
della  società  ha  reso  questa  un  evidente  bisogno 
di  un  secolo  libero.  Non  più  gì'  idoli  di  un'  as- 
surda cavalleria  »  (ohimè  !  anche  dall'  Italia  ci 
viene  l' eco  della  triste  verità,  che  V  età  della 
cavalleria  è  scomparsa!);  «  non  più  le  schiave 
0  i  trastulli  degli  uomini,  le  donne  preferiranno 
ora  di  dividere  le  loro  fatiche,  oppure  lavorare 
e  bastare  a  sé  stesse,  percorrendo  la  loro  via 
senza  l' aiuto  d' un  compagno.  In  ogni  caso  la 
donna  deve  avere  la  migliore  istruzione;  la  sua 
dottrina  dev'  essere  d' una  specie  meno  super- 
ficiale, perchè  essa  deve  passare  in  mezzo  alle  più 
gravi  difficoltà  della  vita.  Permetteteci  dunque  di 
dar  loro  l' opportunità  d'  istruirle,  di  educarle, 
ammaestrando  le  nobili  facoltà  di  cui  esse  sono 
fornite  ;  ma  permetteteci  nello  stesso  tempo  di 
sfuggire  con  diligenza  i  pericoli  che  il  progresso 
potrebbe  trasmettere.  L'  esagerazione  su  questo 
punto  è  comunissima,  e  i  sentimenti  dell'  incivi- 
limento   sono    proclivi    a  oltrepassare    il    segno, 
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quando   si  discute    tale  soggetlo,    il    quale  è  uno 
dei  più  favoriti  del  tempo. 

«  La  cavalleria  apparisce  ancora,  ma  sotto  un' 
nuovo  e  differente  aspetto,  estendendosi  sulle  di- 
verse dottrine  di  eguaglianza  —  le  quali  noi  ac- 
cettiamo fino  a  un  certo  punto  —  non  perdendo 
di  vista  certe  particolari  condizioni,  e  certe  edu- 
cative salvaguardie  le  quali  sono  in  sé  Stesse  assai 
importanti  per  r  istruzione  della  donna,  e  da  cui 
deve  dipendere  il  buon  successo  del  secolo  deci- 
monono. Dal  giorno  in  cui  Stuart  Mill  dava  il  suo 
parere  sul  suffragio  delle  donne,  ne  seguiva  una 
serie  di  idee  sull'emancipazione  delle  medesime; 
ed  egli  trovava  i  suoi  interpreti  in  migliaia  di  scrit- 
tori e  di  scrittrici,  specialmente  tra  i  transatlantici 
Anglo-Sassoni ,  ove  le  maniere  e  i  costumi  de- 
mocratici hanno  disposto  le  menti  sociali  a  dare 
pieno  appoggio  a  questa  cosidetta  emancipazione 
della  donna.  La  rapida  propagazione  di  questa 
idea  in  America,  la  natura  e  l' importanza  dei 
fortunati  studi  compiuti  dalle  donne  americane, 
saranno  appena  creduti  in  Italia  ;  ma  noi  non 
possiamo  parlare  di  loro  in  queste  carte,  e  nep- 
pure possiamo  sperare  —  ma  potremo  aggiungere 
che  non  ne  abbiamo  desiderio  —  d' imitarle. 

«  Noi  possiamo,  ciò  non  ostante,  trovare  nel- 
r  esempio  di  altre  nazioni  un  utile  incentivo  per 
migliorare  T  istruzione  delle  nostre  concittadine, 
le  quali  possono  aiutare  lo  sviluppo  di  un  inci- 
vilimento di  cui  esse  sono  la  gradazione  e  la 
perfezione.  »  (voi.  11.  pp.  225-229). 

Le   abitazioni    dei  poveri,  la  cura   dei  ciechi, 
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il  metodo  dell'  istruzione  clericale,  1'  istruzione 
da  darsi  nelle  prigioni,  erano  successivamente  di- 
scusse nelle  pagine  del  «  Progresso  Educativo  » 
con  la  stessa  accuratezza  di  osservazione  e  la 
stessa  diligenza  di  confronti  con  gì'  istituti  delle 
altre  nazioni. 

In  un  capitolo  di  critica  alle  istituzioni  scola- 
stiche di  Napoli,  il  Fusco  si  lamenta  della  con- 
dizione della  Regia  Scuola  Musicale,  la  quale 
aveva  preso  il  posto  dell'  antico  Conservatorio. 
Sarebbe  stato  impossibile  ad  un  napolitano,  orgo- 
glioso di  una  eredità  ricca  di  un  cumulo  di  me- 
morie musicali  come  quelle  di  uno  Scarlatti,  di 
un  Paisiello,  di  un  Verdi  e  di  un  Mercadante, 
di  contemplare  con  tranquillità  la  decadenza  di 
quella  che  era  stata  uùa  delle  più  grandi  glorie 
di  Napoli  nei  passati  tempi  ;  anzi  egli  fece  sotto 
questo  aspetto  molti  tentativi  per  ispingere  il  Go- 
verno ad  occuparsene  prima  che  fosse  troppo 
tardi.  Il  posto  che  teneva  e  la  sua  indole  davano 
peso  a  qualsiasi  suggerimento  eh'  egli  avesse  fatto 
sopra  questo  o  sopra  qualunque  altro  punto,  e 
cosi  di  quando  in  quando  erano  accettati  i  cam- 
biamenti eh'  egli  desiderava.  Ma  1'  opera  del  Go- 
verno era  ancora  lenta  e  penosa,  come  quella  di 
una  macchina  i  cui  denti  sono  spuntati  e  ruggi- 
nosi, né  era  suo  destino  di  vedere  un  qualsiasi 
immediato  o  positivo  effetto  de'  suoi  indefessi  la- 
vori. In  mezzo  ad  essi,  nel  fiore  della  vita  e  della 
virilità,  col  consolante  pensiero  di  un  passato 
bene  speso  e  di  un  perfetto  ed  operoso  presente, 
con  le  promesse  d'  un  nobile  avvenire,  egli  fu 
colto  da  una  funesta  malattia  di  cuore,  infermità 
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ereditaria  nella  sua  famiglia  che  in  quarant'  otto 
ore  lo  tolse  di  vita,  il  18  decembre  del  1873. 

Questo  compendio  della  sua  vita  mancherebbe 
al  suo  fine  se  non  infondesse  nel  lettore  T  idea 
di  una  indole  nobile  e  disinteressata,  di  urla  en- 
tusiastica inclinazione  temperata  dal  discernimento 
e  da  una  rara  intelligenza,  la  quale,  benché  alta- 
mente istruita,  era  libera  da  ogni  affettazione, 
sempre  aperta  alla  convinzione,  e  ad  apprendere 
in  tutti  i  luoghi  e  da  tutti  gli  uomini,  racco- 
gliendo in  tal  modo  da  tutti  i  paesi  una  ricca 
provvista  di  dottrina.  Il  frutto  di  queste  raccolte 
egli  versava  nel  grembo  della  diletta  «  patria 
terra  »,  sperando  cosi  di  sollevarla  dalla  povertà 
e  dagli  affanni  aggravati  da  secoli  di  oppressione, 
e  di  porla  nei  primi  anni  della  nuova  e  libera 
sua  nascita  in  uno  stato  di  eguaglianza  con  le 
altre  sorelle  degli  Stati  europei.  A  questo  fine 
egli  sacrificava  per  tre  volte  uno  splendido  av- 
venire in  Inghilterra  per  ritornare  in  Italia;  e 
mentre  che  i  cercatori  di  cariche  assediavano  il 
nuovo  Governo,  egli  prestava  gratuitamente  1'  o- 
pera  sua  in  servizio  della  sua  patria,  ed  eseguiva 
i  doveri  di  un  ufficio  comparativamente  faticoso 
con  allegra  alacrità  e  con  instancabile  zelo.  Cosi 
egli  lavorava  e  cosi  moriva.  Nel  corso  della  sua 
vita  non  ebbe  mai  pretese,  e  nulla  cercando  per 
sé  stesso  avrebbe  potuto  rimanere  nelP  ombra 
durante  la  splendida  epoca  della  storia  italiana, 
se  non  fossero  stati  gli  sforzi  della  fedele  com- 
pagna de' suoi  lavori,  de' suoi  dolori  e  delle  sue 
gioie.  Fu  per  essa  un  amoroso  e  gradito  com- 
pito   raccogliere    gli    sparsi    frammenti    di    una 
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vita  spesa  a  servigio  degli  altri,  e  di  presentarla  al 
giudizio  della  posterità  in  un  perfetto  complesso. 
Tuttavia  questi  cenni  sarebbero  insufficienti  a 
compierne  il  ritratto  ,  ma  possono  essere  suppliti 
dai  pregi  di  una  nobile  indole  la  quale  formò  la 
gioia  della  vita  domestica,  rallegrata  da  un  vivo 
affetto,  da  una  sempre  eguale  cortesia  e  da  una 
tenera  affezione ,  che  poteva  anche  dalla  tomba 
mandare  il  seguente  malinconico  addio: 

Terra  del  pianto,  ove  il  mio  amor  riposa, 
Da  te  prendo  oramai  1'  estremo  addio  : 
L'ultima  volta  è  questa  che  amorosa 
Lagrima  spande  su  di  te  il  cor  mio, 
E  colgo  al  suo  sepolcro  il  mesto  fiore 
Che  inaridito  porterò  sul  core. 


Addio!  terra  diletta,  che  nascondi 
Quanto  di  grande,  generoso  e  bello 
Un  Dio  per  me  creava  nei  due  mondi: 
Addio,  terra  del  pianto,  amato  avello: 
Or  r  universo  mio  é  questo  flore 
Che  inaridito  porterò  sul  core.  » 


-^- 


ESTRATTI 
da   Periodici  e  Giornali    Italiani 


Dal  Corriere  del  Polesine.  Rovigo  16-17  maggio  Ì895. 

In  occasione  delle  feste  Tassiane  venne  pubblicato  a 
Rimini  coi  tipi  Balducci  per  opera  della  distinta  signora 
Rosmunda  Tonini  una  traduzione  dall'inglese  della  vita  ed 
opere  di  Torquato  Tasso,  uno  studio  tratto  dal  libro  di 
Letteratura  Italiana  di  Caterina  Maria  Philiimore. 

La  traduzione,  pregevole  per  proprietà  di  lingua  ed  esat- 
tezza, ci  fa  conoscere  i  pensamenti  della  gentile  e  dotta 
scrittice  straniera,  colta  estimatrice  della  nostra  letteratura. 
Giova  sperare  che  la  signora  Tonini,  incoraggiata  dall'esito 
di  questo  primo  esperimento  vorrà  condurre  a  termine  l'o- 
pera della  signora  Philiimore. 


Dalla  «  Gazzella  deirEniilia.  Bologna  31  Marzo  1896. 

(T.  M.)  Ci  sono  capitati  sott'occhio  in  questi  giorni  duo 
preziosi  opuscoli:  la  biografia  del  Petrarca  e  quella  del 
Tasso.  Essi  sono  stati  scritti  originalmente  in  inglese  dalla 
signora  Philiimore,  e  tradotti  in  italiano  della  signora  Ro- 
smunda Tonini  di  Rimini. 

Consola  vedere  un'autrice  straniera  rendere  somma  giu- 
stizia a  due  dei  nostri  più  grandi  poeti  e  coltivarne  lo  stu- 
dio con  tanto  amore  ;  e  onora  l'autrice  il  saper  deplorare 
con  sì  delicate  frasi  le  durezze  che  la  sorte  e  gli  uomini 
fecero  subire  al  cantore  della  Gerusalemme,  soprattutto  nel 
periodo  atroce  della  sua  reclusione  in  Sant'Anna. 

L'animo  gentile  dello,   signora  Philiimore   s'interessa  di 
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quegli  amori  del  Tasso  per  Eleonora  d'Este,  che  alcuni  au- 
tori italiani  considerano  piuttosto  come  leggenda,  e  ne  trae 
argomento  per  darci  interessanti  particolari  sulla  vita,  sugli 
scritti  e  sui  sentimenti  di  lui. 

Troviamo  pure  uno  studio  accurato  di  notizie  sul  Pe- 
trarca, specialmente  come  uomo  politico,  nei  tempi  fortu- 
nosi in  cui  la  Sede  Pontificia  fu  trasferita  in  Avignone  e- 
Roma  era  signoreggiata  dalle  fazioni  dei  Nobili  e  da  Cola 
di  Rienzo. 

Quanto  all'egregia  traduttrice,  essa  non  poteva,  a  parer 
nostro,  riuscire  più  felicemente  nella  non  agevole  impresa. 
Tradusse  ella  dall'idioma  inglese  in  buona,  chiara,  armonica 
prosa  italiana,  e  ne  fece  una  lettura  veramente  interes- 
sante e  gradevole. 

Oltre  a  ciò  fece  opera  utilissima,  perchè  con  semplicità  di 
apparato  facilitò  lo  studio  di  quegli  uomini  sommi,  non  mai 
abbastanza  considerati,  sia  come  artisti,  sia  nelle  vicende 
della  lor  vita  pubblica  e  privata. 

Non  possiamo  dunque  a  meno  d'incoraggiare  la  signorina 
Phillimore  nello  studio  dei  nostri  poeti,  tanto  più  che  nella 
signora  Tonini  ha  trovato  più  che  traduttrice  una  interprete 
fedele  dei  suoi  stessi  pensieri  tutti  ispirati  al  più  grande 
affetto  per  il  nostro  paese  e  al  culto  gentile  per  i  Grandi 
che  lo  hanno  illustrato  colle  opere  immortali. 

Dalla  «  Riforma  »  Roma  24  giugno  1896. 

La  conoscenza  matura  e  profonda  dei  tempi,  dell'am- 
biente nel  quale  il  grande  poeta  [Petrarca]  maturò  e  pro- 
dusse le  sue  opere  immortali  è  soltanto  uguagliata  dalla 
chiarezza  deiresposizione  e  dalla  semplicità  dello  stile,  tanto 
da  riuscire  un  chiaro  epilogo,  senza  fronzoli  e  senza  arti- 
ficio di.  quanto  intorno  ad  esso  e  alle  fortunose  vicende  dei 
suoi  tempi  è  stato  scritto  e  discusso  fln  qui. 

Alla  signora  Tonini  che  ha  reso  in  buona  prosa  italiana 
il  testo  inglese  superando  con  sicurezza  invidiabile  le  più 
ardqe  difficoltà,  esprimiamo  il  desiderio  di  vedere  tradotti 
anche  il  Paradiso  di  Dante,  e  il  Dante  in  Ravenna,  studi 
interessanti  della  stessa  esimia  autrice  inglese. 
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«  l^iiìVAnsrf  »  Kiiuiui  14  marzo  18'.)6. 

(ieueralmente    la   traduzione  è  condotta    con  tale   disin- 
voltura che  sembra  un  dettato  originalo  italiano. 


«  DsiW IkfUa  »,  Rimini  4  maggio  1895. 

Anche  questa  studio  dotto  e  gentile  intorno  alla  vita 
fortunosa  e  alle  opere  immortali  di  Torquato  Tasso,  ha  visto 
la  luce  in  Italia  nel  terzo  centenario  dalla  morte  del  Poeta. 
La  sobrietà  del  lavoro  nulla  toglie  all'abbondanza  di  bene 
ponderata  erudizione;  né  la  ricchezza  della  dottrina  si 
scompagna  —  cosa  assai  rara  —  da  una  delicata  architet- 
tura artistica  e  da  una  malinconia  torte  e  soave  che  suscita 
palpiti  d'afìetto  in  chi  legge.  La  signorina  Phillimore,  che, 
inglese,  ama  svisceratamente  l'Italia  nostra,  e  il  nostro  cielo, 
i  nostri  monumenti,  le  nostre  art',  le  nostre  lettere,  ci  ri- 
vela in  questo  lavoro  tinozza  d'osservazione  critica  e  co- 
noscenza piena  dell'Italica  letteratura.  Auguriamo  quindi 
che  questa  monografia,  nella  veste  che  ha  saputo  darle 
la  signora  Rosmunda  Tonini  nostra  concittadina  vada  per 
le  mani  degli  studiosi;  e  che  la  Signora  Tonini  prosegua 
nelle  traduzioni  delle  altre  monografie  della  valorosa  e  no- 
bile signorina  Phillimore,  le  quali  trattano  di  autori  italiani 
0  di  interi  periodi  della  nostra  storia  letteraria.  Così  si  co- 
noscerà in  Italia  una  scrittrice  squisita  che  nella  dotta 
Inghilterra  s'intrattiene  sulle  opere  ianmortali  de'  nostri 
geni  e  largamente  diffonde  la  conoscenza  delle  nostre  glorie 
artistiche,  facendo  opera  per  la  quale  noi  italiani  dobbiamo 
alla  valorosa  e  coi'tese  Phillimore  plauso  e  gratitudine. 


«  Dall'  I/alia  ».  Rimini  14  marzo  1896 

K  una  monografia  sul  gentile  cantore  di  Laura,  dettata 
da  quella  fine  e  protonda  conoscitrice  dello  nostre  lettere 
e  della  nostra  storia,  ohe  è  la  signoriiri  Phillimore,  e  dall'in- 
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glese  tradotta  con  la  penna  tacile  ed  elegante  di  una  nostra 
concittadina,  la  signora  Rosmunda  Tonini.  —  Il  pregio 
dell'operetta  sta  nell'  aver  condensato  in  appena  (50  pagine 
sia  la  biogralìa  del  poeta  amante  e  patriota,  sia  le  questio- 
ni che  intorno  ad  esso  e  all'  opera  sua  si  agitano  nel  mon- 
do letterario.  Meraviglia  la  profonda  erudizione  deir  autrice 
sopra  una  letteratura  a  lei  straniera  :  non  meraviglia 
quest'affetto  che  induce  i  dotti  delle  altre  nazioni  a  ricerca- 
re quanto  si  riferisce  su  l'arte  squisita  ne'  nostri  grandi. 

Noi  dobbiamo  tuttavia  compiacerci  che  questo  accada,  e 
a  tali  stranieri  saper  grado  dei  conforti  che  con  l'ammira- 
zione e  lo  studio  ci  procurano.  Sappiamo  che  la  signorina 
l'hillimore  ha  in  pronto  altri  lavori  di  tale  specie,  insieme 
con  le  monografìe  già  stampate  sul  Tasso  e  sul  Petrarca, 
vedranno  la  luce  nella  bella  vesta  italica  che  sa  dar  loro  la 
signora  Tonini,  e  formeranno  un  vasto  contributo  alla  alla 
storia  letteraria  del  nostro  paese. 


Dall'  itpiiuoKe.  Homa  10  Aprile  18V)() 

Benché  i  biograli  che  hanno  tolto  a  scrivere  sul  Petrar- 
ca siano  moltissimi  fra  italiani  e  stranieri,  uuUameno  la  si- 
gnora Philliinore  porta  si  grande  affetto  all'italiana  lettera- 
tura, che  non  ha  potuto  tenersi  dal  chiamare  l'attenzione 
sui  più  importante  eventi  della  vita  del  Petrarca,  sulla 
critica  natura  dei  tempi  in  cui  egli  visse,  e  sulla  doppia 
elflcacia  politica  e  letteraria  che  il  grande  poeta  esercitò  sul 
suo  paese.  È  un  lavoro  pieno  di  dottrina  e  di  erudizione 
molto  ordinato  e  saviamente  pensato,  che  ci  ha  arrecato 
molto  diletto,  tanto  che  si  vorrebbe  leggerlo  tutto  in  un 
lìato,  e  ci  ha  sempre  più  persuasi,  che  la  signora  inglese  è 
adorna  d'ingegno  vigoroso  e  robusto,  e  nutrita  di  nobili  studi. 

Detta  letteraria  fatica,  poi  riesce  viemaggiormente  di- 
lettevole tradotta  dalla  studiosa  ed  accurata  sig.  Rosmunda 
Tonini,  la  quale,  non  è  molto,  consegui  pari  felice  successo 
nel  tradurre  dalla  lingua  inglese  altro  lavoro  letterario  del- 
la signora  Phillimore,  cioè  la  vila  di  Torquato  Tasso. 
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Sappiamo  che  l'autrice,  oltre  quelli  ^ià  dati  alla  luce, 
ha  preparato  parecchi  altri  pregevoli  lavori.  Il  «  Paradiso  » 
(ti  Daìite,  I  primi  sfanìXìttlori  e  ìneccnali  della  slainpa  in 
Italia,  Il  Draììima  aulico,  Manzoni,  Aleardo  Aleardi,  il 
ironie  Arr  ir  abene,  ed  Eduardo  Fusco  :  q  che  ora  sta  scri- 
vendo Baule  in  Ravenna. 

Diciamo  subito  alla  sig"  Tonini  che  essa  ha  (atto  opera 
assai  benemerita,  di  far  conoscere  cioè  agli  italiani  come  la 
pensino  gli  stranieri  intorno  ai  nostri  classici,  specialmente 
oggi,  che  al  dire  di  un  uomo  dotto  ed  autorevole,  «  un  ma- 
linteso sodio  di  nuova  ma  cattiva  rinascenza  viene  ad  intor- 
bidare il  cielo  purissimo  della  nostra  bella  letteratura  met- 
tendo in  non  cale  i  capi  saldi  di  essa  ».  (1) 

In  cotesto  libretto  si  trovano  notati  quanti  sommi  scris- 
sero diffusamente  del  Petrarca,  dal  Cròs  al  Settembrini, 
dal  D'Ancona  al  De  Sanctis,  per  non  citare  il  Pasqualigo,  il 
Hiagioli,  e  il  Carducci. 

Farmi  inoltre  che  l'illustre  dama  si  addimostri  acuta  e 
sottile  osservatrice  delle  cose,  espositrice  evidente  e  chiara 
delle  sue  investigazioni  e  delle  sue  idee  intorno  al  soggetto 
che  ella  riesce  a  trattare  magistralmente,  il  che  fa  molto 
piacere,  perchè  rileva  che  la  signora  inglese  è  veramente, 
padrona  della  materia,  e  che  non  lia  fatto  come  tanti  altri, 
che  con  linguaggio  astratto  ed  indeterminato  sputano  senten- 
ze, ed  attribuiscono  all'autore  cui  intendono  illustrare,  pen- 
sieri ed  idee  che  mai  e  poi  mai  gli  passarono  per  la  mente. 

Quanti  gustano  e  giudicano  bene  delle  cose  nostre,  do- 
vranno necessariamente  dire  che  la  sig.  Tonini  si  è  resa 
molto  benemerita  della  nostra  letteratura,  e  chi  legge  con 
ponderazione  la  ricordata  traduzione,  vedrà  come  taluni  non 
dovranno  davvero  inorgoglire  di  certe  loro  traduzioni,  che 
sono  un  vituperio  di  lingua  e  di  stile. 


(1)  Da  una  lettera  del  Chiar.mo  Prof.  Virginio  Prinzivalli. 
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Dalla  «   Cirilla  Caliofica  ».  Serie    XVI.   voi.    VI.    Qua- 
derno 1103.  6  giugno  1896  p.  608. 

11  saggio  sul  Petrarca  non  è  diretto  ad  aumentare  il  nu- 
mero delle  hiogralle  che  già  vi  sono,  ma  sibbene"  «  a  Ria- 
mar l'attenzione  sui  più  importanti  eventi  della  sua  vita, 
sulla  critica  natura  dei  tempi  in  cui  egli  viveva,  e  sulla 
doppia  efficacia  politica  e  letteraria  che  egli  esercitò  nel 
suo  paese  ».  [p.  :>1  J 

Lo  studio  del  Tasso  è  una  monografìa  cavata  dal  Manso,  dal 
.Serassi  e  dal  Tiraboschi  e  dagli  altri  principali  di  lui  biograli, 
intrecciandovi  ancora  qua  e  là  versi  dei  poeti  suoi  ammirato- 
ri, come  il  Byron  e  l'Aleardi.  È  veramente  giocondo  il  vedere 
una  signorina  straniera  occuparsi  della  nostra  letteratu- 
ra con  tanto  amore  e  discernimento,  scrivendo  in  una  ma- 
niera si  chiara  ed  elegante,  e  portandone  giudizii  general- 
mente si  retti  ;  dai  quali  però  deve  eccettuarsi  la  lode  che 
da',  forse  per  distrazione,  alla  storia  del  Concilio  di  Trento 
del  Sarpi  condannata  dalla  Chiesa,  [saggio  sul  Tasso  p.  V)5| 
Kq  meno  commendevole  ci  apparisce  la  riminese  traduttrice 
che  questi  saggi  ha  recato  nel  nostro  idioma,  con  tanta  na- 
turalezza e  si  felice  successo  che  mostra  in  lei  non  volgare 
perizia  delle  due  lingue  italiana  ed  inglese,  e  però  di  buon 
cuore  la  confortiamo  a  darci  altri  lavori  di  simile  genere. 


VidiWAusa.  Kimini  22  Agosto  1896 

Anche  questa  ultima  versione  della  nostra  Tonini  è  com- 
mendevole per  la  perizia  delle  due  lingue  e  dobbiamo 
saperle  grado  di  averne  usato  nel  tradurre  un'  altra  ancora 
di  quelle  preziose  monografie  in  cui  l'autrice  dimostra  la  sua 
vasta  erudizione,  e  il  suo  culto  per  le  glorie  italiche. 


Dal  «i^aro  Romagnolo  ».  Ravenna   sabato  29  agosto  1896. 

Questo   opuscolo  di  34  pagine   si  1  \irge  tutto   d'un   fiato, 
tanto  è  attraente;  e  si  rilegge  voloutieri.  L'autrice  ama  l'Ita- 
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li;i  e  la  sua  letteratura,  cui  sente  e  intende  molto  più  che 
assai  italiani,  e  ne  dà  buon  saggio  in  questa  ed  altre  pubbli- 
cazioni: i  suoi  giudizi  sono  esatti  e  ^enza  prevenzioni.  La 
traduttrice  poi,  dotta  signora  di  Rimini,  se  conosce  bene 
l.i  lingua  inglese,  fa  vedere  di  conoscere  bene  anche  la  lingua 
italiana:  giacché,  sebbene  questa  sia  una  traduzione  vi 
senti  a  meraviglia  il  sapore  italiano.  Non  sapendo  come 
meglio  far  apprezzare  il  lavoro  per  noi  importantissimo 
deiriusigne  straniera,  credo  bene  darne  un  sunto  per  de- 
staro anche  volontà  di  acquistarlo  e  di  leggerlo  ai  nostri 
abbonati,    (segue    il  sunto  dei    «    Primi    grandi    stampatori 

e  Mecenati   della   Stampa  in  Italia  ») 

Tale  è  presso  a  poco  il  contenuto  del  dottissimo  opuscolo 
della  sig.  Phillimore,  a  cui  quanti  Italiani  pregiano  gli  studi 
e  le  arti  belle  devono  essere  riconoscenti  di  avere  cosi 
tolto  dal  dimenticatoio  e  posto  in  luce  una  delle  nostre 
glorie  più  belle,  e  di  mostrarsi  tanto  devota  e  affezionata 
alla  nostra  letteratura.  Insieme  dobbiamo  incoraggiare  la 
sig.  Tonini  a  seguitare  siffatte  franche  ed  eleganti  tradu- 
zioni degli  opuscoli  letterari  di  quella  gentile  scrittrice,  la 
quale  giovane  e  donna  e  straniera  mostra  di  sapere  della 
nostra  letteratura  più  assai  che  non  sanno  forse  anche 
molti  Italiani  che  coltivano  gli  studi  e  vanno  per  la  maggiore. 


«  L'Cjyinioìie  Liberale  »  Roma  2  settembre  189(3 

Salutiamo  con  gioia  e  con  giusto  orgoglio  anche  questo 
lavoro  letterario  che  nella  signorina  Phillimore  rivela  non 
solo  molta  e  soda  dottrina,  ma  ancora  il  grande  amore 
ch'essa  nutre  per  la  nostra  Italia,  e  per  le  nostre  glorie. 

Oh,  avventurati  noi,  se  tutti  gli  stranieri  ci  amassero 
tanto,  e  sapessero  apprezzare  le  arti  nostre  e  la  nostra 
letteratura  come  fa  questa  signora  inglese! 

È  un  lavoro  di  54  pagine,  edito  in  Rimini  dalla  tipogralia 
Danesi  succ.  Benzi,  tradotto  con  molta  accuratezza  e  dili- 
genza dalla  lingua  inglese,  dalla  nostra  concittadina  Ro- 
snumda  Tonini,  che  in  sifìatta  palestra  altre  volte  ha  dato 
non  dubbie    prove  del  suo    valore.  Tratta    dei  primi    grandi 
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stampatori  e  dei  mecenati  della  stampa  in  Italia  e  chiama 
Aldo  Manuzio  il  padre  della  tipografia  in  Italia  e  Alberto 
Pio  da  Carpi  mecenate  di  principesca    magnificenza,   (segue 

il  sunto  dell'opuscolo)        

Mille  ringraziamenti  e  congratulazioni  alla  signora  inglese 
che  con  tanto  amore  e  profondità  di  dottrina  e  sicurezza  ha 
illustrato  la  stampa  italiana  ed  il  suo  progresso,  e  rivendi- 
cata tanta  gloria  all'Italia  :  e  congratulaziani  pure  alla  tra- 
duttrice signora  Rosmunda  Tonini  che  ha  contribuito  coU'o- 
pera  sua  intelligente  ed  efficace  a  rendere  pubblico  un  la- 
voro nobilissimo  e  degno  di  ogni  encomio  che  tanto  onora 
la  nostra  Italia. 


«  Gazzetta  deìV Emilia».  Bologna  12  Settembre  1897 

Questo  opuscolo  è  pieno  d'uiteresse  e  di  attrattiva,  e  si 
legge  e  rilegge  con  sommo  piacere.  L'Autrice  ama  l'Italia  e 
la  sua  letteratura,  che  ha  studiato  e  sente  nel  fondo  dell'a- 
nima ;  come  ne  sono  prova  due  altri  scritti  pubblicati  e 
tradotti  dalla  stessa  signora  Tonini  col  titolo.  «  Torquato 
Tasso  sua  vita  ed  opere  »  ;  —  «  'faggio  sulla  vita,  sui 
tempi  e  sulle  opere  di  Francesco  Petrarca  »  ;  scritti  che 
si  leggono  tutti  d' un  flato,  e  nella  loro  succosa  brevità  so- 
no veramente  compiuti.  I  giudizi  della  Phillimore  in  tutte 
queste  operette  sono  esatti  e  senza  prevenzioni,  e  dimostra- 
no anche  conoscenza  della  critica  moderna. 

La  traduttrice  poi ,  dotta  s'gnora  di  Rimini,  cugina  a 
quel  eh.  bibliotecario  e  storiografo  patrio  che  è  il  cav.  Car- 
lo Tonini,  se  da  una  parte  dà  bella  prova  di  conoscere  la 
lingua  inglese,  dall'altra  non  si  manifesta  meno  esperta 
dell'italiano  che  scrive  con  una  facilità  e  purgatezza  ammi- 
rabili. 

Quanto  a  quest'ultima  opera  della  signora  Phillimore, 
riguardante  gl'incunabuli  della  stampa  in  Italia,  noi  dobbiamo 
esserle  ben  riconoscenti  di  avere  così  risvegliato  e  posto  in 
luce  una  delle  non  ultime  nostre  glorie,  e  di  mostrarsi 
tanto  affezionata  e  devota  ricercatrice  di  ciò  che  riguarda 
la  nostra  letteratura.  Insieme  esortiamo  la  chiarissima   si- 
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:iiora  Tonini  a  seguitare  nell'opera  di  tradurre  con  tanto 
iiarbo  e  forbitezza  gli  opuscoli  di  questa  gentile  scrittrice, 
la  quale  e  giovane  e  donna  e  straniera  mostra  di  sapere 
della  nostra  letteratura  più  assai  che  non  sanno  forse  molti 
italiani  che  coltivano  gli  studi  e  che  vanno  per  la  maggiore. 


Dalla  «  Mareechia  ».  Rimini  15  maggio  1897. 

11  Uro  mina  Uff.  Ita  no  è  un  pregievolissimo  lavoro  della 
letterata  inglese  signora  Phillimore  tradotto  dalla  concit- 
Tadina  signora  Rosmunda  Tonini  ed  edito  in  elegante  volume 
della  Tipogralìa  Benzi. 

La  storia  del  dramma  Italiano  è  tessuta  con  giustezza  di 
critica  e  con  precisione  di  dati.  La  traduzione  e  accurata. 


l)al  «  Faro  Romagnolo  ».  Ravenna  4  settembre  1897. 

I  G  M  ]  La  signora  Phillimore  inglese,  dottissima  della 
nostra  letteratura,  come  mostrano  diversi  suoi  lavori  loda- 
t issimi  su  Dante,  il  Petrarca,  il  Tasso,  il  Manzoni  ed  altri, 
ci  ha  dato  acche  una  compiuta  storia  critica  del  Dramma 
I/aliano,  ove  facendosi  dalle  rappresentazioni  de'  Mister/  va 
lino  al  teatro  italiano  contemporaneo. 

L'  opera  l'ha  latta  conoscere  e  gustare  iu  Italia  la  solita 
traduttrice  degli  scritti  della  Phillimore,  signora  Rosmunda 
Tonini  di  Rimini,  voltandola  in  italiano  con  garbo  e  facilità 
niaravigliosa.  Peccato  che  talora  voglia  serbarsi  un  pò  trop- 
po fedele  all'originalo,  e  che  la  stampa  non  sia  riuscita  cor- 
rettissima. 

Non  perciò  l'opuscolo  è  più  che  mai  interessante,  e  noi 
lo  segnaliamo  di  buon  grado  agli  studiosi  della  noslra  let- 
teratura, e  a  quanti  sono  insegnanti  di  lèttere,  i  quali  po- 
tranno trovare  qui  raccolte  con  ottimo  senno  ed  acume  quanto 
;i,ppartiene  a  tutta  la  Drammatica  della  nostra  nazione. 
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Dall'  «  Opinione  Liberale  ».  Roma  25  Agosto  1897. 

Il  nome  della  signora  Phillimore  è  ornai  divenuto  noto 
e  caro  agli  italiani  per  vari  e  dotti  lavori  già  pubblicati  e 
maestrevolmente  volti  nel  nostro  idioma  dalla  concittadina 
signora  Rosmunda  Tonini. 

La  signora  inglese  oggi  ha  pubblicato  altro  pregievole 
lavo:ro  11  Dramma  llaliano,  di  cui  la  traduttrice  manda 
in  dono  una  copia  alla  Direzione  AkìW Opinione  Liberale^  la- 
voro letterario  che  merita  di  essere  letto  e  ponderato  at- 
tentamente. È  uno  studio  che  fa  la  scritti  ice  cominciando 
dal  risorgimento  dell'arte  drammatica  italiana,  e  giunge  a 
poco  a  poco  Ano  alle  tragedie  e  comedie  del  secolo  XYll  e 
XVllI. 

La  Phllimoie  poi  addimostra  nel  suo  lavoro  tanta  erudi- 
zione e  così  piena  conoscenza  dell'  argomento  che  ha  tolto  a 
trattare,  che  in  una  straniera  fa  veramente  stupire  :  nulla 
dicendo  della  castigatezza  ed  assennatezza  dei  giudizi  addi- 
mostrati sugli  autori,  sulle  opere  loro  e  sui  tempi  in  cui 
sono  vissuti. 

Discorre  a  lungo  di  Apostolo  Zeno,  del  Metastasio,  di  Sci- 
pione Maffei  e  via  via  di  tutta  la  pleiade  intinita  di  autori 
di  comedie  e  tragedie,  fino  a  quelle  di  minor  conto  che  co- 
nosce a  mano  e  a  dito  come  se  l'autrice  fosse  italiana  di 
nascita. 

E  qui  calza  a  capello  il  giudizio  dato  da  un  esimio  culto- 
re di  lettere  a  proposito  della  Phillimore,  dicendo  che  in 
fatto  di  letteratura  italiana  il  sapere  e  la  dottrina  di  lei  è  tale 
e  tanta,  che  non  pochi  italiani  vorrebbero  forse  saperne 
altrettanto. 

Pieni  di  altissima  stima  e  di  sincera  gratitudine  verso 
la  signora  Phillimore  per  1'  onore  che  si  studia  di  procac- 
ciare alla  nostra  letteratura  ed  all'Italia,  mandiamo  a  lei 
ed  alla  valente  traduttrice  le  nostre  sincere  congratulazioui. 


Dal  >>  Faro  Romagnolo  ».  Ravenna  8  settembre   1897. 

1  primi  grandi  '^lampalori  e  meeenali  della  stampa  in 
Italia,  traduzione  dall'inglese  di  Rosmunda  Tonini,  e.  50 
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Sono  due  opiiscoletti    interessantissimi  che  raccomandia- 
mo ai  nostri  lettori. 


La  Patria.  Rimini  6  Ottobre  1897. 

Pei  tipi  Danesi  successore  Benzi  in  Rimini  è  stato  stam- 
pato un  breve  studio  (abbozzo)  sulla  vita  e  sulle  opere  del 
Manzoni,  scritto  in  ingiese  dalla  valentissima  Signorina 
Caterina  Maria  Phillimore,  e  tradotto  con  fedeltà  e  buon 
garbo  dalla  sig.  Rosinunda  Tonini.  Tale  lavoro,  che  fa  par- 
te d'una  serie  di  studi  della  chiarissima  autrice  compiuti 
intorno  a  letterati,  ad  arti  e  a  glorie  italiane,  è  stato  con- 
dotto a  compimento  nel  1873;  perciò  invano  si  ricerchereb- 
bero in  esso  quelle  notizie  e  que'  risultati  della  critica,  che 
si  è  esercitata  da  allora  fino  ad  oggi  intorno  alla  vita  e  al- 
le opere  manzoniane;  ma  si  vi  appare  limpida  la  sintesi 
completa  di  quel  che  allora  si  cpnosceva  intorno  al  Manzoni 
e  l'amore  entusiasta  che  la  signorina  Phillimore  porla  a  que- 
sta pura  gloria  della  nostra  Italia.  L'abbozzo  è  preceduto  da 
una  prefazione  dettata  con  molta  purezza  e  grazia  dalla 
traduttrice,  e  si  chiude  con  una  appendice  che  contiene  la 
ormai  troppo  nota  e  troppe  volte  pubblicata  lettera  del 
Manzoni  a  Luigi  Fratti.  La  sig.*  Tonini,  che  ha  merito  di 
aver  fatta  conoscere  all'Italia  la  Phillimore,  ci  promette  di 
tradurre  altri  studi  della  stessa  autrice  intorno  ad  Alearclo 
Aleardi,  al   Conte  Arrivatene,  ad  Eduardo  Fusco. 


Dal  Cittadino  di  Cesena  N.  38.  20  Settembre  1896. 

È  una  piacevole  scorsa,  un'attraente  conferenza  sopra 
uno  dei  temi  più  interessanti  della  storia  della  civiltà  ita- 
lica. La  traduzione  è  fatta  con  molto  garbo. 

Dalla  Cirilla  Cattolica.  Anno  quarantesimonono  serie   XVII. 
voi.  II  Quaderno  1148.  Roma  lò  Aprile  1898. 

Questa  nobile  londinese  seguita  ad  occuparsi  con  amore 
della   letteratura    italiana.    Dopo  il  ^a^gio  sulla    vita    sui 


490 


tempi  e  sulle  opere  del  Petrarca,  dopo  un  altro  simi- 
le intorno  a  Torquato  Tasso ,  dopo  il  lavoro  sui  primi 
grandi  stampatori  e  mecenati  della  stampa  in  Italia,  eccone 
un  altro  sul  dramma  italiano.  Ed  è  fatto  con  diligenza.  In- 
comincia dai  ludi,  0  primi  Misteri  rappresentati  nel  medio 
evo  ;  poi  viene  ai  carnascialeschi  di  Lorenzo  d^'  Medici  ; 
quindi  passa  al  teatro  antico  (1500-1600)  segue  poscia  il 
melodramma  del  seicento  e  del  settecento;  indi  la  tragedia 
e  la  commedia  di  quegli  stessi  due  secoli;  e  il  lavoro  si 
chiude  con  uno  sguardo  al  teatro  italiano  contemporaneo. 
Alcuni  dei  recati  giudizii  non  ci  sembrano  retti  ;  ma  qual- 
sivoglia lettore  ammirerà  con  noi  la  singolare  coltura  di 
questa  inglese,  che  le  cose  nostre  conosce  meglio  di  molti 
italiani,  ed  anche  la  perizia  della  Signora  Tonini,  che  gli 
scritti  di  quella  gentile  donna  sa  volgere  in  nostra  lingua 
senza  far  sentire  la  traduzione. 


Dal  Faro  Romagnolo  18  Decembre  1897.  Ravenna 

E  questo  un  bellissimo  studio,  per  quanto  succinto  dell'opera 
del  grande  poeta  e  romanziere  lombardo,  scritto  da  un'eru- 
dita signorina  inglese  che  ama  ardentemente  la  nostra  Ita- 
lia e  la  nostra  letteratura  e  che  farà  seguire  a  questi  altri 
abbozzi  che  ricorderanno  principalmente  l' epoca  memo- 
rabile della  redenzione  d'Italia,  illustrando  l'opera  dell'Alear- 
di,  dell'Arrivabene  e  del  Fusco.  - 

In  questo  piccolo  studio  la  dotta  scrittrice,  dopo  poche 
parole  sulla  vita  del  gran  d'uomo,  riassume  con  critica  al- 
ta e  serena  tutta  l'opera  letteraria  del  Manzoni,  diflbndendo- 
si  sopra  il  suo  capolavoro:  «  I  Promessi  Sposi,  »  e  mostrando- 
ne le  relazioni  e  la  comunità  d' intendimenti  con  i  romanzi 
del  celebre  Scott,  il  Manzoni  scozzese.  Questo  studio  dimo- 
stra la  grande  conoscenza  che  ha  la  scrittrice  della  lettera- 
tura italiana  e  specialmente  manzoniana,  e  solamente  può 
ritenersi  esagerata  la  sua  grande  ammirazione  per  l'ode  il 
«  5  Maggio  »  quando  afferma  invece  che  l' inno  «  La  Pente- 
coste »  è  considerato  solo  «  dai  suoi  compatriotti  »  il  più 
perielio,  mentre  questo  può  considerarsi  senza  tema  di  er- 
rare la  poesia  più  perfetta  del  Manzoni. 
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La  traduzione  della  signora  Uosmunda  7'o/^^?^/ èpertetta 
ed  elegante  e  contribuisce  non  poco  a  rendere  sempre  più 
dilettevole  questo  studio. 

La  distinta  traduttrice  aggiunge  poi,  molto  opportuna- 
mente, una  lettera  inedita  del  Manzoni  scritta  a  Luigi  Frat- 
ti di  Reggio  che  lo  voleva  ditendere  contro  gli  attacchi  che 
gli  venivano  tatti  dal  Salvagnoli  di  Empoli  riguardo  agl'In- 
ni Sacri,  lettera  che  dimostra  la  sua  indole  dolce,  tempe- 
rante e  generosa  che  gli  vietava  di  entrare  in  lizza  a  sua 
ditesa  o  di  concedere  a  nessun  altro  d'entrarvi  per  lui. 

Mentre  dobbiamo  ammirare  la  signorina  Phillimore  per 
il  bello  studio  sopra  una  parte  cosi  importante  della  nostra 
letteratura,  non  possiamo  tar  a  meno  di  lodare  la  Signora 
Tonini  della  sua  bella  e  fedele  traduzione  che  dimostra  la 
sua  profonda  e  perfetta  conoscenza  della  lingua  inglese. 

Dalla   «  Civiltà  CaUolica  ».  Serie  XVI,  voL  Vili,   Quaderno 
1115.  5  Dicembre  1896. 

Questo  libro  (l)  di  cose  italiane,  scritto  da  una  signora  in- 
glese, e  da  un  altra  signora  ben  tradotto  in  lingua  nostra, 
si  legge  assai  volentieri,  come  quello  che  parla  di  cose  che 
non  poco  interessano  la  curiosità  letteraria  e  ne  parla  in 
maniera  serena  e  generalmente  veridica.  Con  questo  però 
non  intendiamo  approvare  certi  sentimenti  dell'ultima  pagi- 
na spruzzati  di  liberalismo. 

Anzi  noi  vorremmo  sapere  quali  edizioni  ha  saputo  dar- 
ci Casa  Savoia,  in  questo  quarto  di  secolo  da  che  la  vediamo 
insediata  in  Roma,  da  contraporre  a  quelle  che  Roma  e  il 
mondo  erano  avvezzi  a  ricevere  dai  loro  Papi. 


Dal  «  Commercio  Toscano  ».  Firenze  4  Agosto  1898. 

Non  è  la  prima  e  speriamo  non  sarà  l'ultima  delle  mono- 
grafìe nelle  quali  la  dotta  inglese  signorina  Phillimore  si  o- 
cupa  della  nostra  letteratura  con  vastità  di  dottrina,  con  pro- 
fondità di  critica,  con  sobrietà  dì  scelta  di  fatti  e  di  linguag- 


(1)1  primi  grandi  Stampatori  e  i  Mecenati  della  Stampa  in  Italia. 
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gio.  Poiché  essa  ha  già  dato  alle  stampe  alcune  belle  sintesi 
intorno  alla  vita  e  alle  opere  del  Petrarca  e  Tasso,  intorno 
ai  nostri  tipografi  più  reputati  e  intorno  ad  A.  Manzoni;  e 
dopo  questo  studio  sii  A.  Aleardi,  pubblicherà  non  so  se  uno 
0  più  lavori  intorno  ad  alcuni  degli  esuli  italiani  che  nell'  o- 
spitale  Inghilterra  onorarono  la  Patria  loro,  prima  che  questa 
fosse  costituita  in  unità. 

L'Italia  deve  sentire  gratitudine  per  questa  straniera 
gentile,  che  innamorata  delie  nostre  glorie,  applica  il  proton- 
do ingegno  ad  illustrarle  ;  e  dico  glorie  anche  riferendomi 
all'Aleardi,  perchè  se  di  lui  più  non  sopravvive  V  efficacia  del- 
la musa  ,  sopravvivono  però  le  memorie  dell'efficacia  che 
quella  musa  aveva  nell'accendere  il  santo  amore  di  patria 
ne'  petti  degl'italiani  quando  questi  erano  servi.  La  tradu- 
zione dall'inglese,  così  di  questo  lavoro  come  de'  precedenti, 
è  dovuta  alla  signora  R.  Tonini  di  Rimini,  e  spicca  per  chia- 
rezza e  per  eleganza. 


Dalla    «   Gazzetta    di   Maìilova  ».    Sabato  —  Domenica    12, 
13  Novembre  1898. 

È  un  libriccino  di  poca  mole  che  una  simpatica  scrittrice 
inglese  ha  dedicato  alla  memoria  di  due  grandi  italiani,  il 
cui  nome,  qui  forse  da  noi  dimenticato,  vive  pieno  d'  affettuo- 
so ricordo  di  là  della  Manica. 

La  scrittrice  é  dotta  cultrice  delle  storie  nostre  e  della 
notra  letteratura  poiché  le  due  monografìe  raccolte  in  un 
volumetto  (tradotto  dalla  sig.  Tonini)  s(.no  brani  staccati  di 
un  libro  di  letteratura  italiana  che  la  Phillimora  ha  pubbli- 
cato in  inglese  di  cui  la  Tonini  darà  pure  la  versione  per 
intero. 

Ora  l'animo  gode  di  questa  predilezione  di  studi,  sopra 
cose  ed  uomini  nostri  che  hanno  cosi  spesso  gli  inglesi  e  all' 
egregia  autrice  dell'opera  presente  dobbiamo  essere  grati 
davvero,  perchè  cosi  il  nome  d'Italia  suona  alto  ed  onorato 
là  dove  lo  diffusero  gloriosamente  gli  esuli  nostri  e  s'avvici- 
nano ancora  le  simpatie  di  due  paesi  che  lega  gratitudine 
vecchia  e  sempre  nuova  corrispondenza  di  nobili  sensi. 
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Nò  poteva  certo  la  t^hillimore  scegliere  uìeglio  fra  le  figure 
deireniigrazione  politica  italiana  prendendo  Giovanni  Arriva- 
bene  ed  Edoardo  Fusco. 

Esuli  entrambi  cacciati  dalle  4otte  politicbe  fuori  della  lo- 
ro terra,  entrambi  ingegni  eletti,  caratteri  di  diamanti,  colti, 
studiosi  osservatori,  cosicché  ad  entrambi  l'esilio  doloroso 
jter  la  lontananza  dalla  patria  fu  fonte  di  nuova  dottrina  e 
di  felice  esperienza  che  portarono,  restituiti  all'Italia,  a  van- 
taggio di  essa  negli  ultìci  elevati  a  cui  li  condusse  la  muta- 
ta vicenia  del  riscattato  paese. 

Non  è  un  parallelo  che  l'autrice  inglese  fa  di  (luesti  due 
nobilissimi  figli  Italiani  :  essa  narra  con  una  l'orma  semplice 
e  piana  la  triste  vita  loro,  raminghi  fra  genti  straniere,  i 
patimenti,  l'opera  assidua,  indefessa,  generosa,  a  procaccia- 
re amici  alla  patria  infelice,  a  farne  grande  e  rispettato  il 
nome,  quando  essa  era  avvilita  e  sprezzata. 

Cosi  escono  ingigantiti  dalla  semplicità  stessa  del  rac- 
conto :  Giovanni  Arrivabene  ed  Eduardo  Fusco. 

Dell'Arrivabene  ci  narra 'la  giovanezza,  la  prima  prigio- 
nia nel  1821,  la  liberazione,  la  sua  fuga  e  la  condanna  nel 
capo  che  lo  colpisce  contumace  a  Londra.  Ci  racconta  gli  an- 
ni dell'esilio  spesi  in  viaggi  fruttuosi;  la  povertà  dignitosa- 
mente sofferta,  l'onoranze  a  cui  fu  fatto  segno,  per  le  sue 
dottrine,  nel  Belgio,  a  Parigi,  il  suo  ritorno  in  patria  e  l'o- 
nore eh'  egli  le  diede  nell'alta  dignità  di  Senatore,  a  cui, 
meritato  compenso  del  suo  patriotismo,  era  stato  assunto. 

Dalle  pagine  della  Phillimore  esce  intero  anche  il  ritrat- 
to del  Fusco  poeta,  letterato,  pubblicista.  Professore  d'italia- 
no e  di  greco  moderno  ad  Eton  nel  Queen's  College,  soldato 
nel  60,  ispettore  capo  delle  scuole  nel  nuovo  regno  napole- 
tano e  finalmente  titolare  nella  cattedra  di  pedagogia  all'U- 
niversità di  Napoli.  Anima  eletta  cui  l'amore  per  l'Italia 
avea  scaldato  di  sacri  entusiasmi  nell'età  verde  e  l'avea 
cacciato  fra  le  armi,  e  lo  rinfocolava  negli  anni  maturi,  fa- 
cendolo combattente  colla  penna  e  colla  parola. 

I  brevi  termini  concessi  alla  recensione  d'un  libro  vie- 
tarono di  spigolare  dai  fogli  scritti  dall'  Inglese  e  con  tanto 
amore  tradotti  in  italiano. 

Ma    il   libro,  lo    dissi,  é  piccino  e  costa   poco    assai    por 
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quello  che  vale  ed  io  vorrei  lo  leggessero  tutti,  perchè  tut- 
ti vi  troverebbero  molte  cose  da  apprendere,  e  i  giovani  spe- 
cialmente vorrei  l'avessero  tra  mano  più  in  questi  tempi  in 
cui  0  lo  scetticismo  agghiaccia  ogni  fede  in  qualsiasi  nobile 
ideale,  o  le  menti  si  perdono  ])urrascosamente  traviate  alla 
conquista  impossibile  d'un  fatale  miraggio. 

La  vita  dei  due  illustri  patriotti  è  tutto  un  ammaestra- 
mento per  l'amore  della  patria  e  per  la  scuola  del  sa- 
crifizio e  dell'abnegazione.  L'essere  poi  il  libro  d'uno  stra- 
niero suona  severo,  ma  salutevole  monito  che  il  culto  dei 
grandi  non  è  mai  abbastanza  sentito  in  Italia  e  ci  eccita 
a  ridestare  con  ogni  mezzo  il  ricordo  di  quelli  che  hanno 
redenta  la  nazione  profondendo  il  sangue,  gli  averi,  i  tesori 
dell'intelligenza  e  lasciando  una  ricchezza  inesauribile  di  imi- 
tabili esempi. 
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